

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

NO. 09645

# DOS HOYZ FUN DI LYALKES

---

Ka-tzetnik 135633

•



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER  
AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER  
AMHERST, MASSACHUSETTS  
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG  
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG



MAJOR FUNDING FOR THE  
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY  
WAS PROVIDED BY:

*Lloyd E. Cotsen Trust*  
*Arie & Ida Crown Memorial*  
*The Seymour Grubman Family*  
*David and Barbara B. Hirschhorn Foundation*  
*Max Palevsky*  
*Robert Price*  
*Righteous Persons Foundation*  
*Leif D. Rosenblatt*  
*Sarah and Ben Torchinsky*  
*Harry and Jeanette Weinberg Foundation*  
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE  
*National Yiddish Book Center*



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at [digitallibrary@bikher.org](mailto:digitallibrary@bikher.org)

ק. צעטניק

דאס חויז פון די ליאלקעם



די רשימה פון די דערשיינענע בענד — צום סוף פונעם בוך



ק. צעמניק 135633

# דאָס הויז פון די ליאַלקעס



אַרויסגעגעבן דורכן  
צענטראַל-פאַרבאַנד פון פּוילישע יידן אין אַרגענטינע

בוענאָס-אַירעס, 1955 — תשט"ז

Copyright by  
**NINA DI-NUR**  
Tel Aviv (Israel)

(א. דמ. ע.)

**פאטאָ-בילד אויף דער היילע:**

צום אייביקן אַנדענק פון אַ ייִדישער  
טאַכטער וואָס האָט נישט פאַרלוירן דאָס  
מענטשלעכע געשטאַלט אַפילו אויפן  
אַפּגרונט פון תהום; וואָס האָט אַפּגע-  
ראָטעוועט די טאַגבויך-בלעטלעך אויף  
וועלכע עס באַזירט דאָס דאָזיקע בוך.

## א י נ ה א ל ט :

זייט	קאפיטל	
9	1	קליידער-בארג
20	2	א געטאָפלט לעבן
27	3	דאָניעלאַ
33	4	שול-אויספלוג
38	5	האַרץ-ווינטשן
45	6	געטאָ-פאַרטאָגן
51	7	אויפן „פונקט“
59	8	„פונקט“-לעבן
66	9	ברודער און שוועסטער
73	10	רחמים און אכזריות
80	11	א לעצט מאָל
87	12	ציאָנקאַלי
92	13	פשוטע גוטסקייט
100	14	קאַשמאַר
109	15	א מענטש, א מענטש,
117	16	וויסע לידיקייט
125	17	ווהיזן
132	18	מיידל-אַקציע
139	19	אַרבעטס-לאַגער
145	20	א טרער
151	21	א פענצטערל
158	22	א הייליקער
166	23	אינעם „דולאַג“
173	24	צו די וואָגאַנעס

קאפיטל	זייט
25	דורך יידישע גאסן — — — — — 180
26	„רעדער ראָלן צום זיג“ — — — — — 185
27	„אַרבייט דורך פרוידע“ — — — — — 193
28	„Feld Hure“ — — — — — 199
29	געשטעמפלטע פערד — — — — — 205
30	הונגער — — — — — 213
31	עקזעקוציע — — — — — 220
32	הענטשעל „לבנה“ — — — — — 226
33	די צאָל שטימט — — — — — 233
34	טויטן-קאַמער — — — — — 239
35	„R 6“ — — — — — 245
36	וויסנשאַפטס-בלאָק — — — — — 252
37	„פרוידע-אַפטיילונג“ — — — — — 261
38	„בעטען-באָו“ — — — — — 266
39	„פאַרוויילונגס-דינסט“ — — — — — 273
40	נאָכן לעצטן גאַנג — — — — — 279
41	קאַפּריז פון עראָס — — — — — 288
42	עפעס גרייט זיך — — — — — 295
43	זינד־רייניקונג — — — — — 300
44	געזונטהייטס-קאָנטראָלע — — — — — 306
45	אַפגעחתמעט דער גורל — — — — — 314
46	פלאימדיקע געסט — — — — — 320
47	„פעסט-בוילע“ — — — — — 326
48	ביינער און דייטשן — — — — — 332
49	געפילן פון אַ מוזלמאַן — — — — — 339
50	אין תהום — — — — — 346
51	דער טאָג איז געגאַנגען ווייטער — — — — — 356

ניקא —  
ווען נישט דיין שטארקן מיד  
וואלט דאס בוך  
נישט געווארן געשריבן.



## קאפיטל איינס

# קל"דער-בארג

דאניעלאַ — האָט ער שטיל געזאָגט — פאַרוואָס ביסטו נעכטן נישט אַריינגעקומען עסן מיט אונדז אַ ביסל וואַרעמס? מיר האָבן געוואַרט אויף דיר.

דאָס קול איז געקומען פון הינטער איר פלייצע. זי האָט באַלד משער געווען, אַז וועווקע שטייט הינטער איר. קיינער רעדט נישט אַרויס דעם "למד" פון איר נאָמען אַזוי ליטוויש-האַרט און, גלייכצייטיק, אַזוי פאַטער-לעך-ווייך. זי האָט נישט אויסגעדרייט דעם קאַפּ. זי האָט ווייטער געשניטן די נעט פון אַ פאַר געשטרייפטע הויזן און אין זיי אַריינגעענטפערט:

— אַ שיינעם דאַנק, וועווקע. איך הונגער נישט. באמת נישט.

— וועסט אונדז נישט אַרעמער מאַכן — האָט ער ווייטער הינטער איר געשעפטשעט — אַז מען קאַכט פאַר זיבן, קען מיטעסן אַן אַכטער. זיי נישט קיין איינגעשפאַרטע

שולצע איז געשטאַנען אויף דער שוועל פון שמאַטע-זאָל. ער האָט געהאַלטן דעם שטעקן אין האַנט, ווי אַ פריישישער אַפיציר האַלט זיין שווערד ביי אַ פאַראַד. וועווקע האָט זיך שנעל איינגעבויגן, אויפגעהויבן פון דער ערד אַ הויפּן צעטרענטע שמאַטעס און זיי געטראָגן הויך מיט צוויי אויפגעהויבענע, אַרב-ל-אויפגעשאַרצטע, געזונטע הענט. די ווייטער האָבן אים נאָכגעקוקט מיט קורצע שטומע בליקן בעת ער האָט אוועקגעשפּאַנט צו דעם צושניידער-זאָל און דאָרט אוועקגעוואָרפן דעם פאַק אויף איינעם פון די הויכע צושנייד-טישן.

## ק. צעטניק

אפטמאל דאכט זיך, אז דער בארג אלטע מלבושים, וואס ליגט אין דער מיט פון שמאטע-זאל, וועט זיך פלוצלונג אויפוועקן ווי א וולקאן. א נאגנדיקע אימה גייט אויף פון קליידער-בארג, און שפרייט זיך אויס איי-בערן גרויסן שמאטע-זאל. די ווייבער וועלכע זיצן איינגעבויגענע, איינע לעבן דער אנדערער, אויף די בענק ארום מלבושים-בארג, ווערן פלוצלונג שטיל. בלויז זייערע הענט ארבעטן מיט די מעסערס ווי זיי וואלטן אפגע-ריכט א שטומע עבודה צו א בלוטיקן אפגאט. נאך מערסטנטייל שווייגט דער בארג ווי נאך עס קען שווייגן א בארג אלטע, אפגענוצטע מלבושים. און די מילער פון די ארומיקע ווייבער הערן על-פיר-רוב נישט אויף צו פלאפלען.

אויבן, איבער דעם שמאטע-זאל, געפינען זיך די ניי-מאשינען. הונדערטער ניי-מאשינען קלאפן אויבן אן אויפהער. אונטן, אין דעם שמאטע-זאל, הערט זיך דאס געקלאפעריי דורכן סופיט, ווי א געדעמפטער, אויסגע-שיטערטער, לאנגער דונער וואלט זיך געקייקלט פון די הימלען. דער רעש הערט נישט אויף. מען איז צו אים צוגעוויינט ווי איינוווינער אין א פישער-דארף צום אייביקן רעש פון ים.

דאניעלא שלעפט ארויס א בגד פון בארג שמאטעס. צום בעסטן טרע-נען זיך מענערשע רעגן-מאנטלען. אויפן רוקן פון אזא מאנטל ציט זיך א לאנגער נאט, אויף וועלכן די שארף פון מעסער לויפט אן שטרויכלונגען. מען קען ווייטער ציען די געדאנקען אומגעשטערט. די ארבעט איז נישט קוואליפיצירט. די טאשן זענען נישט ארויפגענייט פון דרויסן. מען דארף זיך נישט היטן, אז מען זאל, חלילה, נישט מאכן קיין לאך מיטן שארפן שוסטער-מעסער. די צרה איז נאך, וואס מען טאר נישט קלייבן... יעדער דארף נעמען פון בארג דאס, וואס עס ליגט פאר דער נאז. ס'איז א מזל-זאך. אלץ איז דא א מזל-זאך. אפטמאל געפינט מען א גאלד-שטיקל פאר-נייט דווקא אינעם קאלנער פון א קינדערשן ווינטער-מאנטעלע.

קיינער ווייסט נישט פון וואנען גרויסע אויטאמאבילן ברענגען טאג-טעגלעך די בערג מלבושים צו די לאגערס פון שוסטער-שאפ; קיינער ווייסט נישט, ווו עס זענען די מענטשן, וואס האבן געטראגן אט די בערג מלבושים; קיינער דערטראכט קיינמאל נישט ביזן סוף פון געדאנק: ווהינן האט מען אוועקגעפירט די מענטשן, נאקעטע, אן מלבושים? אבער אלע ווייסן, אז



## דאס הויז פון די ליאלקעס

הינטער ברעסלאָו געפינט זיך אַ ריזיקער לאַגער, וווּ מען באַשעפטיקט זיך בלויז מיטן זוכן אוצרות, וואָס ליגן פאַרנייט אין אַט די מלבושים.

דאָרט, אינעם ברעסלאָווער לאַגער, ווערן די מלבושים סאָרטירט: נייע און גוטע ווערן אַוועקגעפירט קיין דייטשלאַנד, און אָפּגענוצטע קויפט דער „זאָנדער-באַאויפּטראַגטער“ פאַר זיין שוסטער-שאַפּ, וואָס ער האָט גע-עפנט אינעם געטאָ. דאָ ווערן די מלבושים צעטרענט און דערנאָך צעשניטן אויף אויבער-טיילן פאַר די האַלצערנע שיך, וואָס די געסטאַפּאָ קויפט, הונדערטער טויזנטער, פאַר זייערן אַ פאַרבאַרגענעם צוועק.

ווען דאָניעלאַ וואָלט אַרויסגעשלעפט פון באַרג שמאַטעס אַ לייכטערן בגד צום אויפטרענען, וואָלט אויך קיין איינע פון די שכנטעס נישט גע-וואָגט עפעס צו זאָגן. אַלע ווייסן, אַז וועווקע ליטוואַק, דער פאַכמענישער לייטער פון שוסטער-שאַפּ, קערט זיך מיט דער „בלאָנדער פאַניענקאַ“ עפעס אָן. נאָר דאָניעלאַ וועט דאָס נישט טון. זי קען עס נישט טון. ווען איר האָנט וואָלט זיך נאָר אויסגעצויגן אַרויסצושלעפּן אַ לייכטערן מלבוש פון אַ צווייטן אָרט, וואָלטן באלד אַלע אויגן אָנגעהויבן צו קוקן אויף איר. געשוויגן און געקוקט. זי האָט פיינט דאָס קוקן. אַ גאַנצן טאָג קוקן אויגן און שפּיאָנירן וואָס עס טוט זיך ביי אַנדערע. זיי צעשניידן זיך די פינגער מיט די שאַרפע שוסטער-מעסערס, און לערנען זיך נישט אויס נישט צו קוקן איינע צו דער צווייטער. יעדע האָט מורא, טאָמער האָט אַ צווייטע געפונען אַן איינגענייטן אוצר. די אויגן זענען געשפּאַנט, נערווען, דאָס האַרץ קלאַפט, און די בליקן שפּרינגען ווי פייגל-טריט, רעכטס און לינקס, פון הענט צו הענט.

קיינער ווייסט נישט פריער, צי עס ליגט עפעס באַהאַלטן צווישן די נעט פון בגד, וועלכן די הענט האָבן אַרויסגעשלעפט צום אויפטרע-נען. אַלע קלייבן פון זעלבן באַרג. אַלע מאַנטלען האָבן קאַלנערס. אַלע הויזן האָבן די זעלבע פאַרבאַרגענע נעט. אַלע ווייסן, אַז די מלבושים זע-נען שוין דורכגעגאַנגען אַן אונטערזוכונג אינעם ברעסלאָווער לאַגער. פונ-דעסטוועגן קענען די אויגן נישט איינרוען, טאָמער וועט דאָס אויג פאַרט

---

(\*) הימלערס ספעציעלער שליה אַוועקצופירן די יידן אין אַרבעטס-לאַגערן.

אויפכאפן דעם בליץ פון א גאלדענער מטבע, וואס גליטשט זיך פונקט ארויס פון אן אויפגעטרענטן נאט צו פרעמדע פינגער; אדער דאס אויג וועט דערקאפן, ווי הענט ציען ארויס א לאנג, איינגעוויקלט שטיקל פאפיר — אן אמעריקאנער דאלער-„לאקשל“ — פון א מאנטל-הענגער ארויס. סוף-סוף זענען די זוכער אינעם ברעסלאווער לאגער נאך מענטשן, נישט קיין מלאכים.

פון רעכטס ציט זיך די צושניידער-האלע, פון לינקס — די שוסטער-האלע. די פאר-ארבעטער און גרופן-לייטערס לויפן ארום ווי משוגעים. די ארבעט ברענט. ס'איז א גיהנום. שולצע, דער דייטשער אויפזעער, שארט זיך מיטן שטעקן ביי די ווענט פון די האלעס. וועווקע דרייט זיך פון איין שוסטער-טיש צום צווייטן, דערלאנגט כלומרשט מאטעריאל, נאך ער ווייסט שוין ווו ער דארף זיך אפשטעלן און, כלאחר-יד אפראטעווען א קאליע-גע-מאכטן שוין אין די הענט פון אן איבערנאכט-געווארענעם „שוסטער“, און אפראטעווען דעם „שוסטער“ פון אוועקגעשיקט צו ווערן קיין אוישוויץ, ווייל ביי שולצען הייסט דאס — „באוויסטזיניקער סאבאטאזש“.

ס'א מאדנער מענטש דער וועווקע, — טראכט דאניעלא. ביי אים איז נאך אלץ פאראן „זיבן“. „אז מען קאכט פאר זיבן, קען אויך מיטעסן אן אכטער...“ זינט עס האט פאסירט דאס אומגליק מיט טעדעקן, קען זי זיך מער נישט ווייזן אין וועווקע שוסטערס קאמער. אין אמתן, דארף טאקע וועווקע זי פיינט האבן. זיין גאנצע משפחה דארף זי פיינט האבן. טע-דעק איז געווען זייער באליבטסטער זון, דער ליבלינג אין דער משפחה. זיי האבן זיך אין אים געשפיגלט. טעדעק! זי ווייסט דאס. כאטש וואס איז זי שולדיק? אבער זיי ווייסן איינס: טעדעק איז ארויס פון געטא צוליב איר! ס'איז נישט געווען דאס ערשטע מאל, אז טעדעק איז ארויס פון געטא צו דער ארישער זייט. פערבער, דער געהיימער וועקער צו אן אויפשטאנד אינעם געטא, פלעגט זיך שטענדיק באנוצן מיט טעדעקן צו זיינע אונטער-ארום-שליחותן. קיינמאל האט מען טעדעקן נישט געכאפט. די געניאלסטע געטא-פלענער ווייזן זיך דערנאך ארויס שוידערהאפט נאריש און נאיוו. געטא-פלענער! טעדעק האט נאך געוואלט וויסן איין זאך: ווי אזוי געפינט מען א וועג דורך די בעסקידער וועלדער צו דער סלאוואקישער גרענעץ? מער האט ער נישט געוואלט. א שטייגער, ווי פון אלע אנדערע סכנות וואלט

## דאס הויז פון די ליאלקעס

ער שוין געווען באווארנט. ער האט שוין געהאט א פארטיקן פלאן ווי אזוי מיט איר צו דערגיין ביז קיין ארץ ישראל. אבער שטעלנדיק דעם ערשטן טראט אויסערהאלב דעם געטא, האט מען אים געכאפט. געטא-פלענער! ווען נישט זי, וואלט טעדעק אפשר נישט אויסגעארבעט דעם גאנצן פלאן. טעדעק האט זי ליב געהאט. איצט ווייסט זי דאס. אלע האבן דאס געוויסט. בלויז איר איז אזעלכעס נישט איינגעפאלן. זי האט אים אזא געפיל קיין-מאל נישט ארויסגעוויזן. עס איז איר אזעלכעס גאר נישט געקומען אויפן געדאנק. זי האט בלויז נישט מסכים געווען צו טעדעקס פלאן, ווייל זי האט געפילט, אז ער טוט דאס צוליב איר; כדי זי ארויסצוראטעווען פון געטא. ווי אזוי קען זי איצט קוקן טעדעקס משפחה אין פנים אריין? אמת, מען ווייסט נישט צי מען האט אים געשיקט קיין אוישוויץ אדער אין אן אר-בעטס-לאגער. אבער וואס איז די נפקא-מינה? קיינער ווייסט נישט וואס אזעלכעס עס איז „אוישוויץ“, און וואס אזעלכעס עס איז „ארבעטס-לאגער“. אין ביידע ערטער פארשווינדן די מענטשן, ווי אין א ים אריין און מען ווייסט מער נישט וואס מיט זיי קומט פאר.

### פאטאגראפיעס.

פארשיידענע פאטאגראפיעס. אן א שיעור פאטאגראפיעס. גרויסע און קליינע. זיי פאלן ארויס פון די אויפגעטרענטע מלבוש-טאשן. זיי וואלגערן זיך אויף דער ערד. מען טרעט אויף זיי. די ערשטע צייט, אז עס איז ארויס-געפאלן פון א טאש א פאטאגראפ, האט מען נאך געפרוויט ליינענען דאס געשריבענע אויף דער צווייטער זייט. היינט קוקט מען זיך נישט ארום דערויף. רבקה, די אויפרימערין, קערט זיי אוועק מיטן בעזים צום מיסט, קופעסוויי. שולצע שטייט און היט. די פנימער אויף די פאטאגראפיעס זאגן סיי ווי מער גארנישט. מען איז שוין צוגעוויינט, אז עס זאלן זיך ארומוואלגערן אויף דער ערד, לעבן די פיס: כלות אין שליערס, פאטאגראפ-ראפירט אין חופה-טאג; שמייכלענדיקע קינדער פון וויגן ארויס; בחורים-קעפ, וועלכע קוקן מיט טיפע אויגן אין זייער יוגנט אריין.

מענטשן האבן מיט זיך מיטגעפירט די פאטאגראפיע ווי אן אנדענק פון זייער אייגענעם לעבן.

היינט לייענט מען מער נישט דאס געשריבענע אויף דער צווייטער זייט פון די פאטאגראפיעס. מען ווייסט פריער, אז מען וועט עס סיי ווי

נישט פארשטיין. די אנדענק-שורות זענען געשריבן אמאל האלענדיש און אמאל פראנצויזיש. אמאל פלעמיש און אמאל דייטש. אמאל טשעכיש און אמאל גריכיש. אמאל יידיש און אמאל איטאליעניש. אמאל רוסיש און אמאל העברעיש. ווער קען דא אזוי פיל שפראכן?

„אז מען קאכט פאר זיבן, קען מיטעסן אן אכטער...“ די זעלבע ווער-טער האט וועווקע איר געזאגט אויך אין דער ערשטער נאכט, ווען זי איז אהער געקומען פון קראקע; באלד נאכדעם, ווי ער האט זי ארויסגעראטע-וועט פון די הענט פון דער יידישער פאליצי. דעמאלט איז טעדעק נאך געווען אינדערהיים. זי האט אים נאך אפילו נישט געקענט. אויך מנשה איז נאך געווען. וועווקעס „פינף זין ווי דעמבעס“ זענען נאך געווען צוזא-מען. דעמאלט האט וועווקע צו איר געזאגט: „אז מען קאכט פאר זיבן...“ און היינט זאגט ער צו איר דאס זעלבע. ביי אים זענען נאך אלץ פאראן זיבן...

נישט אנדערש, נאר דער שכל איז ביי טעדעקן געווארן אפגענומען. טעדעק האט דאך געשמט אלס קלוגער בחור. און ער האט דאך געוויסט. אז זיין יונגערער ברודער, מנשה, איז געפאלן א קרבן צוליב די וועלדער. פונדעסטוועגן האט טעדעק ווייטער געבויט א פלאן צו גיין דורך די וועל-דער. וואס איז דער חילוק, די סלאווער וועלדער אדער די בעסקידן? פריער, א שטיק צייט פאר מנשהס טויט, האט מען שוין געפונען ליגן נאקעטע קער-פערס פון דערשאסענע יידן, ארויסגעווארפענע פון די סלאווער וועלדער צו די שלאכטן, מיט א צעטעלע אריינגעקלאפט מיט א נאגל אין נאקעטן לייב: „דערשאסן, אבער נישט דורך די דייטשן“. אונטערגעשריבן: „פוליי-שע פארטיזאנער“. טעדעק האט דאך דערפון געוויסט. פונדעסטוועגן האט ער געטענהט דאס זייניקע: „איך וועל נישט ווארטן ביז די דייטשן וועלן אלעמען אויסהרגענען אין געטא!“ זי האט אים גענוג געבעטן. וואס האט זי אלץ נישט געטון, כדי אים אפצווענדן פון זיין פלאן? בלויז דעם נאמען פון ברודער מנשה האט דאס הארץ נישט געלאזט פאר אים דערמאנען. נאר טעדעק האט זיך פון קיינעם נישט געלאזט אפריידן, נישט פון פאטער און נישט פון דער מוטער.

„איך וועל אין געטא נישט בלייבן“

וועווקע האט א שלונג געטון אינעם האלדז און געשוויגן.

## דאס הויז פון די ליאלקעס

ווען טעדעק איז אהיימגעקומען מיט דער פאלשער בשורה: „מנשה איז אריבער צו די פארטיזאנער“ — האט וועווקע אויך א שלונג געטון אינעם האלדז. ביז היינט איז נישט מעגלעך אויף אים צו דערקענען, צי גלויבט ער אין דעם, אדער ער ווייסט דעם אמת. גיטל, זיין ווייב, איז געשטאנען מיטן פנים אויסגעדרייט צום קאך-איוון. אירע טרערן זענען שווייגנדיקע געפאלן אויף די טעפ, וועלכע זי האט גערוקט, סתם אזוי, פון איין ארט איוון צום אנדערן. וועווקע איז געשטאנען הינטער איר רוקן און אריבערגערעדט צו איר דורך איר אקטל:

— גיטל לעבן, וועסט זען, מנשה וועט צוריקקומען אין א רוסישן טאנק אזוי גרויס, ווי העלערס הויז. וועסט זען, גיטל.  
ער האט פון זיך ארויסגעווארפן די ווערטער און שנעל ארויסגעלאפן פון שטוב.

אויף די הויכע טישן אין דעם צושנייד-זאל ווערן אויסגעלייגט די שטיקער אויפגעטרענטע שטאפן, וועלכע ווערן אריינגעבראכט פון דעם שמאטע-זאל, קאליר צו קאליר; גלאטע גראנאט-שטאפן פון שול-מונדיקן; שווארצער אלפאגע שטאפ, וואס עס טראגן פרומע יידן און בוכהאלטערן; בלויער קאמגארן פון אונט-אנצוגן און שעוויאט-זיגזאג-שטאפ, וואס מען טראגט אין שיינע, זוניקע ווינטער-טעג. אויסגעסארטירט, קאליר-ארטיק, ליגן זיי איינס אויפן אנדערן. די צושניידער ליגן ארויף זייערע פורעמלעך אויף די אויסגעלייגטע שטאפ-שטויסן, שטעכן אריין שארפע מעסער-שפיצן אין די געוואנטן, און ווי מען פירט א בליישטיפט לעבן א צירקל, אזוי פירן זיי די מעסערס לעבן די פורעמלעך און שניידן אויס „פארלעך“. די „פאר-לעך“ ווערן אוועקגעפירט צו דער מאשין-האלע, און דערנאך ברענגט מען זיי צוריק, פארטיקע, צו דער שוסטער-האלע.

ווען דער „זאנדער-באאויפטראגטער“ האט באשלאסן צו עפענען אינעם געטא דעם שוסטער-שאפ, איז געווארן א בהלהדיקער געלויף צום יודנראט. יעדער האט געוואלט ארבעטן אינעם שוסטער-שאפ. מענטשן האבן אויס-געגראבן פון זייערע באהעלטענישן ס'לעצטע משפחה-צירונג און דאס גע-שטופט אין די הענט פון די יודענראטלער. ווייל וואס קען שוין זיין זיכער-דער ווי האבן אן ארבעטס-קארטע פון „זאנדער-באאויפטראגטנס“ שאפ, פון זעלבן זאנדער-באאויפטראגטן, וועלכער באשעפטיקט זיך מיט אוועקשיקן די

יידן אין די אַרבעטס-לאַגערן? ס'איז דאָך אַ פאַרשטענדלעכע זאַך, אַז ער וועט נישט נעמען און אַוועקשיקן מענטשן, וועלכע אַרבעטן ביי אים אין שאַפּ. נאָר פּלוצלונג האָט זיך אַרויסגעוויזן, אַז אינעם געטאָ זענען בכלל נישט פאַראַן קיין שוסטער. ווייל די אַרעמע בעלי-מלאכות האָט דער יודענ-ראַט גופא שוין פּרזער אַוועקגעשיקט ווי אַ כּפּרה פאַר די רייכע. פון וואָנען האָבן זיי דען געזאָלט וויסן, אַז עס וועט קומען אַ צייט, ווען מען וועט פּלוצלונג דאַרפן זוכן אינעם געטאָ אַ שוסטער אויף אַ רפואה און נישט געפינען? און מיט בלוז "אינטעליגענציע" און "שרויפן-דרייער" (אָזוי האָט מען גערופן די רייכע סוחרים, וועלכע האָבן געקויפט ביים יודענראַט אַרבעטס-קאַרטן און געקומען צו לויפן אין שאַפּ אַריין בשעת אין געטאָ האָט זיך געגרייט אַן אַקציע), וועט מען נישט קענען פאַרטיק מאַכן קיין שייך פאַר דער געסטאַפּאַ. קען מען זיך פאַרשטעלן די גרויסע שמחה פון יודענראַט מיט וועווקע ליטוואַק, דער אמתער שוסטער-מייסטער פון פאַר דעם קריג. און וועווקע שוסטער האָט טאַקע געראַטעוועט די לאַגע. ער איז באַלד באַשטימט געוואָרן אַלס פאַכמענישער לייטער פון שאַפּ, און אָנגע-הויבן איבערוואַנדלען געטאָ-יידן אויף שוסטער.

אינעם גרויסן שוסטער-זאַל שטייען אויסגעשטעלט שורות-שורות, לאַנגע, נידעריקע טישן. אויף די נידעריקע בענק זיצן אָנגעזעענע דאָקטויר-רים, באַרימטע אַדוואָקאַטן, רבנים, און באַמיען זיך מיט אַלע כוחות אויס-צוזען אין שולצעס אויגן ווי לאַנג-יעריקע שוסטערס.

אַפּטמאַל דאַכט זיך, אַז פאַר דינע אויגן ציט זיך דאָ אַ ריזיקער קינ-דער-גאַרטן, נאָר אויף די קינדער-בענק זיצן גרויסע, דערוואַקסענע יידן, און אַנשטאַט שפּילצייג, האַלטן זיי אין די הענט שייך, און קלאַפּן נעגל רונד-אָרום די האַלצערנע זיילן.

צוועלף אַזייגער, אַז שולצע גייט אַוועק צום דייטשן "קאַמעראַדן-הויז" עסן מיטאַג, זעצט זיך וועווקע אַוועק ביי איינעם פון די שוסטער-טישן, נעמט אַ האַמער אין האַנט און הייבט אַן אַרבעטן. אַז וועווקע דערפילט דעם שוסטער-האַמער אין האַנט, באַקומען זיינע אויגן צוריק דעם אַמאָליקן גלאַנץ. ער דערפילט זיך אויפגעפרישט, ווי איינער, וואָס קערט זיך אום צוריק פון אַ לאַנגן אַרומוואַלגערן אין דער פרעמד צו דער ליבער וואַרע-מער היים.

## דאס הויז פון די ליאלקעס

וועווקע קען נישט זיין קיין אויפזעצער. ס'איז אים נמאס זיך אַרומצור־  
דרייען אַ גאַנצן טאָג צווישן די טישן, ווי אַן עובר־בטל. דאָס ציט פון אים  
אַרויס דעם מאַרד פון די ביינער. ער פילט זיך שווער, די פיס — מיד,  
די אויגן — אויסגעלאָשן. אַ גאַנצן טאָג רק מען שרייט: „לייטער!...“ „ליי־  
טער!...“ אַמאָל פון דעם טיש, אַמאָל פון יענעם טיש; אַמאָל פון דעם  
זאַל און אַמאָל פון יענעם זאַל. עס איז אים נמאס. ער קען דאָס מער נישט  
הערן; און ער קען מער נישט זיין פאַראַנטוואָרטלעך פאַר די שיד, וואָס די  
דאָקטוירים און אַדוואָקאַטן מאַכן פאַרטיק.

איצט, בשעת ער האַלט דעם האַמער אין דער האַנט, שפירט ער, ווי  
זיינע אברים וואָלטן זיך צוריק אויפגעוועקט. דער מוסקול פון זיין רעכטער  
האַנט שפאַנט זיך אָן. די ברוסט הייבט זיך לאַנגזאַם, אַטעמט טיף, און  
לויפט אָפּ מיט כוח. עס איז אים גוט דאָס ווידער צו פילן. ער כאַפט אַ  
הויפּן טשוועקלעך אינעם מויל אַריין, ווי אַ זולל וסובא. ער פילט, ווי זיין  
קאַרק גיסט זיך אָן מיט גבורה און עס ווילט זיך אים זינגען...

מאָדנע, אַפילו בשעת דו זיצסט אַ געבונדענער אויף דער פייניקונגס־  
שטול אין געסטאָפּאַ־קעלער, נאָר אויב די צוואַנגען הערן אַ מינוט אויף  
צו קוועטשן דיינע ביינער, וויל פלוצלונג דער מאַרד אינעווייניק אָנהייבן  
צו זינגען פון גוטסקייט. כאַטש די שוואַרצע מונדירן שטייען נאָך איבער  
דיר, זייערע פרצופים לאַכן דיר אין די אויגן אַריין; כאַטש דו זיצסט נאָך  
אַ געבונדענער אויף דער פייניקונגס־שטול, פונדעסטוועגן, טראָץ אלעם,  
ווילסטו דיר מיטפרייען מיט זיי. די ערשטע סעקונדע פון דיינע באַפרייטע  
ביינער צווינגט דיר דערצו. דער מאַרד אינעווייניק וויל פלוצלונג זינגען.

גיטל וואָלט מסתמא איצט געזאָגט: „ווי איינער צו זיבן — אַזוי איז  
ער צו זיבעציק!“ אין געטאָ, אינעם דייטשן שוסטער־שאַפּ, ווילט זיך אים  
פלוצלונג זינגען. שווייגט וועווקע, דערשטיקט דאָס אויפגעוועקטע געזאַנג  
אין זיינע צעשפילטע מוסקולן, און הערט זיך צו מיט איין אויער, ווי זיל־  
בערשטיין, דער באַרימטער קינדער־דאָקטער, דערציילט נאָכאַמאָל די פאַ־  
ליטישע נייעס. ספּעציעל לכבוד דעם, וואָס וועווקע דער „לייטער“, האָט  
זיך אַוועקגעזעצט ביי זייער טיש. די שוסטערס ביים טיש הייבן נישט אויף  
די אויגן פון די שיד, ביגן זיך בלויז צו מיט די קעפּ און רוקנס, ווי  
הינדלעך אַרום אַ געוואָרפענעם קערנדל.

— דאס „קעסטל“ האט איבערגעגעבן, און רוזוועלט האט גערעדט...  
 „רוזוועלט האט גערעדט...“ — גיבן די שוסטערס איבער איינער צום  
 אנדערן, פון איין טיש צום אנדערן, נישט ארויסהייבנדיק די אויגן פון  
 די שיד.

„רוזוועלט האט גערעדט...“

קיינער פרעגט נישט וואס אזעלכעס ער האט גערעדט, און וואס אייגנט-  
 לעך ער האט געזאגט. פונקט ווי כראנישע אפיוס-זויגער פרעגן זיך נישט:  
 וואס אייגנטלעך איז דאס, וואס טעמפט אפ אלע זייערע חושים; ציט און  
 פילט אן זייער לייב-און-לעבן מיט אן אינערלעכן ציטער, בשעת זיי הערן  
 דערמאנען דעם וויסן סם. „רוזוועלט האט גערעדט...“ — דאס איז גענוג.  
 בערגאן, דער חזן פון דער אפיקורסישער שול, — וועלכער האט גע-  
 וויינט פאר דער מלחמה מיט וועווקע שוסטער אין איין הויז, און דערפאר  
 טאקע זוכה געווען איצט צו ארבעטן אין שוסטער-שאפ — גיט צו פאר-  
 שטיין אויף דער פארדרייטער זייט פון א האלצערנעם שוך-זויל די סטרא-  
 טעגישע לאגע פון קרימער פערעקאפ, וואס די דייטשן ווילן אייננעמען.  
 „א מכה זיי אין די לעבער!“ — שפייט וועווקע ארויס פון מויל א קללה  
 צוזאמען מיט די טשעווקלעך.

ביים שוסטער-טיש פארגעסט וועווקע אויף א מינוט אין זיין וויי, וועלכן  
 ער באהאלט אויס פאר פרעמדע אויגן. דער שוסטער-האמער ווירקט אויף  
 אים, ווי א צויבער-שטעקן: עס שיילט זיך צוריק ארויס דער אמאליקער  
 וועווקע שוסטער. נישט דער „לייטער“, וועלכער דרייט זיך ארום א גאנצן  
 טאג צווישן די טישן, און איז פאראנטווארטלעך כלפי די דייטשן פאר דער  
 פראדוקציע פון זיינע „שוסטערס“.

דאס דויערט אבער נאר אזוי לאנג, כל זמן שולצע איז נישטא אינעם  
 שאפ.

שולצע, צוריקקומענדיק, גנבעט זיך דאס ערשטע אריין אין דעם שמא-  
 טע-זאל. ער גליטשט זיך אריין מיט קעצישע טריט מען זאל אים נישט זען.  
 שולצעס אויפגעלאפענער שארבן-קאפ ציט זיך פון נאקן-ארויף ביז צו די  
 אויגן — ווייס, אן יעדן סימן פון האר. דאס פיצעלע, צעקניטשטע שטיקל  
 פנים, שטעקט ארויס פון זיין אויפגעשוואלענעם שידל-קאפ — ווי א געבן-  
 זאך. און עס קוקט אויס ווי א קאפ פון א נפלע אונטער א פארגרעסער-גלאז.



## דאס הויז פון די ליאלקעס

זיין מויל איז קיינמאל נישט פריי. שטענדיק שטעקט א ברענענדיקער ציגאר צווישן די שמאלע, בלויע ליפן. שטענדיק רויכערט דער ציגאר, ווי א בא-זונדערער אינסטינקט וואלט אים אן אויפהער געטריבן: „ווייז אז דו ביסט שולצע, אגו, ווייז, אז דו ביסט נישט קיין נפלע, א סימן — דו רויכערסט ציגארן!...“

שולצע הינקט אויף א פוס. דערפאר גייט ער אויף דריי, נאך דער דריי-טער פוס — דער שטעקן — איז דער געפערלעכסטער. אויפן שפיץ פון זיין שטעקן איז ארויפגעצויגן אזא מין סאָרט גומענער עק, וואָס נאָר שולצע אליין ווייט דעם סוד ווי אזוי מיט אים צו געבן עמעצן א שטויס, אז יענער זאל דערנאָך א לאַנגע צייט נישט קענען כאַפּן דעם אַטעם. ביז היינט איז נישט באַוויסט צי דער סוד ליגט אין דעם גומענעם עק פון שטעקן, אָדער אין דעם, וואָס שולצע ווייט וווּ, אויף וועלכן אָרט, דער שפיץ פון זיין דריטן פוס דאָרף טרעפן. בינאָלבינו גליטשט ער זיך אַריין אין דעם שמאַטע-זאַל און איז זיכער, אז קיינער זעט אים נישט. אפשר וואָלט מען אים טאָקע נישט געזען, נאָר ער ווייט נישט, אז נאָך איידער ער באַוויזט זיך, פילט מען שוין אַ מייל פון דער ווייטנס דעם ריח פון זיין ברענענדיקן ציגאַר.

צווערשט ריטשט ער זיך אַריין אין דעם שמאַטע-זאַל. צוויי טרענערינס האָט ער שוין אַוועקגעשיקט קיין אוישוויץ. איינע האָט געפונען א „חזירל“\*) הינטער אַן אַרויפגענייטער לאַטע אויף דער קני פון אַ פאַר אַרבעטס-הויזן. די שכטע האָט דווקא געוואָלט זיין אַ שותפּטע. „זי האָט פריער געהאַלטן די הויזן אין די הענט“ — האָט זי געטענהט. בינאָלבינו איז דער סכסוך דער-גאַנצע צו שולצע, און ביידע זענען גלייך נאָך דער אַרבעט אַוועקגעשיקט געוואָרן צו געטאָפּאָ, פון וואָנען זיי זענען מער נישט צוריקגעקומען. צו-מאָרגנס האָט שולצע פאַראַרדנט, מען זאַל רעוידירן די אַרבעטערינס פון דער שמאַטע-האַלע איידער זיי פאַרלאָזן דעם שאַפּ. נאָר די וועלכע האָבן אין יענע טעג עפּעס געפונען, האָבן עס גלייך אַראָפּגעשלאָנגען.

פון דעמאָלט אָן קוקן די טרענערינס בשעת דער אַרבעט איינע צו דעם מויל פון דער אַנדערער.

\*) „חזירל“ — אַ רוסישע גאַלד-מטבע.

## קאפיטל צוויי

# א געטאפלע לעבן

דאס פאטאגראפאל איז געלעגן אויף דער ערד לעבן אירע פיס. עס איז אַרױסגעפאלן פון אַ בױזעם־טאש צוזאַמען מיט אַ קליין תפילין־זעקעלע. דאָס תפילין־זעקעלע איז געווען פון באַרדאָ פליוש, מיט צוויי זילבער־אױסגע־שטיקטע אױתות, אין מיטן פון אַ מגן־דוד.

דאָניעלאַ האָט לייכט געפירט דאָס מעסער אויף דער נאַט פון אַ גע־קעסטלטן ווינטער־מאַנטל, אַ שטייגער, ווי אַ פידלער פרוווט אויס דעם טאָן פון אַ סטרונע. עס איז נישט געשפילט, אָבער אַ טויבער וועט דאָס נישט וויסן; עס איז נישט געאַרבעט, אָבער שולצע, וועלכער שטייט פון דערווייטן, וועט דאָס נישט באַמערקן.

זי האָט נישט געקענט אַפרייסן איר בליק פון דעם פאָטאָגראַפּל. אַ ינגל און אַ מיידל. ממש אַזוי ווי זי און מאַני אויפן פאָטאָגראַפּל פון מעדאָ־ליאָן, וועלכן זי טראָגט אויפן האַרץ. די אויגן פון די צוויי קינדער האָבן צו איר אַרױפגעקוקט פון דער ערד און איר נישט געגעבן קיין מנוחה. ווי מאַניס אויגן וואָלטן איצט פלוצלונג פון דער ערד צו איר אַרױפגעפרעגט: „דאָניש, פאַרוואָס ביסטו אַוועקגעפאַרן?“ ... איר פאַרגאַנגענהייט האָט זיך אַרומגעהילט ווי אַ ראָם אַרום דעם פאָטאָגראַפּל אויף דער ערד און צוריק אַרױפגעקוקט צו איר ווי פון אַ מטושטושדיק פּרעמד לעבן אַרױס. דאָס לעבן איז איצט געלעגן צופוסנס ביים באַרג אַלטע מאַנטלען און הויזן. זי האָט געקוקט דערויף, עס איז געווען איר אייגן לעבן; דאָס לעבן פון איר נעכטן.

## דאס הויז פון די ליאלקעס

פונדעסטוועגן האט זי עס נישט געקענט תופס זיין. עס איז געווען אזוי ווייט פון דער שמאטע-האלע; אזוי ווייט און פרעמד פון די הויכע טישן אין דער צושניידער-האלע, און פון די נידעריקע טישן אין דער שוסטער-האלע... פלוצלונג האבן די מענטשן אין די האלעס אויסגעזען אין אירע אויגן ווי אומבאקאנטע באשעפענישן, פארמאכטע און פארשלאסענע אין א פאר-ביקן גלאז-באלעם, וואס דאכט זיך זיי לעבן, זיי באוועגן זיך, נאך זי קען נישט אריינדרינגען צו זיי. זי איז ווייט פון זיי, פונדעסטוועגן איז זי פארט דא, אינעווייניק, צווישן זיי.

איר לעבן ליגט צופוסנס דעם בארג אלטע מלבושים אויף דער ערד און עס גייט-אויף צו איר ווי דער רויך פון שולצעס ציגאר. מען זעט נישט דעם רויך, נאך מען פילט זיין אויפשוידערנדיקן, דייטשן ריח אין דער לופט. צוויי לעבנס. איינס אפגעריסן פון צווייטן. אן באהעפטונג און אן אי-בערגאנג פון איינעם צום אנדערן. וועלכעס איז וואך און וועלכעס איז קאש-מאר? אט דער בארג אלטע מלבושים איז געוויס נישט קיין חלום! זי זעט אים דאך מיט די אויגן; זי רירט אים אן מיט די הענט. צי איז גאָר געמאָלט אָז זי לעבט אָט די צוויי לעבנס מיטאַמאַל? צוויי לעבנס בינאַנד? „א מלחמה הענגט אין דער לופט...“ „די צייט איז נישט פאסיק אויף אויספלוגן...“ פאפי שאַקלט מיט אַ ווייסן טיכל אין דער לופט... דער צוג דערווייטערט זיך... פון וואַנען און ווי אזוי איז דאָ פלוצלונג אַרויסגעשווומען דער קאַפּ פון שול-צע? פון וואַנען און ווי אזוי קומט זי גופא דאָ אַהער? וווּ איז די בריק צווישן אָט די צוויי לעבנס? וואָס אַזעלכעס זענען די בלויע קעסטעלעך אויף דעם פרעמדן מאַנטל וועלכן זי האַלט איצט אין די הענט? און וואָס באַטייט די גלאַנציקע שאַרף פון דעם שוסטער-מעסער וועלכן זי שניידט איצט אַריין אין די נעט?...

די באַרדאָ-קאַליר פון תפילין-זעקעלע שפּרייט זיך אויס פאַר אירע אויגן. אַלץ ווערט פול מיט פאַרב פון באַרדאָ. עס גלוסט זיך איר אַראָפּצו-בייגן זיך און אויפצוהייבן דאָס זעקעלע. נאָר אַזעלכע קליינקייטן קערט רבקה אַוועק צום באַרג מיסט. אַ „פאַרל“ אויבער-שיך קען מען פון אַזאַ קליין זע-קעלע סיי ווי נישט אַרויסשניידן. איר טאַג-בוך איז אויך געבונדן אַקוראַט אין אַזאַ באַרדאָ פּליוש. אויפן מעשענעם שילדל איז אויסגראַוירט: „פאַר דער טאַלענטירטער דאַניעלאָ...“ איצט ציט זיך אַ לאַנגער קריץ איבער דער

## ק. צעטניק

אויסגראוירטער שורה, ווי די דייטשע קויל וואלט מיט א כוונה געוואלט אויסמעקן די ווערטער. ווען זי וואלט נישט מיט זיך מיטגעפירט דעם טאג-בוך אינעם רוקזאק, וואלט די קויל אריין אין איר פלייצע, זי וואלט געבליבן ליגן אויפן מארק אינעם שטעטל יאבלאווע, אזוי ווי אלע יידן זענען דארט געבליבן; אזוי ווי אלע אירע חברטעס פון דער פינפטער קלאס זענען דארט געבליבן ליגן.

אין דער צושניידער-האלע לויפן די גרופן-פירער פון איין טיש צום אנדערן. די ארבעט ברענט. אלע "שרויפן-דרייער" זענען היינט געקומען צו-לויפן אין שאפ אריין. עס גרייט זיך אוודאי אן "אקציע". אויף דער ערד ליגן אויסגעסארטירט די שטיקער אויפגעטרענטע שטאפן. עס קוקט אויס ווי אויפן יאבלאווער מארק, בשעת די דייטשן האבן באפוילן אז אלע זאלן זיך אנדערלייגן מיטן פנים צו דער ערד. דער מארק איז פלוצלונג געווארן אויסגעפלאסטערט מיט מענטשלעכע רוקנס, ווי מיט אויסגעלייג-טע שטיקער אויפגעטרענטע שטאפן. ערשט געווען א פולער מארק, און פלוצלונג געווארן אויסגעליידיקט. פול און גלייכצייטיק — ליידיק! פונקט פארקערט, ווי עס איז מיט איר געווען אויפן וועג קיין קראקע, דעמאלט האט זי נישט געזען די ערד אויף וועלכער זי גייט. נאר ווען עס זענען אנגעפלוין די דייטשע באמבערס און אלע זענען זיך צעלאפן אין די ראוועס לעבן די זייטן פון וועג, איז פון אונטער דער אראפגעשיילטער מענטשן-מאסע קאפויר געשווומען — א ליידיקער, אומענדלעכער שאסיי.

ערשט דעמאלט האבן אירע אויגן דערזען: א געפגרט פערד מיט אויס-געצויגענע פיס, מענטשן האבן אויף אים געטראטן און אים צעטראטן; צעבראכענע וועלאסיפעדן מיט רעדער-פלאכן צום הימל; קינדער-וועגעלעך, שווער-באלאדענע, מיט טעפ און בעטגעוואנט — א טויטער שאסיי, ערשט איצט האט ער זיך אנטפלעקט פאר די אויגן.

... און אפשר זענען דאס-א די מלבושים פון די יאבלאווער יידן? רישא מייערשטיק האט געטראגן אט אזא ענלעכן מאנטל בשעתן ארויספארן פון דער היים. ווען נישט דאס מעשענע שילדל אויף איר טאג-בוך, וואלט מען איצט דא, אין דער שמאטע-האלע, אפשר געטרענט די נעט פון איר רעגן-מאנטל. ווי אזוי קומען דא אהער די מלבושים פון די יאבלאווער יידן? דאס האט דאך פאסירט מיט דריי יאר צוריק! מאמא האט זיך געבעטן: "נעם

## דאס הויז פון די ליאלקעס

מיט דעם רעגן-מאנטל, ער וועט דיר נייטיק זיין בשעת דעם אויספלוג...“ ווען זי נעמט דעמאלט נישט מיט דעם רעגן-מאנטל, וואלט זי היינט נישט געקענט שמוגלען אבראם דעם מעקלערס שטאפן-סחורות ארומגעוויקלט אויפן בויד. און זי וואלט אויסגעגאנגען פון הונגער. עס וועט אוודאי זיין אן אקציע אין געטא. ווען נישט, וואלט בערמאן, דער גאלד-סוחר, נישט געקומען צולויפן אין שאפ אריין. די צושניידער ארבעטן זייער שווער, דער צו שטייען זיי א גאנצן טאג אויף די פיס לעבן די טישן. וועווקע דרייט זיך אויך א גאנצן טאג אויף די פיס. ווען נישט וועווקע, וואלט זי נישט געקענט אפילו חלומען וועגן ארבעטן אין שוסטער-שאפ. זי האט מזל. שטענדיק האט זי געהאט מזל. אויב נישט, איז נישט צו פארשטיין ווי אזוי זי איז געבליבן לעבן ביז היינט.

א טאג פון בריוו, געשריבענע און נאך נישט געשריבענע. כמעט פון יעדער טאג פאלט היינט ארויס א בריוו. ווי די מענטשן וואלטן געווען פון איין „טראנספארט“; ווי אלע וואלטן זיך אפגעשמועסט מיטצוגעמען בריוו, אדער ווי מען וואלט זיי אלעמען צוגעזאגט, אז וויבאלד אלע וועלן אנקומען אויפן ארט, וועלן זיי קענען אהיים שרייבן ווי עס דערגייט זיי. רבקה קערט אוועק די בריוו צו דער קופע מיסט. די בריוו אטעמען מיטן ציטער פון פינגער, וועלכע האבן זיי פארקלעפט. אלע פילן דאס. א מאדנער פחד שוועבט איצט ארום אין דער לופט פון דער שמאטע-האלע. פלוצלונג הייבט אן פון די מאנטל-פאטשעווקעס ארויסשלאגן די ווארעמקייט פון מענטשלעכע גופים. אלע ארבל פילן זיך אויס מיט הענט, אלע קראגנס באקומען העלדזער און אלע הויזן — בייכער און פיס. די מלבושים פילן זיך אויס מיט לעבעדיקע מענטשן.

א פארגליווערטע שטילקייט הילט פלוצלונג אלעמען ארום. בלויז די שארפן פון די מעסערס באוועגן זיך אין די הענט. עס קוקט מער נישט קיינער צו די הענט פון א צווייטער. אויגן זענען אראפגעלאזט צו דער נאט, און פון פרעמדן בגד קוקט צוריק דער אייגענער גורל.

אויף איינעם פון די פענצטער, איבער אן אויסגעשלאגענער שויב, איז אויסגעשפרייט א טלית, צוגעקלאפט מיט נעגל, כדי דער שניי זאל נישט אריינבלאזן. דער ווינט בייכיקט אין זיין מיטן, און עס קוקט אויס ווי א

ייד, אן איינגעהילטער אין א טלית, וואלט זיך געריסן אַרויסצושפּרינגען דורכן פענצטער פון דער שמאַטע-האַלע.

אַ די ווייבער אין דער שמאַטע-האַלע בלייבן פּלוצלונג זיצן פאַרגליי-ווערטע מיט פאַרשלאָסענע מיילער, הערט מען קלאַרער דאָס דונערן, וואָס שיט זיך געדעמפט דורכן סופּיט פון דער מאַשינען-האַלע. עס דאַכט זיך ווי אַ לאַווע וואָלט אָנגעהויבן קאַכן אונטערן קליידער-באַרג. באַלד וועט עס פון דאָרט אַרויסברעכן און אַלץ און אַלעמען פאַרפלייצן.

שולצע שטייט לעבן דער טיר און שאַרט מיטן גומענעם עק פון זיין שטעקן אַ בריוו צו דער קופּע מיסט.

— „זאָראָ!“ — שרייט ער אויס צו רבקהן (אַלע פרויען הייסן ביי שולצען „שרה“) — „זאָבער זאָל זיין!“ — ער שטרעקט אויס דעם שטעקן, באַרירט מיטן גומענעם עק אין דער מיט פון רבקהס שטערן, שטייט אָט אַזוי אַ ווילע, קוקט דער פרוי גלייך אין די אויגן אַריין. פּלוצלונג, ווי ער וואָלט זיך אין עפעס דערמאָנט, גיט ער זיך אַ שנעלן כאַפּ צוריק, שרייט צו איר אויס: — זאָבער!... זאָבער!...

און הינקט אַרויס פון דער שמאַטע-האַלע.

אַ טאָג פון בריוו. מאַנכע געשריבן מיט בליישטיפט און מאַנכע מיט טינט. קיינער קען זיי סיי ווי נישט לייענען. אפשר איז עס גריכיש, אפשר האַלענדיש. מען האָט אויך מורא זיי צו פרווון לייענען. על אחת כמה וכמה נעמען אַזאַ בריוו צו זיך אין דער טאַש אַריין. אפשר טאָר מען נישט. ווער ווייסט דען וואָס ביי שולצען מעג מען, אָדער וואָס ביי שולצען טאָר מען נישט? צוליב קלענערע עברות האָט ער שוין אַוועקגעשיקט קיין אוישוויץ.

„דאָניעלאַ, זאָלסט נישט פאַרגעסן אַהיים צו שרייבן יעדן טאָג כאַטש אַ פאַסט-קאַרטל פון וועג...“ קיינמאָל איז דאָס פנים פון פאַפי נישט גע-ווען אַזוי פאַרזאָרגט ווי דעמאָלט, בשעת ער האָט איר דאָס געזאָגט. נאָר דעמאָלט האָט זי דערויף נישט קיין אַכט געלייגט. אינעם קראַקעווער געטאָ האָבן אַלע אויף איר אָנגעוואָרפן אַ פּחד: „אַ ייד טאָר זיך נישט באַנוצן מיט דער דייטשער פאַסט!“ פון אַלץ וואָס עס האָט נאָר געהאַט אַ שייכות מיטן האַקן-קרייץ-שטעמפל האָט אַרויסגעאַטעמט — דער טויט. „די מלחמה וועט דאָך נישט אייביק געדויערן. בעסער זיין פאַרזיכטיק. בעסער צו-“

דאס הויז פון די ליאלטעס

וואָרטן...“ האָט מען איר געעצהט. דעמאלט האָט זי נאָך געקענט אַהיים שרייבן. דעמאלט איז נאָך געווען צייט. דאָס געטאָ אין קראַקע איז נאָך נישט געווען אַזוי הערמעטיש פאַרקלאַפּט.

זאַלקע דער שמוגלער, האָט איר דערנאָך געבראַכט דעם ערשטן גרוס פון דאָרט. אַ גאָט, מיט וואָס פאַר אַ גלייכגילטיקייט ער האָט אַרויסגע-רעדט די ווערטער: „אין קאָנגרעסיער געטאָ איז נישט פאַראַן קיין ספּע-ציעלע נייעס. ווער עס לעבט, איז נישט געשטאָרבן, און ווער עס איז גע-שטאָרבן, לעבט נישט. די עלטערן קען ער נישט, און אויפזוכן אַ מענטשן אין געטאָ — איז נישט מעגלעך. קיינער וווינט מער נישט אויפן זעלבן אָרט וווּ ער האָט אַמאָל געווינט. אַפילו די טויטע האָבן מער נישט קיין אַדרעס. קיינער האָט מער נישט קיין נאָמען. „יודע“ — דאָס איז דער נאָ-מען פון יעדן באַזונדער און פון אַלע צוזאַמען. בשעת אַן אַקציע שטעקט דער דייטש אַריין אַ האַנט אינעם געטאָ, ווי אין אַ זאַק קערנער, און ציט אַרויס אַ פולן גאַפן. וועלכעס קערנדל עס פאַלט אַרויס פון צווישן זיינע פאַרשלאָסענע פינגער, בלייבט דערווייל איבער אינעם זאַק...”

פאַרוואָס האָט זי זיך דעמאלט געלאָזט איבעררעדן פון מענטשן? פאַר-וואָס האָט זי נישט געשריבן צו די עלטערן ווען דאָס איז נאָך געווען מעג-לעך; ווען זיי האָבן נאָך געווינט אויף זייער אַדרעס?

צוויי יאָר איז זי געווען אין קראַקע. מאַדנע; במשך די צוויי יאָר איז איר קיינמאָל נישט געקומען אויפן געדאַנק, אַז אין דער זעלבער שטאָט, נישט ווייט פון איר, געפינט זיך דער קעניגלעכער פאַלאַץ, דער וואָוועל! אַט דער וואָוועל, וואָס כדי אים צו זען איז זי אַרויסגעפאַרן פון דער היים. ווי אַזוי האָט זי דאָס אַפילו קיין איין איינציק מאָל נישט געדענקט? „וואָ-וועל“... פלוצלונג איז דאָס פאַרוואַנדלט געוואָרן אין אַ שרעק-וואָרט. אַ קאַשמאַר. מיט דעם וואָרט האָט מען זיך געלייגט שלאָפן און מיט דעם וואָרט האָט מען זיך אויפגעכאַפּט. דאָס וואָרט האָט געהיט דיינע טריט און דיך באַגלייט וווּ נאָר דו האַסט דיך באַהאַלטן.

אין וואָוועל איז געזעסן — פראַנק.

וואָוועל — אַמאָל האָט דאָס וואָרט אָנגעפילט איר האַרץ מיט אַ באַ-צויבערנדיקן ציטער. ווי אַזוי האָט זי דאָס פאַרגעסן? ווי דאָס וואָלט געווען

# ק. צעטניק

אין אירס א צווייט לעבן. אזוי ווייט און פרעמד פון אלץ דא ארום איר.  
א יויטער, פארגעסענער, שיינער חלום. פונדעסטוועגן ציטערט עס נאך  
אויף אין איר הארץ — ווייך און צארט, ווי אן אויסגייענדיקער וויבריר  
פון א סטרונע; ווי א לעצטער עכא פון א נאגנדיקער בענקשאפט —  
מעלאדיע — — —

א מעלאדיע פון אן אנדערער וועלט.



## קאפיטל דריי

# דאניעלא

א שיינע, פרייע וועלט. א וועלט מיט סודותפולע רייזונגען פאר יוגנט-  
לעכע הערצער. סוף-זומער, טויזנט ניין-הונדערט-ניין-און-דרייסיק.  
דאניעלא פרעלעשניק.

זי, די פערצן-יעריקע שילערין, האט אין יענער נאכט, פאר דער  
ערשטער רייזע אין איר לעבן, נישט געקענט איינשלאפן. דער ערשטער  
רייזע-פיבער האט איר אָנגעכאַפט. געדאַנקען האָבן זיך געדרייט אין איר  
קאָפּ, ווי אין אַן אָפּענער טיר, און איבערגעלאָזט נאָך זיך שפּאַנונג און  
אומגעדולד: מאָרגן, באלד אינדערפרי, פאַרט זי צוזאַמען מיט איר קלאַס  
אויף אַ שול-אויספּלוג קיין קראָקע. זי האָט געקעמפט און אויסגעפירט  
דאָס איריקע. זי האָט באַזיגט איר פאַטער, וועלכער האָט געטענהט: „די  
צייט איז נישט פאַסיק אויף אויספּלוגן“. „אַ מלחמה הענגט אין דער לופט“.  
דאניעלא קען נישט פאַרשטיין:

וואָס פאַר אַ שייכות האָט די מלחמה מיט אַ שול-אויספּלוג צום מיצ-  
קעוויטש-קבר אויפן קראָקעווער וואָוועל? היינט איז דער 27טער אויגוסט.  
קומט אויס, אז דעם דריטן סעפטעמבער, צום אָנהייב פון נייעם שול-יאָר,  
דאַרף דער קלאַס שוין זיין צוריק אין דער היים. טאָ וואָס קען דאָ שטערן  
די מלחמה? זאָלן יענע, וואָס ווילן האָבן די מלחמה, נישט פאַרן אויף אויס-  
פּלוגן. אָבער זי, וואָס פאַר אַ שייכות האָט דאָס מיט איר?...

אויף דער צווייטער זייט פענצטער האָבן די גאַסן פון דער פּוילישער  
פאַבריק-שטאָט קאָנגרעסיאַ אינציקווייז אָנגעהויבן אינצודרימלען. פון צייט

## ק. צעטניק

צו צייט איז אדורכגעלאפן א נאכט-טראמוויי. זיינע רעדער האבן זיך מיט א רעש געשניטן אינעם אייזן פון די רעלצן. בייטאג, ווען די טראמוויען לויפן איבער די גאסן ווי רוחות, הערט מען אפילו נישט זייער קלינגען — טראכט דאניעלא.

א פולע לבנה איז געשטאנען איבערן צלם-שפיץ פון דער קירכע, וואס דער יידישער אינדוסטריעלער, אסקאר קאהאנאו, האט אויפגעבויט לעבן זיין גרויסער פאבריק פאר זיינע ארבעטער.

א פאס ליכט פון דער פולער לבנה האט אריינגעשיינט דורכן פענצ-טער אינעם ווייס-לאקירטן עלעגאנטן קינדער-צימער, און באלויכטן דעם איינגעפאקטן רוק-זאק אויפן טיש. פון דער צווייטער זייט ליכט-פאס האט זיך געטראגן דאס שטילע, רעגלמעסיקע אטעמען פון שלאפנדיקן מאַני, דא-ניעלאס זיבן-יעריקער ברודערל.

ביי דער איצטיקער רייזע — טראכט דאניעלא — וועט זי אן ספק אויסנוצן די געלעגנהייט און אפטרעטן אין מעטראפאלי ביי האַרין. זי קען זיך דאס גארנישט אנדערש פארשטעלן. איר פלאן מוז געלינגען, אפילו אויב זי וועט צוליב דעם דארפן פארשפעטיקן דעם אנהייב פון שול-יאָר. אפשר וועט איר געלינגען איבערצורעדן האַרין, אז ער זאל זי מיטנעמען מיט זיך קיין ארץ ישראל שוין איצט. אויב ער האט איר צוגעזאגט זי צו ברענגען צו זיך באלד ווי ער וועט נאָר אַנקומען אינעם לאַנד, טאָ פאַר-וואָס, אייגנטלעך, זאל ער טאָקע שוין איצט זי נישט מיטנעמען מיט זיך? זעלבסטפארשטענדלעך, אז פאַר די עלטערן טאָר מען וועגן דעם מיט קיין וואָרט זיך נישט אַרויסכאַפן.

דאניעלא האט ליב איר ברודער, האַרין, בלב ונפש. האַרין איז איר שטאַלץ, כאַטש זי פילט, אז אין דער לעצטער צייט האט ער זיך פון איר אַ ביסל דערווייטערט. זייט סאניא איז אַרויפגעשווומען אין האַריס לעבן, שרייבט ער נישט מער אַזוי שנעל קיין ענטפער אויף אירע בריוו. די בריוו גופא זענען אויך נישט די זעלבע וואָס אַמאָל. זיינע געדאַנקען זענען איצט אַפגעקערט צו אַן אנדערער — אַ פרעמדע. אָן ספק, אז סאניא איז אַריין ווי אַ וואַנט צווישן איר און איר ברודער. כאַטש האַרין ווייזט דאָס נישט אַרויס, אָבער עס איז גענוג אַרויסצונעמען האַריס לאַנגע, אינהאַלטסרייכע בריוו פון אַמאָל און זיי פאַרגלייכן צו די פאַר-שורותדיקע פאַסט-קאַרטלעך פון

## דאס הויז פון די ליאלקעס

איצט. יעדעס פאסט-קארטל הייבט זיך אן מיט א פארענטפערונג און ענ-  
דיקט זיך מיט דעם זעלבן: ער איז זייער פארנומען מיט דער צוגרייטונג  
צו דער אפרייזע קיין ארץ ישראל!

פריער, ווען סאניא האט נאך נישט עקזיסטירט, פלעגט הארי פיל  
אפטער קומען אהיים אויף באזוך. ער פלעגט מיט איר שפאצירן, מיטנעמען  
זי אויף קאנצערטן; ווינטער פלעגן זיי צוזאמען גיין זיך גליטשן אויפן  
אייז. נישט איינמאל פלעגט ער זי איבערראשן; ארויסגייענדיק פון דער  
שולע נאך די לימודים, פלעגט זי פלוצלונג דערזען, אז הארי שטייט אויף  
דער צווייטער זייט פון טראטואר, אנטקעגן איבער דעם גימנאזיום, און  
ער ווארט זי אפ. ער פלעגט צו איר צוקומען, עלעגאנט אראפציען דעם  
הוט: „מעג מען פארבעטן דאס פריילין אויף א קורצן פארמיטאג-שפאציר?...“

די מיידלעך פלעגן דערנאך נישט אויפהערן צו רעדן פון אים.  
דאניעלא האט זיך געדרייט אויף איר געלעגער פון איין זייט אויף  
דער צווייטער. מאדנע פאנטאזיעס האבן זיך געפלאנטערט אין איר קאפ.  
אפטמאל האבן זיי אנגענומען א ממשותדיקע ווירקלעכקייט. זיי האבן זיך  
געשפונען פאר אירע אויגן און זי האט זיך אין זיי אריינגעוועבט.

אן אנדערש מאל וואלט דאניעלא אין אזא שלאפלעזער מיטן-נאכט אן-  
געצונדן דעם לאמפ אויפן טיש, געכאפט זיך צו איר טאג-בוך, און אנגער-  
הויבן צו שרייבן. אן אנדערש מאל וואלט זי נישט אזוי שטארק מורא גע-  
האט, אז די מוטער וועט דערזען דאס ליכט דורך דער גלאז-טיר פון איר  
קינדער-צימער. נישט איינמאל האט שוין געטראפן, אז די מוטער קומט  
אריין אינמיטן דער נאכט, רייסט ארויס פון אירע הענט דאס בוך, וואס  
זי האלט אין מיטן ליינענען, אדער פארמאכט דאס טאג-בוך אין וועלכן  
זי האלט אין מיטן שרייבן און טרייבט זי אין בעט אריין. היינט האט זי  
מורא אזעלכעס צו טון. מארגן דארף זי פארן אויפן אויספלוג. פאפי האט  
נאך ביז איצט נישט מסכים געווען מיטן גאנצן הארצן צו דער רייזע, און  
דאס איצטיקע אוועקזעצן זיך שרייבן אינעם טאג-בוך קען לייגן נאך א  
שטיין אויפן וועג פון איר אויספלוג.

בלי ספק וועט דער טאג-בוך איר נויטיק זיין בשעת דער רייזע. דאס  
מאל מוז איר שרייבן באקומען דעם ערשטן פרייז אויפן שול-קאנקורס. קיי-  
נעם וועט זי פריער נישט ווייזן איר ארבעט. בלויז צו הארין וועט זי צו-

## ק. צעטניק

שיקן א קאפּיע. זי מוז אים איבערראשן. דאָס מאָל מוז זי קריגן דעם ערשטן פרייז. זאָל האַרי וויסן מיט וועמען ער דאַרף שטאַלצירן... זי האָט אַרויסגעכאַפט דעם טאַג-בוך פון טיש-שופּלאַד. מאַרגן קען זי פאַרגעסן אים איינצופאַקן אינעם רוקזאַק.

דער ליכט-פאַס פון דער לבנה האָט באַלויכטן דעם דיקן העפט אין אירע הענט. ער איז געווען לוקסוסדיק געבונדן. אויפן פּליושענעם דעקל פון באַרדאַ-קאַליר. האָט געפּינקלט אַ מעטאַלן שילדל, ווי אַ וויזיט-קאַרטע, מיט אויסגראַווירטע צוויי שורות: „פאַר דער טאַלאַנטירטער דאָ-ניעלאָ.“ „פון דיין ברודער האַרי.“ זי האָט געמישט די בלעטער:

„...שילערינס און שילער, באַפרייטע פון די שולן צוליב פּעריזען-צייט, שפּאַצירן אין די אַלייען פון שטאַט-פאַרק. מאַנכע שטייען געבויגן אויפן האַלצערנעם בריקל, וואָס איבער דער אָזערע, וואַרפן ברעקלעך ברויט צו דער שוואַן, וועלכע שאַרט זיך אויפן גלאַטן וואַסער-שפיגל, ווי אַ פאַר-חלומטע פּרינצעסין, מיט אַ מינע ווי זי וואַלט דאָ געווען די זעלבסט-הער-שערין. דער פאַרק און מיר אַלע אַרומיקע געהערן צו איר. די זון און דער הימל זענען אירע פריינט, די שטערן — אירע חברטעס. זי קומט צו זיי צו גאַסט, און זי פאַרבעט זיי אויך צו זיך ווי געסט אין נעכט ווען די לבנה קומט זיך באַדן אין לויטערן וואַסער פון איר אָזערע. זי ברויכט נישט מען זאָל איר וואַרפן נדבות! נאָר, אַז שילער און שילערינס וואַרפן שטיקלעך ברויט אין איר אָזערע אַריין, קומט זי צו שווימען פאַטריאַרכאַליש צום בריקל, ווי נישט דאָס איז זי אויסן, שטעקט אַריין איר אַדלדיקן שנאַבל אינעם וואַסער, טיף, טיף, ציט אים צוריק אַרויס ווי אַ וויסן בויגן, צעקייט נישט, מען זאָל זי נישט חושד זיין אין עפעס, שלינגט גראַציעז אַראָפּ, זאַגט נישט קיין שיינעם דאַנק, דרייט זיך אויס, ריטשט זיך צוריק אַוועק אויפן גלאַטן וואַסער-שפיגל, שטאַלץ, מאַיעסטעטיש — אַ בכבודיקע, שטאַל-צע שנאָרערין...“

\*\*\*

אַן אָנהייב-דרימל שפּרייט אויס קאַלירטע שליייערן איבער די לאַנגע וויעס פון דאַניעלאַס פאַרמאַכטע אויגן.

## דאס הויז פון די ליאלקעס

— — — פון דער טונקלקייט פון שטאט-פארק שיילט זיך אַרויס די זויסע שוואַן און שווימט גלייך צו איר. דער לאַנגער פאַס-ליכט פון דער לבנה, וואָס שיינט אַריין דורכן פענצטער פאַרוואַנדלט זיך אין אַ באַלויכ-טענער אַזערע. איינציקווייז טאָפלט זיך די שוואַן, צוויי שוואַנען שווימען לעבן אַ לאַנגער האַלצערנער בריק. דאַניעלאַ שטייט ביי אַ פרעמדן אומ-באַקאַנטן ברעג. דער טייך איז רויט. טונקל-רויט. הינטער אירע פלייצעס טאַנצן אָן אַ שיעור באַנען. זיי האָבן מאַדנע פרצופים, ווי שיכורע גוים. זיי שאַרפן גרויסע, פייערדיקע מעסערס אויף די אייזערנע לויפנדיקע רעדער. די רעדער פון נאַכט-טראַמווי לויפן אויף די רעלצן און מאַכן אָן אַ געוואל-דיקן רעש. דאַניעלאַ וויל אַנטלויפן, זי וויל זיך ראַטעווען, נאָר זי פילט ווי זי וואַלט געלאָפן קעגן אַ גרויסן שטורעם-ווינט; אירע פיס הייבן זיך אויף מיט אַ שווערקייט ווי זי וואַלט מיט זיי געלאָפן אונטערן וואַסער. זי דרייט אויס דעם קאַפּ. האַרי שטייט צווישן מיליאָנען שאַרפנדיקע מעסערס. אַלץ איז רויט, טונקל-רויט. אַרום אים לאַכן מיליאָנען קעפּ פון גויםשע קאַנדוקטאָרן. זיי שטייען הינטער לאַקאַמאַטיוו-קוימענס, פון וועלכע עס שלאָגן קנולן רויך מיט פייער-פונקען. האַרי וואַקסט איבער די קוימענס, וואָס אַמאל העכער, העכער, ביז צום הימל. ער איז אַרומגעהילט אין אַ ווייסן וואַלקן. עס קוקט אויס ווי ער וואַלט געווען געבונדן אינעם וואַלקן. האַרי קוקט מיט פאַרשטיינטע, אָפּענע אויגן. טראַמוויען מיט הויכע קווי-מענס הייבן זיך פלוצלונג אָן יאָגן נאָך איר מיט אַ שטורמישער קלינגעריי. די קלאַנגען קומען אַריין דורכן אָפּענעם פענצטער פון איר קינדער-צימער. זיי יאָגן זיך נאָך איר און ווילן זי כאַפּן. פלוצלונג שפרייטן די צוויי שוואַנען אויס זייערע ווייסע פליגלען. זיי פאַרבטען זי צו זיך. זיי ווילן איר געבן שוץ. דאַניעלאַ לויפט. דער וועג איז ווייט. וואָס מער זי לויפט אַלץ מערער און מערער זענען זיי ווייט פון איר. די פיס ברעכן זיך אונטער איר. אַט וועט זי פאַלן. זי רייסט זיך מיט די לעצטע כוחות. זי שרייט, נאָר דער געשריי קומט נישט אַרויס פון איר האַלדז. פלוצלונג פילט זי, זי פאַלט פון ערגעץ אַ הויך אין טיפעניש — — —

אז דאַניעלאַ האָט געעפנט אירע אויגן, האָט זי נאָך געהערט דאָס קלינגעריי פון דרויסנדיקן נאַכט-טראַמוויי. איר האַרץ האָט שטאַרק גע-קלאַפּט. אַ קאלטער שווייס האָט גענעצט איר שטערן. זי האָט געפילט אַ

# ק. צעטניק

מידקייט אין די פיס, ווי זי וואלט מיט זיי אויף אן אמת נאָר וואָס געלאָפן.  
דער פחד איז געווען דער זעלבער ווי פריער. ער איז פון איר נישט אַוועק-  
דער חלום איז געשטאַנען פאַר אירע אויגן ווי אַ לעבעדיקע, ממשותדיקע  
זאך.

און אויך די שרעק איז געווען אַ ממשותדיקע.  
דער ליכט-פאַס פון דער לבנה איז מער נישט געלעגן אויפן טיש.  
איצט האָט ער אַריינגעשטראַלט פון אַ ווינקל-פענצטער, שאַרף און קאַנ-  
טיק, גלייך צו איר קאַפּ. עס האָט אויסגעקוקט ווי אַ לאַנגער, שטאַל-גע-  
שאַרפטער שפיז וואַלט אַדורכגעשטאַכן אירע שלייפן און געבליבן שטעקן  
מיטן שפיץ אין דער וואַנט לעבן איר בעט.

## קאפיטל פיר

# שול-אויספלוג

דער הימל איבער די קאנגרעסיער פאבריק-קוימענס האט זיך גע-  
שפרייט בלוי און לויטער. א סוף-אויגוסט-זון האט געשיינט אויף דעם  
גרויען אספאלט פון די גאסן איבער וועלכע דער פינפטער קלאס פון פרוי-  
ען-גימנאזיום „וויסן“ האט מאַרשירט צום צוג. א ווינטל האט מיט א פרייד  
געפלאַכטן שטיקער זון איבער די שורות קעפ פון די מיידלעך.

דאָנעלאַ מאַרשירט אין דער ערשטער ריי. ס'איז איר ערשטער  
אויספלוג. די פרייד קוועלט פון איר אַרויס: זי וועט זיך באַקענען מיט  
נייע קולטור-ווערטן. זי וועט זען איר ליבלינג, מיצקעוויטשן, וואָס זיינע  
לידער קען זי כמעט פון אויסנווייניק. און דער עיקר: די איבערראשנדיקע  
באָגענעניש בשעת האַרי וועט זי דערזען!

דאָנעלאַ ווייסט נאָך נישט קלאַר, ווי אזוי איינצואַרדענען די באַ-  
געגעניש מיט איר ברודער. תחילת האָט זי געטראַכט זי וועט שיקן אַ  
טעלעגראַם קיין מעטראָפאָלי, האַרי זאָל זי אַפּוואַרטן ביי דער באַן. נאָר  
זי האָט זיך באלד געכאַפּט: אויב האַרי וועט פריער וויסן וועגן איר באַזוך,  
וועט דאָס מער נישט זיין קיין סורפריז. ניין! בעסער, אַז זי וועט קומען קיין  
מעטראָפאָלי אומדערוואַרט; זי וועט שטיין, אַפּוואַרטן לעבן טויער וווּ  
האַרי וווינט, און בשעת זי וועט אים באַמערקן אַרויסגיין פון הויז, וועט  
זי אים נאָכגיין עטלעכע טריט, אויסגלייכן זיך מיט אים, און גלייכגילטיק,  
ווי איינער וואָס רעדט צו דער ליידיקער לופט, וועט זי אים אַ זאָג טון:

— אפשר איז דער עלעגאנטער הער פריי צו פארבעטן אן איינזאמע פריילין אויף א קורצן פארמיטאג־שפאציר?...  
דאס וועט זיין ווונדערבאר.

זי מארשירט לייכט, ווי אירע פיס וואלטן זיך געהויבן צום טאקט פון מוזיק. דער רוקזאק אויף די פלייצעס, דער רעגן־מאנטל איינגעוויקלט און ארומגעבונדן פון אויבן איבערן רוקזאק. מא האט זיך איינגעשפארט זי זאל דורכויס מיט זיך מיטנעמען דעם רעגן־מאנטל. דאס מאל האט זי נישט געוואגט צו זאגן אנדערש.

די פערצן־יעריקע דאניעלא מארשירט און דאס הארץ זינגט אין איר פון פרייד. הויך־געשנורטע ספארט־שיך אויף די שלאנקע פיס, די העלע טשאקאלאד־קאליר פון איר פנים זאפטקייט זיך אנטקעגן דער זון, און לאנגע, לאנגע טונקלע וויעס שאטענען ווי ארויסגערוקטע דעכער איבער אירע הימל־בלויע, פארחלומטע אויגן.

פון די פענצטער און באלקאנען, ווו די מיידלעך מארשירן אדורך, קוקן ארויס קרובים און משפחה. קינדער שרייען: „דער פינפטער קלאס פארט אויף אן אויספלוג!“ שול־יוגנט קוקט מיט קנאה. עלטערן פאכן מיט ווייסע טיכלעך; קינדער — מיט די הענטלעך. מען שרייט, מען רופט נעמען פון מיידלעך, מארשירנדיקע קעפ הייבן זיך ארויף צו די פענצטער און באלקאנען מיט פרייד אין די אויגן. פון דער הויך שרייט מען צו זיי צוריק: — אנגענעמע ריזעז!...  
— פיל פארגעניגן!...

פרעלעשניק, דאניעלאס פאטער, כאטש פאר זיין אוועקגיין אינדערפרי האט ער זיך געזעגנט מיט זיין טאכטער, איז זיין הארץ פארט נישט געווען רוזיק. עס האט אים צוריק אהיים געטריבן, כדי אנצוזאגן, אז דאניעלא זאל, למען השם, יעדן טאג שרייבן א פאסט־קארטע פון וועג. ער וויל וויסן ווו זי געפינט זיך און ווי עס גייט איר. אהיימקומענדיק, האט ער דאניעלאן מער נישט געטראפן. אויפן טיש אין איר צימער האט ער באמערקט איר מעדאליאן. אין איילעניש האט דאניעלא, ווייזט אויס, פארגעסן אים אנצוטון אויפן האלדז.

דעם מעדאליאן האט דאניעלא באקומען א מתנה פון איר פאטער צו איר דרייצן־יעריקן געבורטס־טאג. אין אן אוואל־רעמל פון גאלד האבן



## דאס הויז פון די ליאלקעס

זיך דאָרט געפונען צוויי מיניאַטור-פּאַטאַגראַפֿיעס: אויף איין זייט — אַ בשותפותדיק בילד פון דאָניעלאָן צוזאַמען מיט איר קליין ברודערל מאָני; דאָניעלאָן אין איר שול-אָניפּאַרם-קליידל מיט צוויי לאַנגע, בלאַנדע צעפּ פון פאַרנט, געבונדן מיט ברייטע, ווייטע באַנד-שלייפּן ביי די עקן. לעבן איר, אויף אַ שטרוי-געפלאַכטענעם טישל, זיצט דער דריי-יעריקער מאָני אין אַ ווייסן מאַטראָזן-קאָסטיומל, קוקט מיט סאַמעטענע, גרויס געעפנטע אויגן סיי צו דער מאַדנער וועלט, און סיי צו דעם משונהדיקן, שוואַרצן פאַטאַ-אַפּאַראַט.

האַט פרעלעשניק גענומען דעם מעדאָליאָן פון טיש מיט דער דעה אַרויסצופאַרן צו דער באָן, און אַגב, אַנזאָגן דאָניעלאָן, זי זאָל נישט פאַרגעסן אַהיים צו שרייבן יעדן טאָג. נאָר פון צווייטן צימער האָט זיך צו אים דערטראָגן דאָס געוויין פון קליינעם מאָני. דאָניעלאָן האָט קוים קוים באַוויזן אַרויסצוגיין פון שטוב, און אים האָט זיך שוין פאַרבענקט נאָך זיין שוועסטער.

מאָני איז אַלט געווען זיבן יאָר. לויט זיין נאָטור — דער פולשטענ-דיקער היפּוך פון זיין שוועסטער. מאָני האָט נישט ליב געהאַט צו פאַרלאָזן די שטוב. די דרויסנדיקע וועלט האָט אים נישט געצויגן. אַפילו אויף אַ שפּאַציר האָט מען אים אויך געדאַרפט אַרויסנאַרן.

מאָני האָט געהאַט ווייכע, סאַמעטענע אויגן, געירשנטע פון זיין מו-טער. אין אָט די אויגן האָט זיין פאַטער זיך פאַרליבט ביים ערשטן בליק ווען ער האָט זיי נאָר געזען. אין זיי איז געלעגן דורות פון רבנישן יחוס. נישט איין מאָל טרעפט, אָז ווען פרעלעשניק דערזעט די אויפגעהויבענע אויגן פון דעם קליינעם, צאַרטן מאָני, מיט דעם ווייכן, סאַמעטענעם בליק אין זיי, קען ער זיך נישט איינהאַלטן, כאַפט אים אַריין אין זיינע געזונטע, קלאַמערנדיקע, גרויסע אַרעמס; וואַרפט זיך מיט אים אויף דער סאַפּע, נאַרעט איין דעם קאָפּ אין קליינעםט גופל, שפּרינגט, האַפּקעט און שרייט פון נחת:

„אַ, מיאַוס, מאַלפּעדיק צדיקל מיינס!...“

איצט, אַז דער קליינער מאָני האָט דערזען זיין פאַטער שטיין אין דער אַפּענער טיר, האָט זיין געוויין זיך נאָך מער פאַרשטאַרקט. ווי ער וואָלט דערפילט, אַז דאָ איז דער ריכטיקער פלאַץ פאַר וועמען אויסצוגיסן

זיין האַרץ. פרעלעשניק האָט אויסגעשפּרייט זיינע הענט און דער קליינער מאַני איז צו אים צוגעלאָפּן. דער פּאָטער האָט אים אַרויפגעכאַפּט צו זיך. צוגעדריקט דאָס נאַסע, פאַרטערטע פּנימל צו זיין באַק, צו זיינע ליפּן, צו זיינע אויגן, און מיט אַ האַרציק־טרייסטנדיקער שטימע געצויגן די ווערטער:

— צדיקל מיינס... וואָס איז?

— איך וויל צו דאַנישן... — האָט דער קליינער געוויינט.  
האָט פרעלעשניק באַשלאָסן מיטצונעמען מאַנין צו דער באַן, כדי ער זאָל זיך נאָכאַמאל געזעגענען מיט זיין שוועסטער.  
אויפן הויפט־וואַקזאַל האָבן זיי געטראָפּן דעם גאַנצן קלאָס אין אַ געהויבענער רייזע־שטימונג. די רוקזעק לעבן זייערע פיס. די באַן האָט זיך פאַרשפּעטיקט. די ליניעס זענען פאַרנומען מיט פאַרנדיק מיליטער.  
אַ דאַניעלאַ האָט באַמערקט פון דער ווייטנס דעם אַנקום פון איר פּאָטער צוזאַמען מיט איר קליינעם ברודערל, איז זי זיי אַנטקעגן געלאָפּן. זי האָט אַרומגעכאַפּט מאַנין געדריקט אים צו זיך.  
— דאַניש, פאַרוואָס פאַרסטו אַוועק? — האָט מאַני טרויעריק גע־פרעגט.

— כדי דיר צו ברענגען אַ שיינע מתנה, זיסער — האָט דאַניעלאַ געענטפערט.

אויף די דערנעבנדיקע רעלצן זענען געשטאַנען לאַנגע צוגן מיט אַפּע־נע און פאַרמאַכטע וואַגאַנען. אויף איינעם פון די אַפּענע וואַגאַנען האָבן סאַלדאַטן, אין אויסגעצויגענע אויבער־ראַקן, זיך געפאַרעט לעבן גרויסע, פאַרעדיקע קעסלען, אין וועלכע זיי האָבן געקאַכט מיטאַג. האָרט לעבן די מיטאַג־קעסלען איז געשטאַנען אַ מין משונהדיקער מאַשין־געווער, מיט אַ לאַנגער רער אויסגעשטרעקט צום הימל. הינטער דער רער זיצט אַ סאַלדאַט און שפילט אויף אַ גאַרמאַשקע.

פרעלעשניק איז די בשורה וועגן דער באַן־פאַרשפּעטיקונג זייער נישט געפּעלן געוואָרן. נאָר קיין עצה דערצו האָט ער נישט געהאַט. ער האָט בלויז אַנגעזאָגט דאַניעלאַן זי זאָל געדענקען — ווייל דאַניעלאַ האָט ליב צו פאַרגעסן, ווען די „צעחושטע מוזע“ כאַפּט זי אָן, ווי די מוטער רופט דאָס — זי זאָל יעדן טאָג שרייבן אַ פּאָסט־קאַרטל, און נישט פאַרגעסן

דאס הויז פון די ליאלקעס

דאס, אזוי ווי זי האט פארגעסן דעם מעדאליאן אויפן טיש.  
אז דער צוג איז אנגעקומען, איז צו דער שמחה צווישן די מיידלעך  
נישט געווען קיין גרענעץ. זיי זענען אריין מיט א געפילדער אין די ווא-  
גאנען. דאניעלאס קאפ האט זיך באלד באוויזן אין איינעם פון די וואגאן-  
פענצטער, דער הימל האט זיך געשפיגלט אין דער בלויקייט פון אירע  
אויגן. א ווינט האט זוניק, מיט א גאלדענעם קאם, געקעמט אירע צעפא-  
ליעטע האר.

די באן האט גערירט פון ארט. פא, מאג, דער וואקזאל, אליץ, אליץ,  
האט אנגעהויבן ביסלעכווייז זיך דערווייטערן. דאניעלאס אויגן האבן זיך  
נישט געקענט אפרייסן פון פאטער: מיט איין האנט האט ער געפאכעט,  
הויך-הויך, מיט א ווייס טיכל, בשעת די צווייטע האנט איז געווען א גע-  
פלאכטענע מיט מאָניס אַרויפגעהויבענעם הענטעלע.

די באן האט זיך אליץ מערער און מערער דערווייטערט. א גרויע ליי-  
דיקייט האט איצט אויסגעפילט דעם שטח וועלכער איז געווען צעשטרייפט  
דורך אומענדלעכע גלאנציקע באן-רעלצן. א לענגערע צייט איז דאניעלא  
געשטאנען און געקוקט. און אירע אויגן האבן אין זיך איינגעזאפט דאס  
דאזיקע בילד אויף אייביק.

## קאפיטל פינף

# הארץ-וונטשן

יידישע שטעטלעך אין פוילן. — ווי פולע לאַגלען אויף אַקסלען פון מדבר־דורכגייער.

יידישע שטעטלעך אין פוילן. — ווי טויבן שטילע.

זיי זענען די ערשטע אויפגעגאנגען אויפן דייטשן פייער.

דיסטריקט־מעטראפאלי איז דורך די דייטשן — ווי מיט אַ שאַרף פון אַ האַק — צעטיילט געוואָרן אויף עטלעכע אָפּגעזונדערטע, הערמעטיש־אָפּגעשלאָסענע ייִדן־פּערטלעך. מיט באַזונדערע ייִדנראַטן. נישט אַריין, נישט אַרויס. און נישט אַריבער פון איין ייִדן־פּערטל אין אַנדערן.

האַט עס געטראָפּן, אַז אין מעטראָפאלי איז געכאַפּט געוואָרן אַ ייד, אַן אַנטלאָפּענער פון אַ שכנות־דיקן, שוין פאַרניכטעטן, ייִדישן שטעטל — האָט געסטאַפּאַ אים באַלד אַוועקגעשיקט קיין אוישוויץ. אויב אָבער די ייִדנראַט־מיליץ האָבן געכאַפּט אַזאַ ייד, האָבן זיי אים, אָדער איבערגעגעבן באַלד אין די הענט פון דער געסטאַפּאַ, אָדער, פאַר אויסקויף־געלט, אים איבער־געלאָזט אין ספּעציעל געשאַפּענע זאַמלונגס־"פּונקטן" וווּ עס זענען געהאַלטן געוואָרן אַזעלכע וואָס אויף זייער וווינשיין האָט זיך נישט געפונען דאָס רויטע האַקנקרייץ־שטעמפּעלע פון געסטאַפּאַ — דער סימן, אַז זיי מעגן וווינען אין דיסטריקט־מעטראָפאלי.

די מיליץ האָבן די אומלעגאַלע געהאַלטן קאַנצענטרירט אין אַזעלכע "פּונקטן" כדי אין פאַל פון אַ דייטשער אויספאַרשונג זאָלן זיי קודם־כל

דאס הויז פון די ליאלקעס

זיך אליין קענען פארענטפערן: „דער יודענראט וויסט וויל וועגן אַט די אומגעווינטשענע עלעמענטן. זיי ווערן טאקע דאָ געהאלטן ביז עס וועלן זיך אַנזאמלען אַ גרעסערע גרופע כדי זיי איבערצוגעבן אין די הענט פון געסטאָפּאַ.“

די „אומגעווינטשטע עלעמענטן“ האָבן דעריבער נישט געטאָרט נעכ־טיקן ביי קרובים אָדער אין אַנדערע פריוואַטע הייזער. אויב עס איז גע־כאַפט געוואָרן אַן אומלעגאַלער, אָז ער נעכטיקט אין אַ פריוואַטן הויז, איז סיי ער, סיי דאָס גאַנצע הויז־געזינד, וווּ ער איז געכאַפט געוואָרן, באַלד געוואָרן אַוועקגעשיקט קיין אוישוויץ.

## פון דאָניעלאַס טאַג־בוך

מעטראָפּאָלי, דעם 16טן פעברואַר, 1942.

...מיינע טרוימען און מיינע פלענער! דאָס האַרץ האָט זיי אויסגע־שפינען מיט די ערשטע און דינסטע פעדעס פון מיין פאַנטאַזיע; פלענער וועגן מיין רייזע קיין ארץ ישראל, פלענער וועגן דער מינוט ווען מיינע פיס וועלן צום ערשטן מאל טרעטן איבער די גאַסן פון מעטראָפּאָלי. סתם עפענען די טיר און אַריינקומען צו האַרין אין שטוב, האָט מיר אויסגעזען נישט גענוג. בעסער אָז איך וועל אים אַפּוואַרטן אין גאַס, בעסער אָז איך וועל מיך פאַר אים באַווייזן אומגעריכט. איך וועל אים איבערראַשן. דאָס געפיל פון אַזאַ גליקלעכער סעקונדע איז מיר געווען גוט באַקאַנט. איך האָבן דאָך אַט דאָס געפיל איבערגעלעבט בשעת האַרי האָט מיך אַפּגעוואַרט אין קאָנגרעסיאַ, ביים אַרויסגאַנג פון גימנאַזיום. פון אים האָב איך דאָך דאָס געלערנט...

„הייס־באַגערטע פאַרלאַנגען פון אַ מענטשלעך האַרץ, זענען ווי זאַמען געוואַרפענע אינעם סודות־פּולן טראַכט פון קאָסמאָס; הייס־באַגערטע ווונטשן ווערן כמעט שטענדיק פאַרווירקלעכט. נאָר מערסטנטייל אויף אַזאַ שטייגער, אַז אַפילו דער מענטש גופא, וועלכער האָט זיי אויסגעטראָגן אין זיין האַרץ, דערקענט זיי נישט...“

אַט די ווערטער קומען מיר שטענדיק אויפן געדאַנק ווי נאָר איך דערמאָן מיך אין דער ערשטער נאַכט, ווען איך בין אַנגעקומען קיין מעט־

ראַפּאַלי, נאָכדעם ווי זאַלקע, דער גרענעץ-שמוגלער, האָט מיך געלאָזט שטיין צווישן די פּינצטערע געטאָ-גאַסן.

איידער ער האָט מיך אַרויסגעפירט פון געטאָ-קראַקע, האָט זאַלקע מיט מיר פריער אויסגענומען אַ תנאי: היות ער דאַרף איבערפירן צוויי ברויטלעך צו זיינעם און אַרעמען קרוב אין מעטראָפּאָלי, זאָל איך אים העלפן טראָגן איין ברויט. ווי קליין און נישטיק האָט אין יענע מינוט זאָל-קעס ביטע אויסגעזען אין מיינע אויגן! ווייל וואָס פאַר אַ באַדייטונג האָט עס פאַר מיר צו טראָגן אַ לעבל ברויט, און ווען אַפילו טויזנט ברויטלעך, אַנטקעגן דעם אויסזיכט ענדלעך שוין צו זיין צוזאַמען מיט האַרין.

— ניין! צוויי ברויטן קאָנען די דייטשן ביי דיר צונעמען אויף דער גרענעץ. — האָט זאַלקע קורץ אָפּגעפּסקנט. דער עיקר, — האָט ער מיר איינגעזאָגט, — אויב, חלילה, מען כאַפט מיך, זאָל איך נישט פאַרגעסן, אַז איך בין אַ קריסטין, וואָס פאַרט קיין מעטראָפּאָליע זוכן אַרבעט. דאָס ברויטל האָב איך געפונען! נישט געקויפט ביי עמעצן, נישט געקראָגן! אַ מתנה פון עמעצן — נאָר געפונען! געפונען לעבן די באַך-רעלצן! אַ סימא, דאָס ברויטל איז נאָך פאַרשמוצט מיט בלאַטע. אַ חוץ דעם זאָל איך געדענ-קען! זאַלקען קען איך נישט! זיין פנים האָב איך קיינמאָל אין מיין לעבן נישט געזען!

ערשט שפעטער האָט זיך אַרויסגעשטעלט, אַז דאָס ברויטל וואָס איך האָב געפירט פאַר זאַלקעס און אַרעמען קרוב, איז געווען אַנגעפילט מיט ברייאַנטן און דאָלאַר-באַנקנאָטן.

„הייס-באַגערטע פאַרלאַנגען פון אַ מענטשלעך האַרץ, ווערן כמעט שטענדיק פאַרווירקלעכט...“ נאָר ווען מיינע פיס האָבן דאָס ערשטע מאָל געטראָטן איבער די גאַסן פון מעטראָפּאָלי, האָב איך אַפילו נישט געדענקט אין די גאָלדענע חלומות וואָס מיין האַרץ האָט אַמאָל געשפונען וועגן דער רגע ווען איך וועל קומען דאָ אַהער. פונקט ווי איך האָב נישט געדענקט אין קראַקע, אַז איך געפין מיך אין דער שטאָט פון „וואַוועל“; יא, מיין הייס-באַגערטער ווונטש איז מקוים געוואָרן, נאָר אַנשטאָט צום וואַוועל פון מיצקעוויטשן, בין איך אַנגעקומען צום וואַוועל פון גאָלייטער פראַנק. דאָס זעלבע האָט פאַסירט בשעת מיין אַנקום קיין מעטראָפּאָלי; איך האָב אַפילו נישט געדענקט, אַז איך בין סוף-סוף געקומען צום אַרט וווּ האַרי געפינט

דאס הויז פון די ליאלקעס

זיך. איך האב בלויז געדענקט, אז איך דארף מיך שארן ביי די טונקעלע ווענט פון די געטא-הייזקעס, כדי דאס אויג פון א דייטשן פאטרוול זאל מיך נישט דערקאפן.  
צי וועלן אלע מיינע ווונטשן אט אזוי דערפילט ווערן?...

\*\*\*

מאניעק מאטראז, דער לייטער פון יודענראט, האט יענע נאכט בא- פוילן ארויסצונעמען וועווקע שוסטער פון בעט און אים ברענגען אויף דער "מיליץ-וואכע". געסטאפא-פירער פארלאנגען פון יודענראט, נייע לוקסוס- ארטיקע קארק-שיך — א מתנה פאר זייערע פרויען. "קארק-שיך ווי עלע- גאנטע יידישקעס פלעגן אמאל טראגן?" טא ווער-זשע, אויב נישט וועווקע ליטוואק, וועט קענען אויסארבעטן אזעלכע שיך, אז די פרויען פון די געסטאפא-פירער זאלן זיין צופרידן?

אין דער וואך-שטוב פון דער יידישער מיליץ אינעם יודען-פירטל 3 איז געזעסן דער מיליציאנער אריינגערוקט טיף אין א רייך-אויסגעבעטן פאטער-שטול, מיט איין פוס איבערגעווארפן איבער דעם געפאלסטערטן האנט-אנלען פון דער שטול; דאס בלוי-וויסע מיליץ-היטל אויף זיין קאפ איז געווען פארוקט אויף א זייט, די אויגן — האלב-פארמאכטע, און מיט א פארשלאפענער גלייכגילטיקייט האט ער געצויגן זיינע ווערטער צו ווער- קעס זייט:

— מענטשן וואלטן זיך געלאזט קאסטן א פארמעגן אריבערצוקומען אזא גרענעץ בשלום. מיינסטו דאך אוודאי, אז נאראנים היט גאט? טא נאדיר, קומט אזא חכמה גאר צוקריכן אליין, אויף די אייגענע פיס, גלייך אין דער מיליץ אריין. ס'איז גארנישט צו פארשטיין ווי אזוי אזא גאנדז איז ארויס פון געטא-קראקע, אריבער דער גרענעץ, אגעקומען ביז אהער, און מען האט זי אפילו קיין איינציקן מאל נישט פארטשעפעט אויפן וועג? — וואס זשע קלערט איר מיט איר צו מאכן? — האט וועווקע געפרעגט.

דער מיליציאנער, אינעם טיף-אויסגעפאלסטערטן שטול, האט זיך נישט א ריר געטון פון זיין באקוועם-איינגעארדנטער פאזיציע. ער האט אפילו נישט געקוקט צו דער זייט פון דאניעלאן, א שטייגער ווי נישט

## ק. צעטניק

וועגן איר וואלט דא אנגעגאנגען דאס געשפרעך. זיינע אויגן-לעפלעך האבן זיך כמעט אינגאנצן אראפגעלאזט, און ער האט מיט א שלעפערדיקן קול, לאנגווייליק, געצויגן די ווערטער:

— וואס הייסט „וואס-זשע“? מארגן וועט זי אריינפליען אין א „טראנספארט“...

מיט דער זעלבער שנעלקייט ווי א מענטש אין געטא פארלירט דאס לעבן, מיט דער זעלבער שנעלקייט טרעפט אויך, אז ער געפינט עס אמאל צוריק. סיי דאס ערשטע, סיי דאס צווייטע, קומט צו אים בהסח-הדעת, אומדערווארט.

פאר דעם צוזאג ארויפצונייען א פאר נייע, האלבע-זוילן אויף דעם מיליציאנערס שטיוול, האט וועווקע אפגעראטעוועט דאס געכאפטע יידישע מיידל, דאניעלא, פון טויט. מיט טאג-אויפגאנג האט ער זי אוועקגעפירט צום „פונקט“, וואס געפינט זיך אין העלערס הויז, ווו, אין זעלבן הויז, אינעם דריטן הויף, וויינט וועווקע מיט זיין משפחה.

\*\*

דאניעלא איז אראפ צום טויער פון הויז. אין די זונטיקדיקע פארטאגן, באלד נאכדעם ווי די מיליץ האט קאנט-ראלירט צי עס פעלט נישט עמעצער פון די אומלעגאלע אויפן „פונקט“, קען דאניעלא מער נישט איינרוען אויפן געלעגער. איבער די גאסן פון געטא ציט זיך נאך די „נאכט-שפערע“. מען טאר נישט ארויסגיין. פונ-דעסטוועגן טרייבט עס זי אראפ צום הויז-ארויסגאנג. ווייל זונטיק קומט צו איר הארי פון יידן-פערטל 1.

זונטיק ארבעט מען נישט אין די שאפן. זונטיק ליגן די דייטשן אין די שענקן, און האריין איז לייכטער זיך אדורכצושמוגלען דורך די פעלדער און קומען צו איר אין יידן-פערטל 3. זונטיק איז די סכנה נישט אזוי גרויס. דער קארידאר פון הויז-ארויסגאנג איז שוין געווען פול מיט מענטש-לעכע שאטנס. די לופט איז געווען פויל, נאס, און האט זיך איינגעגעסן מיט א קעלט אין די ביינער. דאניעלא האט ארויפגעצויגן דעם קראגן פון איר רעגן-מאנטל. זי האט געמיינט, אז זי וועט דא זיין די ערשטע, שטענדיק.



## דאס הויז פון די ליאלקעס

אין די זונטיקדיקע פארטאגן, מיינט זי, אז ווען זי וועט אראפקומען אהער, וועט זי דא אוודאי זיין די ערשטע, נאר באלד ווי זי קומט אריין אינעם טונקעלן קארידאר, דערפילט זי, אז די גאנצע לענג פון די קארידאר-ווענט זענען שוין באדעקט מיט מענטשלעכע שאטנס וועלכע שטייען שווייגנדיקע, שטומע, ווארטן אויף דער רגע ווען עס וועט זיך פארענדיקן די „נאכט-שפערע“, זיי זאלן שוין קענען ארויסלויפן.

עמעצער גייט צו צום טויער, עפנט עס, און ווערט באלד צוריק געלם אויף זיין פריערדיקן פלאץ. מען זעט אים מער נישט אן, ווי מען זעט נישט א שאטן, וואס גיט זיך צוזאמען מיט א פינצטערן ווינקל.

דער טויער שטייט איצט אפן. פון דרויסן קוקט אריין די לידיקע גאס, טויט און פינצטער. די נאכט-שפערע ציט זיך איבערן געטא ווי אן אויסגעשפרייטער, שווארצער טוך. א נאסער שניי פאלט אין דרויסן אן אויפהער. א מין גרויע, פוילע מאסע, א שניי אויסגעמישט מיט א רעגן, פאלט און פאלט.

צו וואס, אייגנטלעך, האט זי זיך געאילט אראפצוקומען אהער? ווען נישט דער שניי וואלט זי באלד מיטן פארענדיקן פון דער „נאכט-שפערע“, ארויסגעלאפן צוזאמען מיט אלע; זי וואלט אוועק צום פלאץ פון דער אומ-זיסטער גמיע-קיד, און דארט, לעבן די פעלדער, וואלט זי זיך אוועקגע-שטעלט אפּווארטן האַריס אַנקום. כאַטש דאָס איז אַן אומזין: האַרי קומט מערסטן טייל ערשט מיטאַג-צייט. זי, גופא, זאָגט דאָך אים שטענדיק אַן — שמור וזכור — ער זאָל נישט וואָגן אַרויסגיין פריער פון זיין יידן-פערטל. מיטאַג-צייט וואָלגערן זיך די דייטשן, שיכורע, אין די קנייפעס, און די סכנה איז נישט אזוי גרויס. מאַדנע, שטענדיק זאָגט זי אים דאָס אָן, זי פאַרלאַנגט דאָס פון אים. פונדעסטוועגן, יעדן זונטאָג-פאַרטאָג, באלד ווי מען מעג נאָר אַרויס פון די הייזער, לויפט זי אוועק צום פלאץ פון דער גמיע-קיד, שטעלט זיך דארט אוועק קוקן צו די פעלדער, טאַמער וועט זי שוין דערזען ווי עס באַווייזט זיך אַ קליין פינטעלע לעבן עק פון נידעריקן באַרג. דאָס פינטעלע הייבט זיך אָן דערנענטערן, דערנענטערן, שטענדיק דערפילט זי פון דערווייטנס אויב דאָס איז האַרי. ווי דאָס „פינטעלע“ וואָס איז האַרי וואָלט געווען אַנדערש פון די אַנדערע פינטעלעך. הלואי זאָל

ק. צעטניק

ער נישט קומען פריער! ווען זי וואלט געקענט זען סאניאן, וואלט זי איר  
אנגעזאגט זי זאל אים נישט ארויסלאזן פון שטוב פאר מיטאג-צייט. זי  
האט מורא. דאס הארץ זאגט איר, אז דאס וועט זיך פארענדיקן מיט אן  
אומגליק. הלוואי וואלט הארי אויפגעהערט צו גיין דורך די פעלדער.  
ווי אזוי קען מען דאס ביי אים פועלן? א. גאט!...

## קאפיטל זעקס

# געטא-פארטאגן

דער טויער איז געשטאנען אָפֿן. די „נאַכט־שפּערע“ איז געלעגן איבער די נידעריקע געמאָהייזקעס ווי אַ צודעק איבער אַ פינצטערן טאָג. אַ נאָר סער שניי איז געהאַנגען אין דער לופט, ווי ער וואָלט איינגעדרימלט אין מיטן פּאַלן. דאָניעלאַ האָט זיך פעסטער צוגעדריקט צו דער וואַנט פון קאַרידאָר כדי עס זאָל איר וואַרעמער זיין.

ווען זי פאַרדינט אַ פאַר מאַרק, וואָלט זי דאָס ערשטע געדאַרפט אַריינגיין צו אַ שוסטער לייגן אַ פאַר האַלבע זוילן אויף די שוין. אַ נייץ! צו וועווקען וועט זי נישט אַריינגיין. ווען זי ווייסט אַפילו, אַז די פיס ווערן איר פאַרפּוילט. וועווקע וועט נישט וועלן פון איר נעמען באַצאָלט. דאָכט זיך, אַז חיים־יידל האָט נעכטן געבראַכט סחורה, אַ פאַק פילצן. זי וועט אפשר קענען עפעס פאַרדינען. אין אַ געוויינלעכן טאָג, נאָכן אַהיימקומען פון שאַפּ, איז אוממעגלעך עפעס צו פאַרדינען. איידער מען פאַרדרייט זיך, רוקט זיך אָן די „שפּער־שטונדע“. אויב זי וועט נישט באַצייטנס פאַרריכטן די שוין, וועט זי בלייבן מיט באַרוועטע פיס. זונטיק איז דער בעסטער טאָג ווען מען קען עפעס פאַרדינען ביי חיים־יידלען. נאָר ווען זי וועט צוריק־קומען פון דער גמינע־קיד, וועט שוין ווידער זיין נאָכן טאָג. זי וואָלט אפשר צוריק אַרויפגעגאַנגען אינעם „פּונקט“ אַריין פרעגן חיים־יידלען צי ער האָט עפעס פאַר איר. פאַרמיטאָג, איידער זי לויפט צו האַרין, וואָלט זי געקענט אַריינכאַפּן אַ פאַר מאַרק. חיים־יידל שלאָפט נאָך אַוואַי. זי איז נישט קיין מענטש. זי איז אַן אָפּגעלאָזענע. אנדערע באַווייזן אַלץ, נאָר זי

# ק. צעטניק

קומט נישט אויס מיט דער צייט. א גאנצע וואך קוקט זי זיך אויס די אויגן. אז דער זונטיק זאל שוין קומען, אלץ לייגט זי אפ אויף דעם זונטיק-טאג, נאך דער זונטיק אז ער קומט, רינט ער איר אויס צווישן די פינגער; צווישן א-יא-און-א-ניין. ווען זי איז א ביסל רירעוודיקער, וואלט זי נאך היינט גע-קענט עפעס פארדינען. נאך טאמער וועט הארי קומען פריער? ווען חיים-יידל וואלט עפעס געהאט פאר איר, וואלט ער איר געכטן געזאגט. ניין! זי האט נישט קיין חרטה, וואס זי האט נישט געוואלט נעמען פון סאניאן די שיך. זיי פארקויפן אלץ פון דער שטוב ארויס. הארי האט שוין נישט מער נאך בלויז דעם אנצוג, וועלכן ער טראגט אויף זיך. פאר אזא פאר שיך קענען זיי לעבן א וואך צייט. א פאר שפאגל-נייע שיך. מאמי האט איר געהייסן אנטון צום אויספלוג די הויכע ספארט-שיך. נאך גוט וואס זי האט איר געפאלגט. דעמאלט האט זי אלץ געפאלגט, אבי מען זאל זי לאזן פארן. איצט איז איר כאטש ווארעם אין די פיס צוליב די הויכע כאליע-וועס. זי מוז געדענקען היינט אריינצוציען א פאר נייע שוור-בענדלעך. שטענדיק פארקניפן זיי זיך דווקא אינדערפרי, ווען זי איילט זיך אינעם שאפ אריין, זי איז זייער אן אפגעלאזענע.

ערגעץ אין א פינצטערן ווינקל צינדט זיך אן א רונדיק פייערל. עמי-צער ציט. לאנג און טיף, דעם רויך פון א ציגארעט. דאס אויפגעוועקטע פייערל לעשט זיך באלד אויס. דער אנגעצונדענער ציגארעט שווייגט און דער מענטש, אין דער פינצטערניש, שווייגט.

דער קארידאר קוקט אויס ווי אן אונטערערדישער טונעל, אנגעפילט מיט שאטנס. די שאטנס שווייגן. יעדן פון זיי האט איצט ארויסגעטריבן פון בעט א באזונדער אומגליק. יעדער פון זיי ווארט די נאכט-שפערע\*) זאל זיך שוין פארענדיקן, ער זאל שוין קענען ארויסלויפן: איינער צו דער מיליץ-וואכע, איינער צום יודענראט, איינער צו א "מאכער". יעדער פון זיי וויל געווייר ווערן צי דער מאן, פרוי, זון, וועלכע מען האט ערשט געכטן פון זיי צוגענומען, געפינט זיך נאך אינעם געטא; אויב זיי וועלן אים נאך קענען זען איידער מען שיקט אים אוועק.

פון די אנטקעגנאבערדיקע טויערן, אויף דער צווייטער זייט גאס,

\*) די צייט אין וועלכער א ייד טאר נישט ארויסגיין אין גאס.

## דאס הויז פון די ליאלקעס

בייגן זיך אַרויס שווייגנדיקע קעפּ. זיי קוקן שטום צי עמעצער גייט שוין אין גאַס; צי מען מעג שוין אַרויסלויפּן. איצט איז אַלץ אָפּגעשטאַרבן. ווי דאָס געטאָ וואָלט אויסגעהויכט דעם לעצטן אַטעם. אַלץ שווייגט. נאָר ווי באַלד עס וועט זיך באַווייזן דער ערשטער שפּראַך פון טאָג, וועלן די שאַטנס פּלוצלונג לעבעדיק ווערן. אַלע וועלן מיטאַמאַל זיך אַרויסרייסן פון די טויערן. אַז איינער וועט אָנהייבן צו לויפּן, וועלן באַלד אַלע נאָך אים אָנהייבן לויפּן. דער צער, וועלכער איז אַ מינוט פּריער געווען אינגעשלאָסן אין די הייזער, וועט אַרויס מיט אַ רעש, און אָנפילן מיט זיין פּחד די גאַסן פון ייִדן-פּערטל.

איצט שטייען זיי, וואַרטן, דער טאָג זאָל שוין אויפשיינען. נאָר אינעם געטאָ איילט זיך נישט דער טאָג אויפצושיינען. ווי עס וואָלט אים נישט געווען כּדאי.

אינאָונט, פינף אַזיגער, ווערן די טויערן ווידער אָפּגעשלאָסן. אַז עס דערנענטערט זיך אין אָונט די „שפּער-שטונדע“, ווערט ווידער אַ בהלה-דיקער געלויף. דייטשן וואַרטן אָפּ, טשאַטעווען פון לעכער אַרויס. אַז איינער פאַרשפּעטיקט זיך מיט אַ סעקונדע, קומט ער שוין מער נישט צוריק אַהיים. גרינבערג, דער זיגערמאַכער, איז אַ פאַר טריט פאַר זיין טויער אויפגעכאַפט געוואָרן פון אַ דייטש. צומאַרגנס אינדערפרי איז זיין ווייב מסתמא געשטאַנען דאָרט. אינעם טויער, און געוואַרט זי זאָל שוין קענען אַרויסלויפּן, אפשר וועט זי נאָך קענען זען איר מאַן איידער מען שיקט אים אַוועק.

פינף אַזיגער אין אָונט ווערט דער צער צוריק אינגעשלאָסן אין די הייזער. דער אומעט קריכט אַראָפּ פון די ענגע ווענט, בויגט זיך אַריבער איבערן מענטש און גיט אים צו טרינקען פון פינצטערן בעכער.

דער קאַרידאָר ווערט וואָס אַמאַל פולער מיט שאַטנס. עס וואָלט אפשר גלייכער געווען זי זאָל צוריק אַרויפגיין אינעם „פּונקט“. ווען אַלע וועלן אָנהייבן צו לויפּן פון די טויערן, וועט זי סיי ווי בלייבן דאָ שטיין. וווּ וועט זי גיין? זי וועט נאָר אַרויסשמעלן די ערשטע פאַר טריט, וועלן אירע שיד באַלד פול ווערן מיט וואַסער. וואָס וועט זי איצט טון אויפן פּלאַץ פון דער גמינע-קיך? האַרי טאָר נאָך אָפילו איצט נישט אַרויסגיין פון זיין טויער אין ייִדן-פּערטל 1. וואָס האָט זי זיך דאָ אַוועקגעשטעלט? אויבן, אי-

נעם „פונקט“, שלאפן נאך אודאי אלע. הלוואי וואלט זי געקענט שלאפן. ווען עס וואלט כאטש מעגלעך געווען דארט אנצוצינדן א ליכט. די פינצטערניש טרייבט זי ארויס פון דארט. דא, אינעם קארידאר, איז אן אנדער סארט פינצטערקייט. דא לעבט די פינצטערקייט. דא אטעמט די פינצטערקייט.

פון די הויפן קומען אן שווייגנדיקע שאטנס, און אט אזוי, שווייגנדי-קערהייט. שלינגט זיי די טונקלקייט פון קארידאר אין זיך אריין. דריי הויפן! טשיקאווע וויפל מענטשן קענען דא וווינען? אין יעדער הויף פון העלערס גרויסן הויז וווינען, אן ספק, אזוי פיל יידן, וויפל עס האבן פארן קריג געווינט בלויז אויף זייער גאס אין קאנגרעסיא. און אין אלע דריי הויפן צוזאמען וווינען אודאי אזוי פיל יידן וויפל עס האבן פריער געווינט אין א גאנץ שטעטל. זי האט דאך געזען די יידן פון שטעטל יאבלאווע אלע צוזאמען אויפן מארק. „אלע יודען העראוס!...“ „אלע צום מארק!...“ די קלאס-דערצייערין האט באלד געוואלט נעמען איר קלאס און ארויסגיין: „סארע שלעכטס האבן מיר דען געטון די דייטשן? — האט זי נישט גע-קענט באגרייפן דעם פחד פון די מענטשן ארום איר — זיי זענען דאך מענטשן! זיי וועלן דאך דאס פארשטיין!... נאר דער יונגערמאן, וועלכער איז אין יענעם פרימארגן געקומען צו לויפן פון די וועגן, האט זיך גע-בעטן: „דערבארעמט אייך, מאכט נישט אויף דאס טויער!“ די דייטשן האבן סיי ווי באלד אויפגעריסן דאס טויער. אין דער שול-קאנצעלאריע האט וויערניק געשריגן: „דאס איז גרויל-פראפאגאנדע פון בערזע-שפעקולאנטן! ס'וועט נישט זיין קיין שום מלחמה!“ ווי די נאך וואלט געווען אפהענגיק נאר פון אים. א שטייגער די גאנצע וועלט וואלט געווען א שול-קלאס, די מענטשן שילערינס, און ער — דער לערער... „אויף דער לעצטער פרא-פעסארן-זיצונג האבן מיר באשלאסן צו מאכן דעם אויספלוג און אט דעם באשלוס וועלן מיר אויספירן!...“

דייטשן.

דאס ערשטע מאל האט זי דעמאלט געזען דייטשן. קיין איינע פון די מיידלעך האט פרעגט אין לעבן נאך נישט געזען קיין דייטש. „פארוואס זאלן די דייטשן וועלן שלעכטס טון?...“ — האט די שול-דערצייערין נישט פארשטאנען. וויערניקס קאפ האט א זעץ געטון אויף דער ערד. א מינוט

דאס הויז פון די ליאלקעס

פריער איז ער געשטאנען צוזאמען מיט אלע. ווי אזוי האבן די דייטשן אים דערזען? ער האט בלויז ארויסגעקוקט דורך אן עק פון טרעפן-פענצ-טער. די שויב איז אפילו נישט געווארן אויסגעשלאגן, בלויז ביים עק איז געווען א קליין רונדיק לעכל, און אנטקעגנאיבער אויף דער וואנט — אפ-געשפרונגענער טינק מיט צעשפריצטן מוח.

פון הויף קומט אן א נידעריקער מאן. א גרויסער, לידיקער זאק איז אריבערגעווארפן אויף איינעם פון זיינע אקסלען. זיינע פיס שטעקן אין א פאר גרויסע, גראבע שטיוול. די ברייטע, הויכע כאליעוועס דערגרייכן אים ביז איבער די קניען. ער שארט מיט זיי אויף די נאסע שטיינער פון הויף און זיי מאכן אן א רעש. ער דערנענטערט זיך צום טונקעלן קארי-דאר, בלייבט א וויילע שטיין ביים אריינגאנג. איצט ערשט האט דאנערמאל אים דערקענט; שלאמעק; דאס יונגל פונעם ייד, וועמען די דייטשן האבן אויסגעברענט דאס ווארט „יודע“ אויפן שטערן. מיט עטלעכע חדשים צוריק איז ער דא אריינגעקומען אויפן הויף, שלאמעק איז נאכגעלאפן פון הינטן דער מוטער, וועלכע האט געפירט דעם צעהרגעטן פאטער. דאס יונגל האט דעמאלט אויסגעזען אלט צו זיין זעקס אדער זיבן יאר. איצט קוקט ער אויס ווי א נידעריק-געוואקסענער געטא-ייד. אפטמאל דאכט זיך איר אויס, און אויך זי איז שוין אן אלטע זקנה מיט ווייסע האר. נאר אז זי קוקט איבער שפיגל, זעט זי, אז זי איז היינט שענער ווי אמאל. די האר בלאנדער און צעפאליעטער.

דאס יונגל מיטן זאק אויפן אקסל גייט אריין אינעם טונקעלן קארי-דאר, שטעלט זיך אוועק ערגעץ און מען זעט אים מער נישט ארויס. די פינצטערניש פונעם ארט, ווו ער שטייט, שפרייט זיך אויס פאר דאנערמאל אויגן און, ווי ווייסע קאנטורן פון געדיכטער פינצטערקייט, שווימען פון דארט ארויס די ברייטע כאליעווע-ראנדן פון שלאמעקס שטיוול איבער זיי-נע קניען; עס שווימט ארויס דאס אויפגעדעקטע פנים פון זיין פאטער, בשעת דאס האנטעך האט זיך אראפגעגליטשט פון זיין צעבליטיקטן קאפ. דער פאטער איז דעמאלט צוריקגעגאנגען צו זיין וווינונג, בעטן ביי די דייטשן זיי זאלן אים דערלויבן ארויסצונעמען פון דארט בלויז א בעטל און א דעקע פאר זיין קינד, האבן זיי מיט אנגעגליטע אייזנס אויפגעשריבן אויף זיין שטערן: „יודע“. און אויף זיין ברוסט: „הייל היטלער“, ערשט

# ק. צעטניק

דערנאך אים געלאזט ארויסלויפן צוריק פון זיין ווינונג. ווען דער יודענ-ראט האט אוועקגעשיקט די קראנקע, האט דער פאטער, אראפגיינדיק פון די טרעפ צום אויטאמאביל, שנעל אויסגעטאן די שטיוול און זיי געגעבן דעם יינגל: שלאמעק, גיב אכטונג אויף דער מאמען, זאלסט..."

לעבן איר גייט עמעצער ארויס, דערנענטערט זיך צום טויער, שטעקט ארויס דעם קאפ צו דער ליידיקער גאס, קוקט אהער און אהין, און גייט צוריק אויף זיין ארט, ווי ער וואלט דערקאנט זיין פריערדיקן פלאץ אין דער פינצטער. א נאסער צוגווינט קומט אן צו לויפן פון הויף, רייסט זיך אריין אין פינצטערן קארידאר, באטאפט מיט קאלטע פינגער די לייבער פון די שטייענדיקע שאטנס. די הויט שוידערט אויף פון זיין באריר. דער ווינט טוט א הפקרדיקן פיף און לויפט ארויס דורכן טויער צו דער ליידיקער גאס, ווי ער וואלט געוואלט ווייזן, אז אויף אים איז נישט חל די "שפער-שטונדע".

אינדרויסן הענגט דער שניי, ווי ער וואלט איינגעדרימלט אין מיטן פאלן. וואס האט זי זיך דא אוועקגעשטעלט? בשעת אלע וועלן אנהייבן צו לויפן, וועט זי סי ווי דא בלייבן שטיין. ווהין וועט זי לויפן מיט אירע צעלעכערטע שיד אין אזא נאסער פלעסקעריי?

זי האט ארויפגעצויגן דעם קאלנער פון איר רעגן-מאנטל, אויסגע-דרייט זיך, און אנגעהויבן גיין צוריק, ארויף-צו צום "פונקט".



## קאפיטל זיבן

# אויפן „פונקט“

דאס ליכט האט געצאנקט אונטערן בלעכענעם טעפל, דבורטשע איז געשטאנען אינעם ווינקל אויסגעדרייט צו דער וואנט, דער רוקן צו דער שטוב. זי האט געהאלטן דאס טעפל איבערן פלעמל פון ליכט און געווארעמט א ביסל עסן פארן קינד. איר שאטן איז געשפרונגען אויף דער וואנט. עס האט אויסגעזען ווי לינדנער, דער ריזיקער געסטאפאזיטעץ איז נעם שווארצן מונדיר, וואלט געקומען צוליפן דורך דער וואנט פון „פונקט“ און אויסגעשטרעקט לאנגע הענט צו דבורטשעס האלדז.

חיים-יידל איז געשטאנען אינעם וויסן שפענצער איבערן אפענעם קאסטן. דער פארהאנג פון זיין „ווילע“ איז געווען אוועקגערוקט אין א זייט. חיים-יידל האט זיך געפארעט ביי זיין „געשעפט“, ארויסגעלייגט די פילצן אויף דער ערד, באטראכט זייער קאליר ביי דער שיין פון צאנקנדיקן ליכט און סארטירט זיי. ער האט געוויקלט די בענדער פון די פילצערנע היטן, געמאסטן זייער לענג, ארויסגעלייגט זיי פון קאסטן אויף דער ערד, און פון דער ערד צוריק אינעם קאסטן אריין. ווי דאס עצם ברענגען אין ארדענונג די סחורה וואלט אים פארשאפט הנאה: עס איז ברוך-השם זיין אייגן ביסל סחורה. ער דארף חלילה נישט אַנקומען צו מענטשנס גאב. אזא ביסל סחורה איז אן עשירות.

דאָנעלאַ איז געזעסן אויף אן עק פון איר בעטל, אַנגעטון אינעם רעגן-מאַנטל, דער קאַלנער אויפגעשטעלט. זי האט נישט געקענט ביי זיך קומען

צו אן אויספיר: צי וועט חיים-יידל היינט האבן פאר איר ארבעט אדער נישט?

חיים-יידל איז א פרומער יונגערמאן, אן אויפטווער. ער איז געקומען צולויפן מיט זיין ווייב און קינד פון מיטן אן „אקציע“, בשעת די דייטשן האבן ארויסגעפירט די יידן פון זיין שטעטל. נישט צו באגרייפן ווי אזוי עס איז אים געלונגען ארויסצולויפן פון פייער אין דער לעצטער מינוט צוזאמען מיט דעם עלף-חדשימדיק קינד. דבורטשע, זיין ווייב, איז בשעתן אנטלויפן פלוצלונג טויב געווארן, און זי הערט נישט ביז היינטיקן טאג. חיים-יידל האנדלט מיט אלץ וואס עס לאזט זיך, אבי אין זיין „ווילע“ זאל זיך נאך געפינען דאס שטיקל ברויט. היינט איז זיין מסחר — פילץ; רוע געשטעלן פון פילצענע דאמען און מענער-היטן; בענדער, לעדערנע און קונסט-זיידענע, צו די היטן. אז חיים-יידל איז אנגעקומען אינעם „פונקט“ אריין, האט ער, קודם-כל, אויפגעשטעלט א שפאניש-ווענטל אין א ווינקל פון צימער, און ער וויינט דארט — זאגט ער — מיט זיין פא-מיליע ווי אין א באזונדערער „ווילע“. ער האט דארט א באזונדערע קיך, אן עס-צימער, א שלאף-צימער, א קינדער-צימער פאר זיין טעכטערל בעלא און, דער עיקר — דאס געשעפט. דער קאסטן איז גלייכצייטיק א טיש; אן עס-צימער, און דאס געשעפט.

אז חיים-יידל ברויכט איבערצופירן א טראנספארט סחורה פון סוחרים. אדער צו סוחרים, וויקלט דאניעלא ארום די פילצן ארום בויד, הינטערן ברייטן רעגן-מאנטל, גארטלט זיך ארום מיט די בענדער צו די היטן, און פירט די „טריפהנע“ סחורה איבער די גאסן פון געטא. חיים-יידל באצאלט איר דערפאר מיט א גוט אויג. ביידע ווייסן מיט וואס די זאך איז פארבונדן אויב מען וועט זי חלילה כאפן; נישט געלט-פארלוסט, נאך לעבנס-פארלוסט...

אנטקעגנאיבער דאניעלאן זיצט אויף איר בעטל חנה די טשעבינעריין. דער פארמאכטער סידור ליגט אויף איר שויס. זי קוקט צו די פינצטערע שוויבן פון פענצטער. זי ווארט ביז דער טאג וועט-אויפגיין איבער די טריבע דעכער פון געטא, און זי וועט שוין מעגן אנהייבן צו דאווענען. איר צארט פנים איז פארשלאסן און פון אירע אייגן קוקט ארויס א שוויגנדיקער אומעט.

## דאס הויז פון די ליאלקעס

צביה, חנהס יונגערע שוועסטער, זיצט ביים צווייטן עק פון בעט, אנגעלענט מיטן עלנבויגן אויפן ראנד פון בעט, די גאמבע אריינגעלאזט אין דעם פארמאכטן האנט-גאפן פון דער צווייטער האנט, ווי אין א בע-כער, און זי קוקט פארטראכט צו דער קליינער בעלא, וועלכע שפילט זיך אויף דער ערד מיטן אלטן מענער-שוך, וואס דאס אוישווענטשימער מיידל האט מיט זיך מיטגעבראכט בעת זי איז דא אהער אנטלאפן פון אשוויענ-טשים.

די צוויי שוועסטער, חנה און צביה, האבן זיך געראטעוועט דאס לעבן בעת זיי זענען געקומען צולויפן אין מיטן דער נאכט פון אן "אקציע" אין טשעבין. זיי זענען פרומע מיידלעך, געוועזענע מיטגלידערינס פון "בנות יעקב". זיי דאווענען יעדן טאג. צוויי ריינע, צארטע נשמות.

די צוויי שוועסטער האבן א ברודער אין יודען-פירטל 1 — אבראם דער מעקלער; כלומרשט א פרומער, גאר ווען עס טרעפט זיך אים א קונה אויף גאטס כסא-הכבוד, וואלט אבראם באלד פארקויפט די "סחורה" צו זאמען מיטן באשעפער. אייגנטלעך זענען די צוויי מיידלעך געקומען דא אהער צולויפן ווייל זייער ברודער וווינט דא. גאר אנשטאט זיי צו העלפן, נוצט ער זיי אויס. אין זייער בעט, אנשטאט א שעניק, ליגן אבראמס ביי ליצער (גוטער וואלענער געוואנט אויסגעארבעט אין דער שטאט ביליץ) "פאר-קריגס שטאפן", אנשטאט מיט א קאלדרע דעקן זיי זיך צו מיט א צוועלף-מעטערדיקן שטאף, טאפלט איבערגעלייגט, צוגענייט ארום די עקן און איבערגעצויגן מיט א קאלירטן ציכל.

דא, אויפן "פונקט", איז אבראם זיכער מיט זיין סחורה. דא וועט קיינעם נישט איינפאלן צו זוכן. נישט איינמאל האבן דייטשן שוין געמאכט א רעוויזיע ביי אים אין שטוב, ווייל אויף דער בערזע ווייסט מען אז ביי אבראמען קען מען באקומען אן עכטן ביליצער פארקריגס-שטאף. האט אים גאט געהאלפן, די שוועסטער זענען געקומען צולויפן און אים אויסגעלייזט פון א שווערער סיטואציע. וואס וואלט ער געטון ווען חנה און צביה גע-פינען זיך נישט אויפן "פונקט"? אבראם האט זיך געשאפן, דורך פראטעק-ציע און געלט, א פאסיר-שיין. ער פארט פון איין יודען-פירטל צום אנ-דערן. אפטמאל דערמאנט ער זיך און לאזט איבער א פאר מארק די צוויי שוויגנדיקע שוועסטער. תמיד איילט ער זיך. מיט כוונה אדער אן כוונה.

## ק. צעטניק

ער קומט צולויפן ווי א שטורעם-ווינט, כאפט ארויס א שטאף פון בעט, אדער ווארפט אריין א שטאף; תמיד דער זעלבער פזמון: „דער קונה ווארט...“ „דער סוחר ווארט...“ קיינמאל האט ער נישט קיין צייט אויסצורעדן א ווארט צו די שוועסטער, טאמער וועט דאס אים קאסטן.

אבראם האט א קליין יינגל, בערך אכט יאר אלט. דער קליינער בע-ניעק העלפט שוין צו אבראמען אינעם מסחר. בעניעק איז א שיין יינגעלע, ספריטצע און קלוג. ער טראגט שוין זעקס מעטער שטאף ארומגעוויקלט אויפן בייכל, און דאס אויג פון א דייטש וועט א מכה עפעס באמערקן. אז בעניעק קומט אמאל מיט זיין פאטער אויפן „פונקט“, קען ער אויך א זאג טון:

— טאטע, די טשאטשע חנה האט נאך היינט נישט געגעסן.

— פארוואס שווייגן די בהמות? — ווארפט אבראם ארויס א טענה אין מיטן אריינשטופן א שטאף הינטער די אראפגעלאזענע הויזן, און טראכט בשעת מעשה: סוף-סוף היטן די „בהמות“ זיין פארמעגן. פרעמדע וואלטן אים א סך מער געקאסט. פרעמדע וואלטן אינגאנצן צוגענומען די סחורה. איינער וואס האט נאך א שטיקל ברויט וועט דאך נישט זועלן האלטן ביי זיך אין שטוב זיינע טריפהנע שטאפן, און אזעלכער וואס האט נישט צו עסן — מעג ער זיין דער גרעסטער צדיק — טאר מען אים נישט געטרויען קיין סחורה. ווען קען דען זיין אן עומד בנסיון, אויסגיין פון הונגער בשעת אין זיין שטוב ליגן באהאלטן ביליצער שטאפן? ער גופא וואלט דען בעסער געווען? צו וועלכן משפט וואלט מען אים דערנאך גע-קענט פארקלאגן? ער וואלט דאך געדארפט זיין א משוגענער ווען ער וואלט דאס נישט געטון. כאפט אבראם שנעל ארויס א פאר מארק, שטופט דאס חנה אין דער האנט אריין, טוט א שלעפ בעניעקן ביים ארבל און אג-טלויפט: „א קונה ווארט...“

אויפן פענצטער זענען די שויבן פלוצלונג געווארן בלוי. דאניעלא ווונדערט זיך: ווי אזוי האט זי נישט באמערקט די ענדערונג? במשך דער גאנצער צייט האט זי נישט אראפגענומען די אויגן פון פענצטער. אן אג-דערש מאל, אין דער איצטיקער צייט, זיצט זי שוין פון לאנג אין דער שמאטע-האלע, דארט איז נישטא קיין צייט צו קוקן אויפן פענצטער.

## דאס הויז פון די ליאלקעס

קיינעם אינטערעסירט נישט דער טאג-אויפגאנג. די ליכט פון טאג קען נישט פארטרייבן די פינצטערניש אינעם הארצן.

דער שניי פאלט איצט אינדרויסן וויסער און געדיכטער. אן איינצל-שנייעלע דרייט זיך אויף דער צווייטער זייט פענצטער, לעבן דער שויב, ווי עס וואלט זיך געוואלט אויסטיילן פון דער אלגעמיינער שניי-מאסע, וואס פאלט אן אויפהער צו דער ערד. פלוצלונג קוקט דער פאלנדיקער שניי אויס ווי א מענטשן-מאסע געטריבן צו די וואגאנעס בשעת אן אק-ציע; און דאס שנייעלע — ווי עס וואלט זיך געבעטן מען זאל עפענען דאס פענצטער און עס אריינלאזן אויסבאהאלטן זיך. לסוף פאלט עס צו אןמעכטיק, צוגעקלעפט צו דער שויב, פארוואנדלט זיך אין א וואסער-טראפן און גליטשט זיך אראפ ווי א טרער פון אן אפן בלוי אויג.

פון דערנעבן האבן די קאפלעס פון הויכן אויוון געקוקט צום פענצ-טער מיט וויסע, קאלטע אויגן. זי געדענקט נישט, אז מען זאל אין אים אמאל האבן געהייצט. אינעווייניק איז דער קאפל-איוון אוודאי הויל. ווען מען קען אין אים אריינקריכן, וואלט אינעווייניק געדארפט זיין א גוטע באהעלטעניש בשעת א דייטשער „אקציע“. קיינעם וואלט נישט איינגעפאלן דארט צו זוכן. ווען העלער האט געבויט דאס הויז, איז אים, משמעות, נישט איינגעפאלן צו מאכן א סעקרעטן אריינגאנג צום קאפל-איוון. א שאד. פון דעם גאנצן הויז וואלט ער כאטש איצט געהאט א גוטן בונקער. פרוי העלער הערט נישט אויף צו שרייען, אז אלע איינוווינער אינעם הויז מאכן מלחמה-געשעפטן. נאר אריינטראגן דעם ווירט א פאר מארק דירה-געלט, דאס געדענקט נישט קיינער. ס'איז געווארן הפקר א וועלט! — שרייט זי. אבער ווער מאכט דא מלחמה-געשעפטן? פון איר זעקס-צימערדיקער וויינינג, מיט די שיינע מעבל, האט פרוי העלער כאטש געוואלט אפראטע-ווען די בלויזע ביכער-שראנק. אויפן ארט פון דער ביכער-שראנק קען ווינען א פאמיליע — האבן זיי געזאגט. די ביכער זענען געפאלן מיט צעעפנטע בלעטער ווי אראפגעשאסענע פייגל אין דער בלאטע אריין. דער-נאך האט שלאמעק זיי אויסגעלייגט אויף דער ערד, זיין פאטער זאל נישט ליגן אין דער בלאטע. קיינער האט נישט געוואלט ארויסגיין צום הויף און העלפן אריינטראגן דעם ייד מיטן אויסגעברענטן „יודע“ אויפן שטערן. יעדער האט מורא געהאט: א קראנקער... דארף א בעט... ווער וויל דען

## ק. צעטניק

ווינטער אָפּטרעטן זיין בעט און זיך גופא לייגן אויף דער קאַלטער ערד? קיינער פאַרמאָגט דאָך נישט מער נאָר דאָס געלעגער אויף וועלכן מען לאָזט אים דערווייל שלאָפן. דאָס געלעגער איז דאָך היינט דאָס נוציק־סטע פאַרמעגן אין דער גאַנצער ווינונג פונעם מענטש. דערווייל איז דאָס בלוט גערונען פון די אותיות „יודע“. און ווער עס זאל אים ראַטעווען איז נישטאָ. „שלאַמעק, זאָלסט אַכטונג געבן אויף דער מאַמען“... שלאַמעק לויפט שוין איצט אַוודאי אַרום איבער די געטאָ־הויפן, קלייבט צוזאַמען שטיקער האַלץ, גנבעט אַראָפּ טיילן פון אַרויסגעוואַרפענע מעבל, שלעפט דעם זאָק אויף די פלייצעס און פאַרקויפט דאָס צו די רייכע פון געטאָ, זיי זאָלן האָבן מיט וואָס צו הייצן. שלאַמעקס מוטער ליגט אַ קראַנקע. עס וואָלט געווען אַ גרויסע מצווה אַרויפצוגיין צו דער פרוי, אפשר דאָרף מען איר עפעס דערלאָנגען צום בעט. שלאַמעק לויפט אַרויס פון טויער באַלד נאָך דער „שפּע־שטונדע“, כדי ער זאל אַנקומען צו די הויפן פריער פאַר זיינע קאַנקורענטן. פאַרוואָס צעהאַקט ער נישט דעם רעשט פון פרוי העלערס ביכער־שראַנק? ער שעמט זיך אַוודאי אַזעלכעס צו טון אויפן אייגענעם הויף. פרוי העלער היט אַ גאַנצן טאָג פון פענצטער דעם לעצטן זכר פון אירע צוויי זין. אַלע שכנים האָבן דעמאָלט געכאַפט פון די אַרויס־געוואַרפענע ביכער. אַלע האָבן אין יענעם טאָג געהייצט מיט ביכער. דאָס זענען געווען דיקע ראַמאַנען, וויסנשאַפטלעכע ווערק אין גאַלד־רוקנס געבונדן. ערגעץ אויף דער וועלט זיצן נאָך איצט אַוודאי שריפטשטעלער און שרייבן ביכער. דערנאָך וועט מען די ביכער וואַרפן דורך די פענצטער, און אַ יינגל וועט זיי דאָרט אונטערלייגן אין דער בלאַטע אונטער דעם רוקן פון זיין פאָטער.

דאָס אוישויענטשימער מיידל קריכט אַראָפּ פון איר געלעגער, בלייבט שטיין אינעם העמד, קוקט אַרויף צום קאַפּל־אויבן, ווי זי וואָלט דאָס ערשטע מאל אויפגעהויבן הויך דעם קאַפּ. דערנאָך דרייט זי זיך ראַפּטום אויס, בייגט זיך פלינק אַראָפּ און טוט אַ כאַפּ צו דעם אַלטן מענער־שוך, מיט וועלכן בעלאַ האָט זיך געשפּילט אויף דער ערד. זי לויפט צו צום ווינקל ביי דער טיר, זעצט זיך אַראָפּ אויף דער ערד און באַהאַלט דעם שוך הינטער זיך ווי אַן אוצר.

דאָס קינד לאָזט אַרויס אַ פאַרקייכטן געוויין. חיים־יידל שפּרינגט־

אויף פון קאסטן, כאפט דאס קינד אויף די הענט. בעלא רייסט זיך מיט א ביטערן געוויין. חיים-יידל וויסט נישט וואס עס האט פלוצלונג פאסירט. קיינער רעדט נישט. צביה שווייגט. חיים-יידל שאקלט דאס קינד אויף די הענט. זיין גאנץ לעבן איז דאס קינד. מיט א פאר טעג צוריק איז ער ארומגעלאפן מיט דעם קינד אויף דער האנט צווישן די בעטן — ווי א מטורף. זי וואלט זיך קיינמאל נישט געקענט פארשטעלן, אז חיים-יידל זאל קענען באקומען אן אויסזען ווי א ווילדע חיה. ער האט נישט אויפגעהערט צו שרייען: „א כפרה די פרייע וועלט!“ „א כפרה די פרייע וועלט!“ ברוך העלער, וועלכער האט ליב אין די אונטן, בשעת דער נאכט-שפער, אריינצוקומען שמועסן פאליטיק מיט חיים-יידלען, האט סתם-אזוי א זאג געטון: „נאך דער מלחמה וועט זיין א פרייע וועלט.“ „וואס טויג מיר די פרייע וועלט?“ — האט חיים-יידל געשריגן — „אז איך וועל מער נישט זיין און מיין קינד וועט מער נישט זיין! פאר א כפרה זאל זי זיין! אפגע-מעקט זאל ווערן אזא פרייע וועלט וואס פארלאנגט, אלס א פרייז, דאס בלוט פון מיין בעלא!“...

בעלא הערט נישט אויף צו שרייען מיט א ביטערן געוויין אויף איר פאטערס הענט. חיים-יידל איז אומגליקלעך. ער וויסט נישט מיט וואס ער זאל אפשטעלן דאס געוויין. דאס אוישווענטשימער מיידל נעמט ארויס דעם שוץ, דריקט אים צו איר הארץ, און זיצנדיק, אט-אזוי, אויף דער ערד אינעם ווינקל, שטרעקט זי אים אויס צו חיים-יידלען, ווי זי וואלט איצט ארויסגעגעבן פון דער האנט א טייערן אוצר. דאס קינד קוקט מיט שיינענדיקע אויגן אויף דעם שוץ ווי אויף א וונדערפולער שפיל-ליאלקע און הערט באלד אויף צו וויינען.

— דו ביסט א גוטע — זאגט חיים-יידל צו דער אוישווענטשימערין. דאס מיידל לאזט אראפ דעם קאפ. זיצנדיק אויף דער ערד דעקט דאס העמד אינגאנצן צו אירע פיס. „וויל איך נישט!“ — ענטפערט זי שטיל אין די אויפגעשטעלטע קניען אריין

דעם שוץ האט דאס מיידל מיט זיך מיטגעבראכט ווען זי איז געקומען דא אהער צוליפן נאך דעם ווי די דייטשן האבן אויסגערוימט דאס שטעטל אוישווענטשים און דארט געשאפן דעם קאנצענטראציע לאגער. אוישוויין. זי איז אלט בערך פערצן יאר. אפשר איז זי א סך עלטער, אפשר א סך

ינגער. שווער צו וויסן. אפטמאל קוקט זי אויס ווי א קינד, און אפטמאל ווי א זקנה. עס איז נישט צו דערגיין ווען און ווי אזוי — ענדערט זיך פלוצלונג איר פנים, ממש, פאר דיינע אויגן. א כישוף אזעלכער. אין אנהייב פלעגט זי קריגן פון די שכנים אמאל א שטיקל ברויט, אמאל א קארטאפל, און דאס אלץ צוליב דער משונהדיקער זאך פון איר פנים. אפילו די הערצער פון די יודענראט-מיליציאנערן זענען געווארן גערירט. ווען זיי האבן געזען דעם קאמיש-אויפשוידערנדיקן שפיל פון איר פנים און זיי האבן זי איינגעארדנט אין „פונקט“, כאטש זי האט נישט געהאט קיין פרוטה. זי רעדט קיינמאל נישט. שטענדיק זענען אירע אויגן אראפגעלאזט צו דער ערד. אז מען פרעגט זי עפעס, הייבט זי אויף די אויגן נישט העכער ווי ביז צו יענעם פיס, שמייכלט און זאגט: „ווייל איך נישט...“ נישט געווען נאך קיין „אקציע“ אין געטא, אז זי זאל עס נישט פריער דערפילן. נישט צו פארשטיין ווי אזוי. א שטייגער מען וואלט איר וועגן דעם מודיע געווען פריער פון הויפט-געסטאפא-שטאב. שטענדיק פאר אן „אקציע“ פארשווינדט זי, געפינט אויס פאר זיך אזעלכע לעכער, וואס קיין שום מענטש אויף דער וועלט וועט נישט איינפאלן, אז א לעבעדיקער מענטש קען זיך דארט אויסבאהאלטן. שטילערהייט פארשווינדט זי פון „פונקט“, און מיט דער זעלבער שטילקייט שווימט זי ווידער, נאך דער „אקציע“, צוריק קאפויר. א מין ווונדערלעכער אינסטינקט פון א חיה אין דזשאנגל, וואס דערפילט אויף מילן-ווייט דעם אנקום פון שונא, אזוי דערפילט זי שטענדיק פריער דעם ריח פון די דייטשן. קיינער פון די אויש-וויענטשימער יידן האט זיך נישט אפגעראטעוועט. קיינער פון איר פאר מיליע איז נישט געבליבן. קיינער ווייסט נישט וואס אירע אויגן האבן דארט געזען. זי איז געקומען צולויפן ביינאכט מיט דעם אפגענוצטן שוך אין די הענט.

וואס פאר א סוד באהאלט אין זיך אט דער מענער-שוך, וועלכן זי דריקט צו איר הארץ?



קאפיטל אַכט

## „פונקט“ - לעבן

וויפל מאל זי זאל זיך אלץ נישט באַמנען אַריבערצווואַרפֿן, אין אירע געדאַנקען, אַ בריק פון איר עלטערן־היים ביז צו איר איצטיקן זיצן דאָ אויפֿן „פונקט“ — געלונגט דאָס איר בשום אופן נישט.

אויף דעם וועג, פון איר קינדער־שטוב אין קאַנגרעסיאָ ביז צום „פונקט“ אינעם מעטראָפאָליער יודען־פּירטל, פאַלן פּלוצלונג אירע גע־דאַנקען אַריין אין אַ פינצטערן תּהום אין בלייבן דאָרט הענגען אין דער לופט, אָן אָנהייב און אָן סוף — הויל און פאַרבלאַנדזשעט: וווּ איז דער המשך? ווי אַזוי האָט דאָס פאַסירט?...

אין דרויסן פאַלט דער שניי ווייס און געדיכט. חנה שטייט אויסגע־דרייט צום פענצטער מיטן סידור אין די הענט. זי דאוונט. צביה זיצט אָנגעלענט מיטן עלנבויגן אויפֿן בעט־ראַנד, איר גאַמבע אָן אַריינגעלאָז־טע אינעם האַנט־גאַפֿן פון דער צווייטער האַנט. אירע אויגן קוקן פאַרטראַכט צו איר שוועסטער חנהס רוקן.

חיים־יידל לייגט ווייטער אויס די סחורה, פון קאַסטן אַרויס אויף דער ערד און פון דער ערד צוריק אַריין אינעם קאַסטן. פאַרוואָס זאל זי נישט צוגיין צו חיים־יידלען און, פשוט, אים פרעגן צי וועט ער האָבן פאַר איר אַרבעט אָדער ניין? וואָס האָט זי זיך צו שעמען? כאַטש עס איז אַ קלאַרע זאַך: וואָלט ער עפעס געהאַט פאַר איר, וואָלט ער איר דאָס אַליין געזאָגט. און אפשר זאל זי צו אים צוגיין און אים בעטן, אָז ער זאל איר געבן עפעס צו פאַרדינען? אָבער וואָס וועט איר העלפֿן דאָס בעטן, אָז

ער האָט נישט, וועט ער איר סייען אפּזאָגן. טאָ צו וואָס נאָך דאָס וועקן רחמנות אין חיים-יידלס אויגן? „וועקן רחמנות“. פאַרוואָס זאָל דאָס הייסן „וועקן רחמנות?“ עס איז נישט מער נאָר פּוסטע גאווע פון אַ שטאַלצער שנאַרערין. „אַ שטאַלצע שנאַרערין...“ באַקאַנטלעכע ווערטער. וווּ האָט זי געהערט די ווערטער? וווּ האָט זי זיי געלייענט?... די שוואַך זי אליין האָט געשריבן אַט די ווערטער אין איר טאַג-בוך וועגן דער שוואַך פון קאַנגרעס-סיער שטאַט-פאַרק:

„זי שטעקט אַריין איר אַדלדיקן שנאַבל אינעם וואַסער, צעקייט נישט נאָר שליגט גלייך אַראָפּ, מען זאָל איר נישט חושד זיין אין געניסן פון געוואָרפֿענע נדבות, זי דרייט זיך אויס מאַיעסטעטיש, גראַציעז, ריטשט זיך צוריק אַוועק אויפן שפיגל פון דער אַזערע און קוקט פאַרט אויס ווי אַ שטאַלצע שנאַרערין...“

דאַניעלאַ זיצט אויף איר בעטל, די הענט פאַרשטעקט אין די טאַשן פון איר רעגן-מאַנטל. די שטוב, און אַלץ וואָס געפינט זיך אין שטוב, שטעקט איצט אין אירע אויגן. פּלוצלונג דאַכט זיך איר, אַז זי זעט דאָס אַלץ צום ערשטן מאל. ווי אַ מינוט פריער וואָלט זי דאָ נישט געווען. אַלץ איז איר דאָ ניי און פרעמד. די ווענט; דער פּאַלנדיקער שניי אינדרויסן; דער אַפּענער קאַסטן אין חיים-יידלס „ווילע“; דאָס מיידל, וועלכע זיצט דאָרט אויפן דיל אינעם לאַנגן העמד — וואָס זאָל דאָס אַלץ באַדייטן? אפשר איז דאָס אַלץ נאָר אַ בלוזער חלום?... אפשר באַלד, אין אַ מינוט אַרום, אַט אַזוי ווי זי זיצט דאָ, וועט זי פּלוצלונג הערן די פריילעכע מע-לאַדיע, וואָס פאַפי פייפט צו איר יעדן פרימאָרגן, כדי זי אויפצוועקן צו גיין אין שול... זי וועט עפּענען די אויגן, זי וועט זען ווי פאַ שטייט אויף דער שוועל פון איר קינדער-צימער; דאָס ריינע האַנטעך אויפן האַלדז, ווי שטענדיק פאַר זיין אַריינגאַנג אין וואַש-צימער; זיינע בלויע אויגן שמיכלען צו איר: „אַן ערשטע שילערין קומט אויך נאָכן ערשטן קלונג פון שול-גלאַק“...

אַ חלום! דאָס אַלץ איז נאָר אַ שרעקלעכער חלום! אַזוי ווי זי האָט געחלומט, אַז זי לויפט אַנטקעגן צו די שוואַנען. זי פילט נאָך איצט ווי אירע פיס זענען געלאָפֿן. יענער חלום שטייט נאָך איצט לעבעדיק פאַר די אויגן. דעמאָלט איז זי דאָך אויך געווען זיכער, אַז זי חלומט נישט. נאָר

זי זעט דאס אלץ וואכעדיקערהייט. די פנימער פון די טראמוויי-קאנדוקטאָרן שטייען איר נאָך איצט פאַר די אויגן, אַט אַזוי ווי חנה דאָרט ביים פענצטער מיטן סידור אין האַנט. זי זעט נאָך איצט בפירוש ווי האָר שטייט אין אַ ווייסן וואַלקן, ווייס — ווי דער שניי, וואָס פאַלט אינדרויסן. ער קוקט צו איר מיט פאַרשטיינטע אויגן. זי פילט נאָך איצט די מורא, וואָס איז זי באַפאַלן אין חלום: מען יאָגט זיך נאָך איר! גלעקער קלינגען און מען יאָגט זיך נאָך איר! איצט ווייסט זי, אַז דאָס איז געווען דאָס קלונגען פון נאכט-טראַמוויי אויף דער גאַס. איצט פאַרשטייט זי דאָס. און ווען זי וועט זיך ווידער אויפכאַפן פון איצטיקן חלום, וועט זי אפשר אויך פאַרשטיין פאַרוואָס עס האָט זיך איר געחלומט, אַז —

די טיר האָט זיך האַסטיק אויפגעריסן. פעלאַ איז אַנגעקומען. זי האָט געהאַלטן אַ רונדיק ברויט אונטערן אַרעם; איר מאַנטל איז פאַרשניטן. זי האָט אַ וואָרף געטון דאָס ברויט אויף איר בעט און אַנגעהויבן צו שאַקלען מיטן שוואַרצן צעפעליעטן קאַפּ האָר, ווי אַ שיין יאָגד-פערד מיט דער גריווע. טראַפנס צעגאַנגענער שניי האָבן זיך געשפרייט איבער אַלע זייטן פון דער שטוב. „אַן עבירה אויף אַזאָ וועטער אַ יודנראַטניק אַפילו אַרויסצושיקן אין גאַס“... — זאָגט פעלאַ. זי האָט אויסגעטאַן דעם עלע-גאַנטן מאַנטל, אויסגעשפרייט אים אויפן בעט ער זאָל זיך טריקענען. די שטוב, וואָס אַ מינוט פריער איז זי געווען טריב און טרויעריק, ווערט איצט פול מיט פעלאַן, ווי אַן אויפגעוואַכט לעבן וואַלט מיט איר דאָ אַריין.

— מענטשן-קינדער, — שרייט פעלאַ. — דאָס ברויט וועט דאָך נישט אליין קריכן אין אייערע שיינע פיסקעלעך אַריין. אויף וואָס וואָרט איר? אפשר זאָל איך אייך אַנקאַרמען ווי דבורטשע בעלאַן?

חיים-יידל הייבט זיך אויף פון קאַסטן, ציט אויס אַ האַנט צו זיין „קוך“, נעמט אַ מעסער און דערלאַנגט עס פעלאַן אין דער האַנט אַריין:

— דו ווייסט דאָך, פעלאַ, אַז אויב דו וועסט נישט שניידן פאַרציעס און דערלאַנגען יעדן אייגעם אין דער האַנט אַריין, וועלן זיי זיצן ווי כלוח פאַרן באַדעקן. מסתמא זענען זיי אַזוי געוויינט פון דער היים, אַז די מאַמעס זאָלן זיי דערלאַנגען צום מויל.

פעלאַ ציט אַראָפּ די נאַסע זיידענע זאַקן פון אירע הויכע, שיינע פיס,

## ק. צעטניק

ווארפט זיי אַרונטער אונטערן בעט, ווי אַ זאך, וואָס זי וועט מער נישט באַנוצן, און דרייט זיך אויס מיטן פנים צום פענצטער:

— חנה, גאָט קריגט זיך איצט מיטן ווייב. ער האָט צעריסן די פּע-  
רענע, זעסט נישט, אַז די פּעדערן שיטן זיך אינדרויסן פון הימל? אפשר  
וואָלטו אים איצט געלאָזט צורו? ער הערט סיי ווי נישט איצט דיין  
דאווענען.

חנהס אַקסל טוט אַ צוק ווי זי וואָלט געוואָלט אַרויסמעקן פון אירע  
אויערן פעלאס לעסטערנדיקע רייד. זי שטייט ווייטער אויסגעדרייט צום  
פענצטער און דאוונט אַ שטילע אַריין אינעם סידור. בלויז אירע לעפּצן  
באוועגן זיך.

— מאַך דאָרט צו דעם פּיסק, אויב נישט וועל איך דיר אים צומאַכן!  
— הערט זיך חיים-יידלס קול פון קאַסטן אַרויס ווי פון אַ ליידיקן פאַס  
אַרויס. — לייג דיר שוין שלאָפן, צדיקת!

— חיים-יידלוק! גאָט גרייט דיר צו אַ שיינע פרייע וועלט. מעגסט  
הייסן דבורטשען צוגרייטן לכבוד דעם אַ פעטן טשאַלנט אויף שבת.  
— שאַ! שאַ! שווענק דיר פּריער אויס דאָס מויל איידער דו דער-  
מאַנסט דעם נאַמען פון דעם „כ'בין-נישט-ווערט-צו-מעלדן". צוליב אַזעלכע  
ווי דו ליידין מיר אַלע! — שרייט חיים-יידל מיט אַן אַריינגעבויגענעם קאַפּ  
פון קאַסטן אַרויס.

פעלאַ צעשניידט דאָס ברויטל, ווארפט אויף יעדן בעט אַן אָפּגעשניטן  
שטיק, — נו, אויב אַזוי — זאָגט פעלאַ — אויב צוליב מיר ליידין יידן,  
וועל איך מיד טאַקע בעסער לייגן שלאָפן. אַ גוטע נאַכט חיים-יידל! אַ גר-  
טינקע נאַכט שיינע, פרייע וועלט!...

— אַ גוטע נאַכט, אַ גוטע נאַכט! אפשר זאָל איך דיר איינזינגען אַ  
וויג-ליד? — פרעגט חיים-יידל.

פעלאַ ציט אַרויף די דעק ביז איבערן קאַפּ. און איידער זי דעקט זיך  
אינגאַנצן איין, ווארפט זי אַ בליק אַהין צו חיים-יידלס „ווילע“:

— גלויב מיר, חיים-יידל, דיין בעלאַ נויטיקט זיך מער אין אַ וויג-  
ליד. אויב ס'איז דאָ אַ גאָט אין הימל, ווייסט ער דאָס אַמבעסטן! מיין לידל  
וועל איך שוין וויסן ווי אַזוי מיר אַליין צו זינגען אויף דער דאָזיקער שיי-

## דאס הויז פון די ליאלקעס

זייער וועלט. — זי וויקלט זיך איין מיט דער דעק איבערן קאפ, קוים וואָס  
עס הערט זיך פון אונטערן דעק:

שיינע מיידלעך קונסט מען — —  
מיאוסע לאַזט מען שטיין...

פעלאַ איז געווען אַ שלאַנק רייצנד מיידל, בערך 20 יאָר אַלט, מיט  
צוויי שורות ווייס־געשנירלטע, לאַכנדיקע ציין. ביז וווּ נאָר עס דערגרייכט  
איר מיידלש־דערוואַכטער זכרון געדענקט זי, אַז מענערישע בליקן זענען  
שטענדיק געשפרונגען צו איר קערפער ווי נאָדלען צו אַ מאַגנעט.  
פעלאַ האָט געקענט אַלע פאַרבאָרגענישן, וואָס ליגן טיף אין דער  
נשמה פון מענער, פאַר איר זענען געווען קלאַר אַלע וועגן־און־אומוועגן,  
וועלכע פירן צו זייער האַרץ. זי האָט געוואוסט דעם סוד ווי אַזוי אונטער־  
טעניק צו מאַכן — שטאַרקע, און אויסשטעלן אויף שפּאַט ברוטאַלע אַנ־  
גרייפער.

צו איר העכסטן דערפאַלג האָט אָבער פעלאַ דערגרייכט אין דער  
ציײַט ווען זי האָט געאַרבעט ווי אַ קעלנערין אין דער וויינישענק פון ראַדנע,  
איר געבורט־שטעטל.

יעזשי, דער יונגער פוילישער פּאַסט־דירעקטאָר, איז אָפּגעזעסן ביים  
בופעט האַלבע־נעכט צוליב פעלאַן. ער איז גרייט געווען אַוועקצוגעבן זיין  
קאַפּ פאַר פעלאַס אַ שמייכל. נאָר פעלאַ האָט נישט פאַרלאָנגט זיין קאַפּ  
און האָט נישט צו אים געשמייכלט. זי קען זי, די מענער, צו גוט. אַזאַ  
אַניווערזיטעט ווי עס איז די שענק אין ראַדנע איז נישטאַ אויף דער  
גאַנצער וועלט.

בשעת דער לעצטער יידן־אויסראַטונג אין ראַדנע איז פעלאַן גע־  
לינגען צו אַנטלויפן פון די דייטשע הענט. די אויגן האָבן געזוכט אַ באַ־  
העלטעניש, און די פיס זענען אַריינגעפאַלן אין יעזשיס וויינינג.

ווי באַלד יעזשי האָט דערזען פעלאַן, איז צו זיין גליק גאַרנישט געווען  
קיין גרענעץ. עס איז אים אָפּילו נישט געקומען אויפן געדאַנק, אַז פעלאַ,  
אַנטלויפנדיק פון טויט, איז בלויז אַריינגעפאַלן צו אים כדי זיך צו ראַ־  
טעווען. יעזשי האָט דאָס אָפּילו נישט געדענקט. ער האָט בלויז געדענקט,  
אַז ענדלעך איז פעלאַ געקומען צו אים אין זיין וויינינג, דער חלום פון

זיינע שלאָפלאָזע נעכט איז איצט ווירקלעכקייט. און יעזשי, דער פוילישער אינטעליגענט, איז געווען גליקלעך.

נאָר אַז די דייטשן האָבן אַרויסגעקלעפט איבער די הייזער-ווענט פלאַקאָטן: „וועלכער פּאָליאַק עס באַהאַלט אויס אַ ייד — ווערט געהאַנגען!“ — האָט יעזשי באַלד געהייסן פעלאַן פאַרלאָזן זיין הויז. זי זעט דאָך אַליין, אַז זי קען ביי אים מער נישט זיין. ער האָט דאָס צו איר געזאָגט ווי ער וואָלט צו איר גערעדט אַ פשוטע, קלאַרע און פאַרשטענדלעכע זאך. פעלאַ האָט אים בלויז אָנגעקוקט און געשוויגן. וואָס וועט זי רעדן? יעזשי האָט געזען, אַז פעלאַ פאַרשטייט אים. אַוודאי פאַרשטייט זי אים. צי איז זי דען אַ קינד, אַז זי זאָל אים נישט פאַרשטיין? זי האָט אים בלויז געבעטן: ער, יעזשי, וואָס איז אַמאָל געווען גרייט אַוועקצוגעבן זיין לעבן פאַר אירס אַ שמיכל — זאָל איר לאָזן צוואַרטן ביז עס וועט פינצטער ווערן.

ביינאַכט, ווען יעזשי האָט, ווי אַלע פּאָליאַקן אין ראַדנע, אַרויסגע- שטעלט אינעם פענצטער איבער אַן אָנגעצונדן נאַפּט-לעמפל דאָס בילד פון דער הייליקער מוטער — אַ סימן, אַז דאָ וווינט אַ ריינ-אַרישער פּאָ- ליאַק — האָט פעלאַ שטיל געעפנט די טיר, נישט זאָגנדיק קיין וואָרט, אַ שווייגנדיקע אַרויס צו דער נאַכט. זי האָט זיך אַדורכגעשאַרט דורך די אויסגעליידיקטע, יודען-ריינע גאַסן און אַוועק ווייטער דורך די פעלדער צו אירס אַ באַקאַנטן מיליציאַנער פון יודען-פירטל 3.

היינט פייפט פעלאַ אויף דער גאַנצער וועלט: „דאָס לעבן איז נישט ווערט, אַז אַזאָ מיידל ווי איך זאָל דערויף לאָזן אַ טרער...“ — זאָגט זי. יעדן אָונט גייט זי אַוועק, פאַרברענגט אויסגעצייכנט די נאַכט אינעם הויז פון דער יודענראַט-מיליץ. אינדערפרי קומט זי צוריק אויפן „פונקט“ מיט אַ רונדיק ברויטל אונטערן אַרעם. דאָס ברויט ברענגט זי נישט פאַר זיך, פעלאַ איז, חלילה, נישט אויסגעהונגערט צו ברויט. אָפּטמאָל ברענגט זי אויך אַ פעקעלע מאַרגאַרין, זי צעטיילט דאָס מיט לאַכעדיקע צייך, מיט אַ ברייטער האַנט, פּראַנק און פריי. די צוויי פרומע מיידלעך דערהאַלטן זיך דאָס לעבן מיטן ברויט, וואָס פעלאַ ברענגט. ווען זיי וואָלטן געוואָלט דעם פרייז פאַר וועלכן פעלאַ באַקומט דאָס ברויט, וואָלטן זיי אַוודאי דאָס נישט געוואָלט אַנרירן. נאָר דערפאַר לעבן זיי דאָך נאָך אין זייער

## דאס הויז פון די ליאלקעס

אלטער תמימותדיקער וועלט. א וועלט, אין וועלכער אזא סאָרט געדאנק קען אפילו נישט געבוירן ווערן.

פון מאָל צו מאָל ברענגט אויך פעלאַ מיט זיך אַ פאָר נייע, זיידענע זאַקן, זי ציט זיי אַרויף אויף אירע הויכע, שיינע פיס. באַטראַכט די וויג-דערבאַרע ליניע פון אירע צוויי אויסגעשטרעקטע אין דער לופט אַריין, מיט-זיידענע-זאַקן-אַנגעצויגענע פיס. זי קוקט אויף זיי ווי אַ קאַמענדאַנט בשעתן סאַלומ, אויף זיינע מיטן-געווער-אויסגעפּוצטע-סאַלדאַטן. און זייענ-דיק איבערצייגט, אַז איר כלי-זין איז צופרידנשטעלנדיק, לאָזט זי די פיס צוריק אַראָפּ מיט אַ טראַסק אויף דער ערד, און פייפט אַרויס אַ פריילעך שלאָגער-לידל.

אַז דאַניעלאַ וויל, מעג זי נעמען די אלטע זאַקן. זי, פעלאַ, האָט זיי געטראָגן בלויז צוויי-דריי מאָל. עפעס אַ קליינער דעפּעקט אין דער נאָט פון דער ליניע. עס קען זיי אויך נעמען ווער עס וויל. פעלאַן איז דאָס נישט קיין גפּאָ-מיגא. וועגן איר, קענען זיי אויך ליגן און פוילן אונטערן בעט. פעלאַ צווינגט נישט. פעלאַ בעט נישט. פעלאַ האָט אַ ברייט, אָפּן האַרץ. נאָר איצט זאָל מען זי לאָזן שלאָפּן. זי האָט נישט צוגעמאַכט אָן אויג אַ גאַנצע נאַכט. ביי מאָניעקן, דעם לייטער פון יודענראַט, איז ביי-נאַכט געווען אַ פריילעכע סעודה. די פאַסקודניאַקעס האָבן זי נישט אַרויס-געלאָזט פון זייערע הענט אַ גאַנצע נאַכט. דעם אַטעם האָט מען איר נישט געלאָזט כאָפּן.

## קאפיטל ניין

# ברודער און שוועסטער

זיי זענען געזעסן אויף די שטיינערנע טרעפ אינעם הויז פון דער אומזיסטער גמיינע-קיד. הארי איז געווען אדורכגעווייקט פון נאסן שניי צוליבן גיין אזא לאנגן וועג דורך די פעלדער. ער האט זיך באמיט אויפֿ צוקנעפלען זיין מאנטל. דאס איז אים שווער אנגעקומען, ווי דאס וואלט, באמת, געווען א שווערע זאך. זיינע הענט זענען געווען נאס, געגליווערט פון קאלטן ווינט. ער האט געהאט א געפיל ווי זיינע פינגער וואלטן זיך געפונען אין א באנדאזש. „ס'א קללה, דער ווינטער“, — האט ער געזאגט. דער שניי איז צעגאנגען אויף זיין הוט. זי האט געזען ווי די וואסער־טראפנס קאפען אראפ פון צעקנייטשטן קאפעליוש־ראנד אויף זיין אקסל און פלייצע און זאפן זיך באלד איין אין דער נאסקייט פון מאנטל. זי האט געוואלט אראפנעמען דעם קאפעליוש פון זיין קאפ, נאר זי האט דאס נישט געטון. אירע הענט האבן זיך נישט אויסגעשטרעקט.

הארי האט אוועקגעבויגן די פאלע פון זיין מאנטל און באמיט זיך מיט ביידע הענט ארויסצושלעפן פון זיין הויזן־טאש א פאקעטל, איינגע־פאקט אין פאפיר. דאניעלא האט געקוקט מיט גרויסע, שטומע אויגן אויף זיינע אנשטרענגונגען. און עס איז איר נישט געקומען אויפן געדאנק, אז זי קען אים צוהעלפן. איר וואלט עס גארנישט שווער געווען ארויסצוציען פון האַריס זייטיקער הויזן־טאש אזא פאקעטל. זי איז געווען ווי איינער, וואס וועקט זיך אויף פון אומבאווסטזיין, נאר דער נעפל הענגט נאך איבער זיין מוח.



## דאס הויז פון די ליאלקעס

שטענדיק, איידער הארי קומט, האט זי טויזנטער זאכן אים צו זאגן. נאָר אין דער רגע ווען זי דערזעט אים, ווערט פלוצלונג אַלץ אין איר פאַרשטומט; עס פאַרזינקט ערגעץ אינעווייניק אין איר, ווי עס וואָלט דאָרט געווען אַ תהום, און אַנשטאָט דעם גייט אין איר אויף גאָר עפעס אַנדערש, אַזעלכעס וואָס זי קען עס נישט אויסדריקן מיט ווערטער. כוואַ-ליעס, כוואַליעס גייען אויף ביז צום האַלדז און ווערן דאָרט פאַרהאַלטן צוזאַמען מיטן אָטעם. די טויזנטער וויכטיקע זאכן, וואָס זי האָט געוואָלט דערציילן, גייען פאַרלוירן צווישן אַ לאַבירינט פון טונקעלע פאַרהאַנגען אין איר זכרון. זי פילט זיך ווי אַן אַנגעפולטע פלאַש ביז צום פראָפּ. פול — און קוקט אויס ליידיק.

דאָס אַרויסגעשעלטע פאַקעטל ברויט איז געווען נאָס פון רעגן, וועלכער האָט אים אַדורכגעוויקט ביז דער הויז-טאַש. די טונקעלע מאַר-מעלאַדע האָט אַרויסגעקוקט פון צווישן די צוויי רונדיקע ברויט-רינדלען. ער האָט אַוועקגעבויגן דאָס צעריסענע, נאָסע פאַפיר פון איין זייט און דערלאַנגט איר.

— עס, דאָניש, — האָט ער געזאָגט.

זי האָט געקוקט אויף זיינע אויסגעשטרעקטע הענט. זיי זענען געווען ביינערדיק, נאָס און האַבן געציטערט ווי ביי אַן אַלטן מאַן. זי האָט שנעל גענומען פון אים דאָס ברויט. האָט אַוועקגעבויגן דעם קאַפּ און מיט ביידע הענט געהאַלטן דאָס ברויט נאָענט צו די פאַרמאַכטע ליפּן.

שטענדיק, ווען נאָר זי טראַכט פון אים, שטייט ער איר פאַר די אויגן אַזוי ווי ער האָט אויסגעזען אַמאָל אין דער היים: שייק, עלעגאַנט און רעפּ-רעזענטאַבל. אַפילו בשעת זי וואָרט אים אָפּ ביי די פעלדער, רעדנדיק צו אים אין אירע געדאַנקען, זעט זי אים אויך נישט אַנדערש. זי קען זיך האַרין נישט פאַרשטעלן אַנדערש. זי פאַרגעסט. שטענדיק פאַרגעסט זי. זי איז גליקלעך: באלד וועט זי אים זען! נאָר ווען זי דערזעט אים. הייבן אירע קניען אָן צו ציטערן. זי דערשרעקט זיך. זי דערקענט נישט דאָס פנים. עס געדויערט ביז זי געוויינט זיך ווידער צו, אַז דאָס איז האַרי.

אינדרויסן האָט נישט אויפגעהערט צו פאַלן דער נאָסער שניי. האַרי איז געזעסן לעבן איר, ער האָט אַרויסגעקוקט צום פלאַץ און ער האָט גע-שוויגן ווי ער וואָלט נישט געוואָלט איר שטערן ביים עסן. דער האַלצער-

נער פלויט ארום פלאץ און די נאקעטע ביימער לעבן פלויט האָבן פונ-  
דערווייטנס אויסגעזען ווי מיט בליי געצייכנט דורך קליינע שול-קינדער  
אויף גרויען פאפיר. פון צייט צו צייט זענען אַדורכגעלאָפן פרויען פון  
יודענראַט-באַאַמטע מיט פאַרמאַכטע, פולע טאַרבעס. הונגעריקע אויגן  
זאָלן נישט זען וואָס אין זיי געפינט זיך.

אַמאָל איז אין דעם הויז געווען אַ יידישע שולע. היינט איז דאָ דער  
פּראָדוקטן-לאַגער פון יודענראַט. הונדערטער מענטשן וואָלטן אין דעם  
הויז געקענט געפינען אַ דאָך איבערן קאָפּ. נאָר דער יודענראַט וויל נישט,  
אַז פּרעמדע אויגן זאָלן זען די ווירטשאַפּט, וואָס דאָ קומט פאַר.

האַרי האָט אַרויסגעקוקט צום פלאַץ. — אינדערפרי האָב איך גע-  
מיינט, אַז איך וועל היינט נישט קענען קומען. ס'אָ קללה פון גאָט, דער  
ווינטער. גוט וואָס ער ענדיקט זיך שוין, — האָט ער געזאָגט.

זי האָט פאַמעלעך אויפגעהויבן אירע אויגן צו זיין פּראָפּיל. זי האָט  
געפילט ווי צוואַנגען וואָלטן זיך איינגעקלעמט, אינעווייניק, אין איר האַלדז.  
זי האָט געזוכט אויף דעם פנים אַ שפור פון זיין אַמאָליקן אויסזען און  
בשום אופן דאָס נישט געפונען, ווי דער אַמאָליקער האַרי וואָלט פאַר-  
ברענט געוואָרן אינעווייניק אין דעם איצטיקן געשטאַלט; און עס רויכערט  
נאָך דער צער אַרויס פון זיין פנים. „ס'אָ קללה דער ווינטער..." שטענדיק,  
ווינטער-צייט, אַז האַרי איז אַהיימגעקומען, פלעגן זיי צוואַמען גיין גליטשן  
זיך אויפן אייז. קיינער האָט נישט געקענט באַווייזן אַזעלכע „פיגורן" ביים  
גליטשן אויפן אייז ווי האַרי. אַלע האָבן געקוקט מיט התפעלות. זי איז  
געווען שטאַלץ מיט אים. זי האָט געבעטן, אַז דער ווינטער זאָל זיך אייביק  
ציען, ער זאָל זיך קיינמאָל נישט פאַרענדיקן און האַרי זאָל שטענדיק זיין  
אין דער היים.

ביים פענצטערל, וווּ מען גיט אַרויס די אומזיסטע פאַרציעס זופּ זענען  
די געוואָלדן אויפגעגאַנגען ביז צום זיבעטן הימל. דער הונגער האָט דאָרט  
אויף אַן אַכזריותדיקן אופן געקנאַטן אַ ריזיקן מענטשן-קנויל. צעשוּיבערטע  
קעפּ, אַרױפּגעהױבענע הענט מיט טעפּ צום הימל, רחמים-יילות פון  
פרויען. דאָס מענטשן-טייג האָט זיך געוואָלצט און געקנאַטן, אַדורכגעמישט  
צוואַמען מיטן פאַלנדיקן נאַסן שניי. יעדער האָט מורא געהאַט, אַז ווי נאָר  
ער וועט צוקומען צום פענצטערל, וועט דאָס טירל זיך פאַרקלאַפּן; נישטאַ

## דאס הויז פון די ליאלקעס

מער קיין זופ! פרויען האָבן אַרויסגעשריגן פון דעם פאַרפלאַנטערטן מענטשן-קנול מיט האַרצרייסנדיקע געשרייען, מען זאָל זיך דערבאַרעמען, זיי ווערן דערשטיקט! מענער האָבן מיט עלנבויגנס געדריקט אין הערצער פון די שוואַכערע און אַזוי אַרום געשניטן פאַר זיך אַ וועג צום פענצטעויל. די מיליציאַנערן פון יודענראַט האָבן בלויז אַכטונג געגעבן, אַז צום אַרט, וווּ מען גיט אַרויס די זופּן, זאָלן צוקומען נאָר אַזעלכע, וועלכע האָבן פּריער אָפּגעגעבן די קופּאָנען. מער האָט זיי נישט אינטערעסירט.

יעדעס מאָל, ווען געסטאָפּאַ פאַרלאַנגט מענטשן צום „טראַנספּאָרט“, נעמט דער יודענראַט, קודם־כּל, יענע, וועלכע געניסן פון דער אומזיסטער קיך. אַלע ווייסן שוין ווהיזן מען פירט די טראַנספּאָרטן. פונדעסטוועגן איז דער פּלאַץ פון דער אומזיסטער קיך שטענדיק פול. די מענטשן טראַכטן נישט וואָס עס וועט זיין שפּעטער. מען ווייסט נאָר, אַז איצט קען מען לויפן מיטן ליידיקן טאָפּ צו דער קיך און אַהיימברענגען אַ וואַרעמע זופּ פאַר די קינדער.

האַרי טראַכט: פערבער זיצט איצט ביים שילעווער רבין. ער וויל אים דווקא איבערצייגן, אַז אַלע יידן דאַרפן אַרויסגיין מיטאַמאָל אויף קידוש־השם קעגן די דייטשן. זאָל פערבער בעסער אַהערקומען דאָ אויפן פּלאַץ, וועט ער זען ווי מענטשן גיבן אַוועק זייער לעבן פאַר אַ שיסל וואַ-רעמע זופּ. קידוש־השם! וואָס איז דאָס ווערט? ווער וועט וועלן פרייוויליק גיין צום טויט, אַז מען קען דערפאַר אַפילו קיין לעפל זופּ נישט קריגן? פערבער! — ווער וועט אים וועלן הערן? אַט די אַלע מענטשן דאָ אויפן פּלאַץ וועלן אים געוויס נישט פאַלגן. און אויב זיי וועלן אים נישט פאַלגן, טאָ ווער־זשע וועט אים פאַלגן? אַפילו די קלוגע סאניא איז דאָך אויך נישט מסכים מיט אים. און ער גופא, צי איז ער דען אין האַרצן פאַרטיק מיט זיך? צי איז ער באַשלאָסן צוצולייגן אַ האַנט צו אַ זאך, וואָס וועט באַלד ברענגען מיט זיך דעם טויט אויף סאניא און דאַניעלאָן?

האַרי טראַכט: טעדעק, דער טיפּזיניקער טעדעק, וואָס פון זיינע אויגן האָט אַרויסגעקוקט אַ שטאַלענער ווילן, וואָס ביים ערשטן בליק אויף אים האָט מען באַלד געפילט: אַט דער בחור ווייסט וואָס ער וויל, און אַט דער בחור וועט אויך וויסן אַזוי אַדורכצוועצן זיין ווילן! סאניא האָט דעמאָלט געזאָגט: „טעדעק גייט אַרויס צום טויט...“ און פערבער

האָט געזאָגט: „אַ טויטער קען נישט גיין צום טויט...“ וואָס האָט זיך אַרויס־געוויזן? וועמען האָט טעדעקס פאַרשווינדן געבראַכט נוצן? אַ שעה פאַרן אַרויסגיין פון געטאָ האָט טעדעק געזאָגט: „איך גיי אַרויס פון געטאָ נישט ווי אַ טויטער און אויך נישט ווי איינער, וואָס גייט צום טויט. איך גיי אַרויס פון געטאָ, ווייל איך לעב, און איך גיי ברענגען לעבן פאַר אַנדערע. איך וועל אויסבאַנען פאַר אייך דעם וועג“ צי וועלן נישט מיר אַלע גיין אין טעדעקס אויסגעבאַנטן וועג? אויב אַזוי, איז דאָך פערבער גערעכט! פון דער צווייטער זייט: ווען טעדעק וואָלט דעמאָלט נישט אַרויס פון געטאָ, צי וואָלט ער דען נישט היינט געקענט ווייטער לעבן און זיין צוזאַמען מיט אונדז? אויב אַזוי, איז דאָך סאַניאָ גערעכט! פונדאָנען שעפט דער געלער, אויסגעדאַרטער בחור פערבער דעם פלאַם, וואָס ברענט אין אים טאָג און נאַכט? פון וואָס פאַר אַ קוואַל שעפט ער זיין זיכערקייט? וואָס פאַר אַ מקור איז דאָס? צי וועט אים געלינגען איבערצוצייגן דעם שילעווער רבי? דורכן טויער פון קיך־פלאַץ קומט אַן צופאָרן אַ קינדער־וועגעלע, פאַרפּוילט און פאַרזאַווערט. געפלאַכטן פון שטרוי מיט הויכע, דינע רעד־לעך. אַן אַלטער מאַן זיצט אינעם קינדער־וועגעלע, און צוויי קינדער, אַ יונגעלע און אַ מיידעלע, פירן דאָס וועגעלע. דאָס יונגעלע שלעפט ביי אַ שטריק פון פאַרנט, און דאָס מיידעלע שטופט נאָך פון הינטן. דעם זקנס קני זענען אויפגעשטעלטע אין שטעקן אַרויס שפיציקע, פון שטרויענעם קינדער־וועגעלע. אויף זיין בויך שטייט אַ גרויסער, שוואַרץ־פאַרסאַדזשער־טער טאַפ. דער שניי פאַלט אַן אויפהער אויפן קינדער־וועגעלע, אויף די שיטערע גרינלעך־אַשיקע האָר פון זקנס באָרד, אויף די אַרויסגעלאָזענע רויט־פליישיקע אונטערלעפלעך פון זיינע טריפנדיקע אויגן. דער אַלטער טוט זיך נישט קיין ריר. עס אַרט אים גאַרנישט, ווי עס אַרט נישט דעם נאַקעטן שטאַם דאַרטן ביים פלויט. די קינדער שטופן צו דאָס וועגעלע צום פענצטער, וווּ מען דאַרף אָפגעבן דעם קופאַן. דאָס וועגעלע בלייבט שטיין. דאָס יונגעלע גייט צו צום אַלטן, קנעפלט־אויף דעם מאַנטל ביים אַלטנס האַרץ און שלעפט פון דאַרט אַרויס די אַדורכגעווייקטע קופאַנען־קאַרטע. דעם אַלטנס קאַפ טוט זיך אַפילו נישט קיין ריר. דער גאַנצער גוף טוט זיך נישט קיין ריר. ער קוקט בלויז מיט די פלייש־רויטע אונטערלעפלעך צו דער נאַסער שטיינערנער וואַנט פון דער אומזיסטער קיך.

דאס הויז פון די ליאלקעס

צוויי דוממ'ס, איינער אנטקעגנאיבער דעם צווייטן.  
דער רעגן שווענקט זיי.

נאך קיינמאל האט הארי נישט אזוי געשוויגן. — טראכט דאניעלא. —  
זי האט אים נאך קיינמאל נישט געזען אזוי פארצערט. טויזנטער זאכן האט  
זי אים געהאט צו זאגן. איצט פילט זי ווי דער האלדז וואלט ביי איר  
געווען פארשלאסן. ווען זי קען אים ארומכאפן און אויסברעכן מיט א  
געוויין, וואלט איר לייכטער געווארן. נאר זי ווייסט, אז אירע טרערן וועלן  
זיין ווי זאלץ אויף זיינע ווונדן. זי וועט דערמיט נאך מער צעווייטיקן זיין  
הארץ. קיינמאל האט הארי נישט אזוי געשוויגן. ער איז קיינמאל נישט  
געווען אזעלכער. שטענדיק פלעגט ער איר דערציילן פארשידענע, אינטער-  
רעסאנטע זאכן. פון איר קינדהייט אן געדענקט זי דאס. זי האט ליב געהאט  
צו הערן זיינע רייד און שמועסן מיט אים. קיינמאל האט ער נישט אזוי  
געשוויגן. ער עסט אודאי נישט א גאנצע וואך קיין שטיקל ברויט. פארן  
מאנאטס-לויז אינעם שאפ קען מען קוים באקומען אן איינציק ברויט אויפן  
שווארצן-מארק. און ווער נעמט דען פון שאפ דעם לויז? יעדער האט דאך  
מורא. יעדער וויל ווייזן, אז ער איז גענוג פאטריאטיש; שענקט אוועק דעם  
לויז פאר די דייטשן און ארבעט אינעם שאפ פרייוויליק. הארי נעמט  
מסתמא אויך נישט דעם לויז אין שוועכערס שאפ. ער וועט דאך נישט זיין  
דער איינציקער נעמער צווישן בלויז אוועקשענקער. זי פארדינט כאטש  
פון צייט צו צייט. איר לאגע איז אן ספק בעסער פון האריס לאגע. ווען  
זי נעמט נישט איצט צו פון אים דאס ברויט, וואלט זי אים דערמיט וויי  
געטון. זי ווייסט דאס. נאר ווען ער וואלט כאטש געוויסט, אז דאס שטיקל  
ברויט, וואס ער שפארט אפ פון זיין מויל און ברענגט עס צו איר — בלייבט  
איר שטעקן ווי א ביין אין האלדז; זי קען עס נישט אראפשלינגען! אבער  
ווי אזוי קען זי אים דאס געבן צו פארשטיין? זי ווייסט דאך ווי ליב עס איז  
אים צו ברענגען פאר איר דאס שטיקל ברויט. צי קען זי דען אים זאגן  
ווי שרעקלעך זיין פנים קוקט אויס? אז ער וואלט גיכער געדארפט אויפסען  
דאס ברויט, אנשטאט זי זאל עס עסן? „סאניא האט א גאנצע וואך אפגעהיט  
פאר דיר די מארמעלאדע“. ווער ווייסט ווי לאנג זיי האבן אפגעהיט פאר  
איר די צוויי שטיקלעך ברויט כדי הארי זאל זיי קענען היינט ברענגען?  
„סאניא האט א גאנצע וואך...“ ווען סאניא איז ווי א כלה געקומען צו

ק. צעטניק

גאסט קיין קאנגרעסיא, איז דאס גאנצע הויז פול געווען מיט איר. פון אלע צימערן און פון אלע ווינקלען פון הויז האט זיך געטראגן איר קלינג-גענדיק געלעכטער. זי האט זיך דעמאלט נישט גענוג אויסגעקענט אויף סאניאן. וואס איז זי דען דעמאלט געווען? א קינד איז זי געווען. זי האט אבער דעמאלט אויך שוין געמעגט וויסן, אויב הארי האט אויסגעקליבן סאניאן פאר א ווייב, איז זי, מסתמא, נישט בלויז אן אויסגעפוצטע קא-קעטקע אין עלעגאנטע קאסטיומען. אלע האבן איר נאכגעקוקט בשעת זי איז אדורכגעגאנגען אין גאס. „א מאדעל פון פאריז“ — האט מען זיך געשושקעט. זי האט שוין לאנג נישט געזען סאניאן.

## קאפיטל צען

# רחמים און אכזריות

— וואָס מאַכט סאניא?

די פראַגע האָט זיך אַרויסגעריסן פון דאַניעלאַס מויל. זי גופא איז דערשטוינט געוואָרן בשעת צו אירע אויערן זענען דערגאַנגען די ווערטער פון איר אייגן מויל.

— סאַניאַ באַמיט זיך אַדורכצופירן, אַז דו זאָלסט קענען וווינען מיט אונדז צוזאַמען. זי האָט עס שוין כמעט דערליידיקט. עס איז בלויז נאָך פאַראַן די שוועריקייט מיט דער אַרבעט אינעם שאַפּ, — האָט האַרי גע-ענטפערט.

אינעם האַרצן האָט זי געוויסט, אַז זי וועט צו דעם קיינמאַל נישט מסכים זיין. ס'איז קלאַר, אויב זי וועט וווינען צוזאַמען מיט האַרי, וועט זי אויך מוזן ביי אים עסן. האַרי וועט איר נישט לאָזן טראָגן הינטערן מאַנטל געשמוגלטע סחורה. זי וועט נישט קענען פאַרדינען. זי וועט אַוועק-נעמען דעם לעצטן ביסן פון זייער מויל. ניין! דאָס וועט נישט געשען! האַרי וויל זיך מפקיר זיין צוליב איר. סאַניאַ וועט נישט קענען אויספועלן פאַר איר דאָס רויטע שטעמפעלע פון געסטאַפּאַ. ס'איז אַן אימזין! אַזעלכעס איז נישט מעגלעך צו קריגן. דער סוף וועט זיין, אַז מען וועט זי כאַפּן נעכטיקן ביי האַרין און מען וועט זיי אַלע צוזאַמען אַוועקשיקן קיין אויש-וויץ. האַרי איז געוואָרן אַ הפקר-מענטש...

— אַ שאַד סאַניאַס באַמזונגען, — האָט זי געזאָגט.

## ק. צעטניק

— פארוואס, דאניש? קען זיין, אז דו וועסט ארבעטן צוזאמען מיט סאניאן אין איין שאפ.

— איך וועל קיינמאל נישט מסכים זיין צו אזא זאך.

ער האט האסטיק אויסגעדרייט צו איר דעם קאפ:

— דו וועסט טון, דאניעלא, אזוי ווי איך וועל דיך הייסן! סאניא ווייסט וואס זי טוט! — האט ער שטרענג געזאגט.

ס'איז איר ליב געווען צו הערן דעם הארבן טאן פון הארים ווערטער, כאטש זי האט געוואלט, אז אין דעם פאל וועט זי אים בשום אופן נישט פאלגן; די אנטשלאסנקייט, אבער, פון הארים ווערטער האט זי אנגעפילט מיט א כוואליע פון ליבע, דאנקבארקייט און ווארעמקייט. א שטייגער, ווי א מאמע, וואס זיצט ביים בעט פון איר קראנק קינד, וואס קען נישט רעדן פון גרויס שלאפקייט, פלוצלונג הערט זי: דאס קינד בייזערט זיך אויף איר מיט א הויכן געשריי.

אז הארי האט אויסגעדרייט צו איר דעם קאפ, האט ער געזען, אז זי האלט נאך דאס ברויט נישט גערירט ביי די ליפן.

— פארוואס עסטו נישט, דאניש? — האט ער ווייך געפרעגט.

זי האט צו אים געקוקט. צער און רחמים האט געשטראמט פון אויגן צו אויגן.

— איך וועל עסן דאס ברויט דארט, אינעם „פונקט“, — האט זי געזאגט.

ער האט זי ארומגענומען מיט זיין האנט ביז איר צווייטן אקסל. זי האט אנגעלעבט דעם קאפ אויף זיין הארץ. די קאלטע נאסקייט פון זיין מאנטל איז איר געווען ליב און נאענט ווי א טייל פון אים. זי האט געדפילט, אז זי מוז שנעל עפעס ארויסזאגן, נאר זי האט גארנישט געקענט רעדן. עס איז נישט געווען קיין שום ווארט אויף דער וועלט, וואס זאל קענען זיין ווי א טרייסט פאר אים און פאר איר; א ווארט, וואס זאל בכוח זיין אפצווישן סיי די נאסקייט פון הארים מאנטל, סיי דעם וועג דורך די פעלדער, אויף וועלכן ער וועט באלד דארפן צוריקגיין, סיי אלץ וואס זיי רינגלט ארום דא אויפן פלאץ פון דער אומזיסטער קיך, שטראמען צער, ליבע און רחמנות האבן געפלייצט אין איר הארץ. זי האט געוואלט וויינען.



## דאס הויז פון די ליאלקעס

— האַריק, — האָט זי געזאָגט, — קיינמאָל האָסטו נישט אַזוי גע-

שוויגן...

ער האָט געגלעט איר קאַפּ. אינדרויסן איז דער הימל געלעגן נאָס און טריב אויפן פּלאַץ. דאָס הויז, וווּ זיי זענען געזעסן, האָט אויסגעזען ווי אַ שווימענדיקע תיבה אין מיטן אַ מבול, און די ביימער פונדערווייטנס — ווי אויסגעשטרעקטע הענט פון דערטרינקנדיקע.

פון אַרט, וווּ מען טיילט אויס די זופּן, האָבן דריי קינדער אַוועקגע- פירט זייער אַרויסגעשלעפטע, פאַרחלשטע מאַמע. די פרוי האָט נישט גע- קענט גיין. מען האָט געזען, אַז עס איז איר צו שווער צו טראָגן אירע אייגענע גלידער, נאָר דעם ליידיקן טאַפּ האָט זי פאַרט נישט אַרויסגעלאָזט פון די פאַרקלעמטע פינגער. די קינדער האָבן זי געפירט אונטערגע- שפאַרט און דערביי געוויינט: מאַמע!... מאַמע!... זיי האָבן זי צוגעפירט צו דער וואַנט פון הויז. ווייטער האָט זי מער נישט געהאַט קיין כוח צו שלעפּן די פיס. פון אַלע מענטשן האָט קיינער אַפילו נישט אויסגעדרייט דעם קאַפּ אַ קוק צו טון צו זיי. דער רעגן האָט געפלייצט און געפאַטשט אין פנים אַריין מיט אַ נאַסן, קלעפיקן שניי. קיינער האָט אַפילו נישט אַ בליק געטון ווי דריי קלייניקע קינדערלעך טאַנצן יאָמערלעך אַרום זייער מוטער, און בעטן זיך ביי איר, זי זאָל זיי נישט איבערלאָזן אַליין. מאַמע!... מאַמע!...

האַרי האָט זי געדריקט צו זיך. ער האָט געקוקט צום דרויסן. אירע ווערטער זענען געשטאַנען אין זיינע אויערן: „קיינמאָל האָסטו אַזוי נישט געשוויגן...“

— וואָס איז פאַראַן צו זאָגן, דאַניש? — האָט ער געזאָגט.

זי האָט צו אים אויפגעהויבן דעם קאַפּ:

— ווייסט, האַריק, אַפּטמאָל דאַכט זיך מיר אויס, אַז דאָס אַלץ איז נאָר אַ חלום. מיר דאַכט זיך, אַז איך וועל פּלוצלונג עפענען די אויגן און זען, אַז איך האָב געחלומט אַ שרעקלעכן חלום. דו וועסט ווידער אַהיימ- קומען פון וואַרשע מיט דער העלער. שיינער לעדער-וואַלזקע אין דער האַנט; דער רייזע-מאַנטל אויפן אַרעם, מיר וועלן צוזאַמען גיין שפאַצירן, וווּ נאָר מיר וועלן האָבן חשק. עס וועלן מער נישט זיין קיין יודען-פּירטלען. דו וועסט מיך אַפּוואַרטן ביי דער שולע. און דו וועסט זיך פאַרגינגן, אַראָפּ-

# ק. צעטניק

ציען טיף דעם הוט. געדענקסט? נאר דו זאלסט ווידער זאגן: "קאן מען טארבעטן די פריילין אויף א שפאציר?" הערסט, האריק? איך וויל דו זאלסט ווידער זאגן... דו זאלסט זאגן... הערסט?

די ווערטער האבן זיך געריסן אין כוואליעס, כוואליעס. איר אטעם איז געווען אפגעהאקט. דאס דערשטיקטע געוויין האט זיך געווארפן אין איר האלדז. זי האט עס נישט געקענט ארויסברענגען. ער האט זי גע-דריקט צו זיך.

— דאניש... דאניש... — האט ער זיך ביי איר געבעטן — אוודאי איז דאס בלויז א חלום... אלץ איז א חלום... א חלום, וואס פארגייט... זי האט געקוקט צו אים מיט גרויסע, אויפגעריסענע אויגן, — ניין, האריק... דאס איז נישט קיין חלום... — אירע פינגער האבן ציטערדיק זיך אויפגעהויבן צו זיין פנים; בארייט די ארויסגעשטעקטע בייגער פון זיינע איינגעפאלענע דארע באקן, ווי א בלינדער וואס זעט דורך די שפיצן פון זיינע פינגער — ניין, האריק, דאס איז נישט קיין חלום...

און פלוצלונג האט פון איר ארויסגעבראכן דער דערשטיקטער געוויין. ער האט נישט געוואוסט ווי אזוי ער זאל זי בארויזן און וואס ער זאל איר זאגן. זי אליין האט זיך געוואלט בארויזן, נאר זי האט נישט געקענט. אינעם הויז-קארידאר, ווו זיי זענען געזעסן, איז געקומען צו לויפן א מאן מיט א בהלה. ער האט געהאלטן א טאפ מיט הייסן זופ אין די הענט. די פארע האט ארויסגעשלאגן פון טאפ ארויף צו זיין מבוהלדיק פנים. דער מענטש האט זיך אוועקגעשטעלט אין א ווינקל ביי דער וואנט, ווי ער וואלט זיך אויסבאהאלטן פון עמעצן; אדער ווי ער וואלט נישט גענוג צייט געהאט, פון גרויס אומגעדולד, זיך אוועקצוועצן אויף די טרעפ. ער האט געהאלטן דעם טאפ נאענט צו זיין מויל און געשעפט פון אים מיט א בלעכענעם לעפל, אן אויפהער, אן אפרו, אן איבעררייס. פון זיין מבוהלדיקן פנים איז גערונען שווייס און צעגאנגענע שניי-טראפנס גלייך אינעם טאפ אריין. עס האט אויסגעזען ווי ער וואלט נישט געהאט קיין צייט אפצווישן דעם רינענדיקן שווייס פון זיין שטערן כדי נישט מפסיק צו זיין אין מיטן שלונגען די זופ.

א קליין מיידעלע פון א יאר זעקס איז אנגעקומען צו דער שוועל פון הויז-אריינגאנג און געבליבן דארט שטיין. זי האט אפגעזוכט איר פאטער

## דאס הויז פון די ליאלקעס

און אוועקגעשטעלט זיך קוקן פון דערווייטנס, ווי זי וואלט מורא געהאט זיך דערנענטערן צו אים. דער רעגן האט געקאפט פון אירע צוויי דינע, קורצע צעפלעך. דאס קינד איז געווען איינגעהילט אין א צעלאטעטע, גרויסע, מענער־מארינארקע, ארומגעארטלט מיט א שטריק ארום ביכל. די לאנגע ארבל זענען געווען ארויפגעוויקלט אויף אירע קליינע, דארע הענטלעך. זי האט שווייגנדיק געקוקט מיט ארויפגעהויבענע אויגן צום פאטערס געפונטן מויל און צו די הייסע לעפל זופ, וואס זענען דארט אן איבעררייס פארשוונדן.

דאנעלא האט געהאלטן האריס א האנט אין אירע הענט. ווי זי וואלט אזוי ארום אים געוואלט שיצן פון דער קעלט און אריבערפירן דאס אייגענע ביסל ווארעמקייט פון איר אטעם צו אים.

— איך בין אן אומפארשעמטע, — האט זי געזאגט מיט אן אראפ־געלאזענעם קאפ. — דו קומסט אהער זונטיק, דו שטעלסט דיר איין דאס לעבן, כדי איך זאל דיר אריינרוינען אין קאפ. איך בין אן אוממענטש.

— וואס פארא ווערטער הער איך דא אויף מיין גאלדנס? דו ביסט א זיס קינד, דאס ביסט! דו ביסט מיין גאלדענע דאניש! מיין שיינע בלום... — שטענדיק האסטו געזאגט, אז איך בין א שיינע בלום. אמת, האריק?...

— אוודאי ביסטו א שיינע בלום. אוודאי האב איך אזוי געזאגט.

— ווייסט, האריק, שטענדיק איידער דו קומסט, האב איך דיר צו דערציילן א מיליאן וויכטיקע זאכן, נאר דערנאך, אז מיר זיצן צוזאמען, פליט מיר אלץ ארויס פון קאפ. איך פארגעס. שטענדיק פארגעס איך. נאר דערנאך, אז דו גייסט אוועק, דערמאן איך מיך ווידער. אמת, אז איך בין אן אוממענטש? פארוואס האב איך פריער געדארפט וויינען?

— אז ס'הארץ גייט איבער, וויינט מען. וואס פאר אן אנדערע דער־לייכטערונגען האט מען היינט?

— דו ביסט שטענדיק געווען א ווונדערבארער. מאמי האט דיך שטענדיק געהאט ליבער ווי מיד.

— נישט אמת. דו ביסט שטענדיק געווען אן אייפערזיכטיקע.

— האריק... — זי האט פלוצלונג ערנסט געצויגן זיין נאמען — איך

האב דיר געוואלט עפעס דערציילן.

— אהא, דער פלוידער-זאק האט זיך שוין אין דיר אויפגעוועקט. וואס האסטו געוואלט דערציילן?  
— אז דו וועסט מיר צוזאגן, אז דאס וועט בלייבן אויף אייביק צווישן אונדז בוסד.

— א דאגה האב איך. איך קען דיר צוזאגן.  
— ניין! — זי האט גענומען זיין האנט אין אירער אריין ווי צו א תקיעת-כף — אט אזוי וויל איך זאלסטו מיר צוזאגן.  
— דאנישל עקשן, ווער קען נישט דאנישל די עקשנטע? מילא, וועל איך דיר אט אזוי צוזאגן. האסט א ווארעמע האנט.  
— נישט „מילא“... נאָר מיטן גאנצן הארץ.  
— מיטן גאנצן הארץ. אפשר וועט מען דאס נייעס הערן נאָך פאַר דער „שפּער-שטונדע“?

— ווייסט, האַריק... אין קאנגרעסיאָ האָב איך סאניאן נישט ליב גע- האט... נאָר דאָס איז געווען אַמאָל. היינט האָב איך זי אַ סך ליבער ווי דו האָסט זי. האָסט געגעבן תקיעת-כף. געדענק!  
האַרי האָט אָנגעשטעלט אַן ערנסטע מינע, ווי ער וואָלט איצט גע- הערט אַ וויכטיקע נייעס. אינעם האַרצן איז ער געווען גליקלעך, וואָס דאָ- נייעלאַ איז הינטער זיינע אויגן פלוצלונג צוריק פאַרוואַנדלט געוואָרן אין אַ קינד. ער האָט געוואוסט, אז עס פעלט איר דער גלעט פון פאָטער; די אַרעמס פון דער מוטער. זי לעכצט דערצו, ווי עס לעכצט אַן אויסגעטרוקנ- טער פלאַנץ נאָך אַ טראָפּן וואַסער. ער האָט געפילט, אז דאָס האַרץ אין אים גייט איבער. ער איז געווען גליקלעך, ווייל עס האָט זיך אים איינגע- געבן זי צו פאַרשפּילן — אַפילו אויף אַ מינוט — ווי מען פאַרשפּילט אַ קינד. ער האָט זיך געשטאַרקט. ער האָט געזאָגט:

— איצט וועסטו שוין מודה זיין, אז שטענדיק ביסטו געווען אַן אייפערזיכטיק שטיק? דו ביסט דיך מודה, יאָ צי ניין?  
— יאָ. — האָט זי געשאַקלט מיטן קאָפּ.

אינעם ווינקל האָט דער מענטש פאַרענדיקט די זופּ פונעם טאַפּ. ער האָט געלעקט דעם לעפל אויף דער צווייטער זייט, אַריינגעשטופּט אים אינעם בוזעם-טאַש און אַרויס פון טרעפּן-הויז. דאָס מיידעלע האָט אים אָפּגעטראָטן פון וועג. ער איז פאַרבליגעגאַנגען לעבן איר ווי ער וואָלט

דאס הויז פון די ליאלקעס

זי נישט געזען. זי האט זיך ארויסגעדרייט און א שווייגנדיקע אים נאכ-  
געגאנגען.

אינדרויסן, נאכן אפגיין א פאר טריט, האט דער פאטער אויסגעדרייט  
דעם קאפ צו דעם נאכגייענדיקן מיידעלע, אָנגעשטעלט אויף איר א פאר  
אויגן, א שטייגער ער וואלט ערשט איצט דערשפירט איר אַנוועזנהייט. און  
ווי א באשעפטיקטער מענטש, וואס וויל פון זיך אפטרייבן א זלידנע פליג,  
האט ער צו איר ארויסגעוואָרפן דורך די ציין:

— ווער איינגעזונקען!...

און איז ווייטער געגאנגען.

## קאפיטל עלף

# א לעצט מאל

דאס מיידעלע איז געבליבן שטיין. זי האָט מורא געהאַט צו שטעלן אַ טריט פאַרויס כדי נישט צו זיין צו נאָענט צום פּאָטער. די אַרויסגער-קריצטע קללה פון צווישן זיינע ציין איז איר געווען גוט באַקאַנט און זי געשראַקן מער ווי דער הונגער אינעם בויך. דער ווינט האָט געשמיסן מיט בייטשן נאָסן שניי אין איר פנים. זי האָט נישט געוויינט. זי איז געווען בלויז זייער איינזאַם.

עטלעכע טריט ווייטער פון איר איז געשטאַנען דער פּאָטער. ער האָט געשפּיזט מיט די אויגן אַמאַל צו די מיליציאַנערן, וועלכע היטן, און אַמאַל צום פענצטערל, וווּ מען פאַרטיילט די זופּ. ס'איז געווען קענטיק. אַז דער מענטש טראַכט פלענער ווי אַזוי זיך אַריינצובאַקומען דאָרט אַ צווייט מאַל, אַריינכאַפּן נאָך אַ פאַרציע זופּ און די אַרדנער זאָלן דאָס נישט באַמערקן. דאָרט, צווישן דער מענטשן-מאַסע, וועט ער זיך שוין אַן עצה געבן. דער עיקר, ווי אַזוי מאַכט מען, אַז די מיליציאַנערן זאָלן דאָס נישט באַמערקן?

— מיינסט אַז ס'איז גאַרנישט מעגלעך צו באַקומען אַ ידיעה פון די עלטערן? — האָט דאַניעלאַ פּלוצלונג געפרעגט — זאַלקע האָט מיר צור-געזאָגט, אַז אויב ער וועט נאָכאַמאַל קומען קיין מעטראָפּאָלי, וועט ער זיך באַמערקן צו ברענגען אַ בריוו פון די עלטערן און אים איבערלאָזן פאַר מיר ביי לעאַנען דעם גאַלד-הענדלער. מען דאַרף שטענדיק גיין געווייר-ווערן.

## דאס הויז פון די ליאלקעס

הארי האָט געטראַכט: מיט בערלין, די שלאַנגען-נעסט, איז אים יאָ געלונגען אַנצושליסן אַ קאָנטאַקט. אפילו אַ טעלעפאָנישן געשפּרעך האָט ער אויך געהאַט מיט בערלין. נאָר אינעם קאָנגרעסיער געטאָ, וווּ עס קיניגט אַ ייִדישער „מלך“, איז נישט מעגלעך אַרייַנצודרינגען. ווי שטאָ- לענע מויערן וואָלטן אַרומגערינגלט דאָס געטאָ.

— גיי נישט אַריין צום גאָלד-הענדלער! — האָט האַרי געזאָגט. — גראַד אין דער מינוט ווען דו וועסט דיך דאָרט געפינען, קענען דייטשן אַרייַנפאלן מאַכן אַ רעוויזיע. זיי וועלן זוכן גאָלד און, חלילה, געפינען דיך. איך וועל שוין אויסגעפינען אַן אַנדער געלעגנהייט. מען האָט מיר עפּעס וועגן דעם צוגעזאָגט.

פאַרשיידענע בילדער האָבן זיך פאַרבייגעטראָגן אין איר געדאַנק און געקייטלט זיך ווי רינגען פון אַ קייט: זאָלקע!... דאָס ברויט מיט די אָנגעפילטע דאָלאַר-באַנקנאָטן!... דאָס „חזירל“ וואָס די פרוי האָט גע- פונען אונטער אַ לאַטע אויף אַ פאַר הויז, אין דער שמאַטע-האַלע!... שול- צע, דער דייטשער אויפזעצער!... דער אָנקום פון די דייטשן אינעם שטעטל יאַבלאָווע!... דאָס פנים פון פאַטער, וואָס דערווייטערט זיך און גייט אויס אויף דער סטאַנציע אין קאָנגרעסיאָ!... מאָני... „דאָניש, פאַרוואָס פאַרסטו אַוועק?“

פלוצלונג האָט זי אַ זאָג געטון:

— העלער, דער ווירט, זאָגט, אַז די מלחמה וועט שוין נישט לאַנג געדויערן. ווילסט זען מאָנין?

זי האָט אויפגעקנעפלט דעם רעגן-מאַנטל. זי האָט אַרויסגענומען דעם מעדאַליאָן, וועלכער איז געהאַנגען אויף איר האַלדז. זי האָט זיך צוגעבוּיגן צו האַרין. זייערע קעפּ האָבן אָנגערירט איינער אינעם אַנדערן. דאָס תמימות-דיקע, באַחנטע פנימל פון זייער קליין ברודערל האָט אַרויסגעקוקט פון דאָניעלאַס געעפנטער האַנט. זיינע גרויסע, סאַמעטענע אויגן האָבן אויסגע- דריקט פאַרווונדערונג. עס האָט זיך זיי אויסגעדאַכט, אַז ער רופט זיי כּי זייערע נעמען. זיי האָבן געהערט זיין קול.

— מאָני איז איצט אַלט גיין יאָר. — האָט זי געזאָגט.

הארי האָט גענומען דעם מעדאַליאָן אין זיין האַנט. ער האָט אים אויסגעדרייט אויף דער צווייטער זייט. פון דאָרט האָט צו אים צוריקגע-

## ק. צעטניק

קוקט דאס פנים פון זיין פאטער מיט די טיפע בלויע אויגן — די אויגן, וואס ער און דאניעלא האבן פון אים געירשנט. און לעבן פאטערס קאפ — דאס צארטע פנים פון זיין מוטער. דאס פנים וואס ער, הארי, האט פארגע-טערט מער ווי אלץ אויף דער וועלט און ליבער געהאט מער ווי אלץ אויף דער וועלט.

— דאס שענסטע פארל אויף דער וועלט, פא און מא... — האט דא-ניעלא געזאגט.

הינטערן באלקאן, לעבן דער וואנט פון הויז, איז די פרוי געזעסן אויף דער ערד אין א פארגליווערטער פאזע. דער רעגן האט געפלייצט און אראפ-געשווענקט א פאס האר פון קאפ אויף איר פנים. עס איז נישט געווען צו דערקענען צי זי איז בלויז פארחלשט, אדער צי זי קוקט סתם אזוי מיט פארשטיינטע אויגן צו די דריי קינדער, וועלכע האבן זיך געדרייט ארום איר, מיט אריינגעקוועטשטע קעפלעך צווישן זייערע ארויפגעהויבענע, שפי-ציק-אויסגעדארטע אקסעלעך צוליבן רעגן, און יעדעס מאל האט אן אן-דערער פון זיי געשריגן: מאמע!... מאמע!...

דער האר-פאס אויפן פנים פון דער פרוי האט הארין נישט געגעבן קיין מנוחה. ווו און ווען האט ער שוין געזען די פרוי? ווען איז געווען אזא מבול. וואס דעמאלט האט ער זי געזען מיט פונקט אזא אראפגעשווענקטן פאס האר? דאס רעטעניש האט אים גענאגט אינעם מוח ביז ווייטיק. א שטייגער ווי א מענטש פארגעסט אמאל א פשוטן אויסדרוק, א נאמען פון א באקאנטע זאך, א טאג-טעגלעכע זאך, א זאך וואס מען זעט עס אין די געדאנקען, מען פילט דעם נאמען אויף דער שפיץ-צונג, אט-אט צאפלט דאס ווארט ביים עק פון מויל, נאר ארויסקוילערן עס אויף די ליפן — איז אוממעגלעך. ער געדענקט, אז ס'איז געווען אמאל, ערגעץ-וו, פונקט אזא מין מבול. דער פאס האר שטייט פאר זיינע אויגן אויף דעם פאן פון מבול. דאכט זיך אז אפילו די קינדער האט ער געזען... נאר ווו און ווען, דאס קען ער זיך בשום אופן נישט דערמאנען.

דאניעלא האט געקוקט אויפן מעדאליאן. זי איז געווען פארזונקען אין מחשבות. אינדרויסן האט דער שניי אנגעהויבן צו פאלן געדיכטער און טרוקענער. אין מיטן פלאץ איז נאך געשטאנען דאס קינדער-וועגעלע. אינעווייניק איז געזעסן דער זקן אין דער זעלבער פאזע ווי פריער. דער



דאס הויז פון די ליאלקעס

גרויסער ליידיקער טאָפּ אויף זיין בויך האָט איצט פלוצלונג אויסגעזען ווי אַ מין קינסטלערישער, פיין-געשניצטער אַש-בעכער, אויסגעארבעט אויפן בויך פון אַ מיטאַלאָגישער פיגור.

פלוצלונג האָט אַ לייכט געטון ווי אַ בליץ אין האַריס קאָפּ. דאָס בילד איז מיטאַמאַל אַרױפגעשווימען קלאַר אינעם זכרון, ער האָט זיך דערמאָנט: אַט איז די פרוי מיטן פאַס האָר אויפן פנים!

... ס'איז געווען נאָך אַ גרויסער „אַקציע“ אין דער געטאָ. ער איז געלאָפן געווייר ווערן וואָס הערט זיך ביי דאָניעלאָן. ביי דער באַן האָט מען נאָך געלאָדן די געכאַפּטע אין די וואַגאָנעס אַריין. נאָר אין דער געטאָ האָבן זיך שוין אָנגעהויבן צוריק אַרױסצוווייזן די באַהאַלטענע, אַ טייל כדי נישט דערשטיקט צו ווערן אין די לעכער, און אַ טייל כדי צו לויפן געווייר ווערן וועמען פון זייער משפּחה מען האָט אַוועקגעשיקט. מענטשן זענען געלאָפן און די אימה האָט אַרױסגעשריגן פון זייערע אויגן; כאָטש מען לאָדנט שוין די געכאַפּטע, טרעפט אַבער אויך, אויב ס'איז נאָך פאַראַן פּלאַץ אין די וואַגאָנען, קומען די דייטשן צוריק צו דער געטאָ און כאָפן ווער עס קומט אונטערן האָנט. דאָס גרוב איז געווען ווי מיט די הענט אויסגעגראָבן. פון אויבן צווייגן און אַלטע גראַטעס. די פרוי איז אַרױסגעקראָכן פון דער ערד ווי פון אַ קבר. דער פאַס האָר, אויסגעמישט מיט זאַמד, האָט אַראָפּגעהאַנגען אויף איר פנים. זי איז געשטאַנען ביים עק באַרג און אַראָפּגעקוקט צו די באַן-רעלצן. אַז די וואַגאָנעס האָבן אָנגעהויבן צו רירן פון פּלאַץ, האָט די פרוי צוזאַמענגעפּאַטשט די הענט און אויפגעהויבן די אויגן צום געטאָ-הימל:

— געלויבט צו גאָט, אַז מען פירט זיי שוין אַוועק!...

זי האָט נישט אויפגעהערט צוזאַמענצופאַטשן מיט די הענט, אין איר מויל האָט נישט אויפגעהערט אָפּצוגעבן אַ שבח:

געלויבט צו גאָט, אַז מען פירט זיי שוין אַוועק!...

אינעם גרוב זענען געלעגן די קינדער אויסבאהאַלטן ווי ווערעם אין דער ערד. דער זעלבער פאַס האָר. אַ מבול. ס'איז נישט געווען קיין מבול פון וואַסער. ס'איז געווען אַ מבול פון גאָטס צאָרן.

## ק. צעטניק

ביים פענצטערל האָט מען אויפגעהערט צו טיילן די זופ. דער הימל האָט זיך אַראָפּגעלאָזט נאָס און גרוי אויפן פלאַץ פון דער אומזיסטער קיך. דער צוזאַמענגעוואָלצטער מענטשן-קנויל, וועלכער האָט אַ מינוט פריער פול געמאַכט די וועלט מיט הימל-שרייענדיקע יללות, האָט זיך איצט צעשיט און צעשפרייט ווי אַ טייג, וואָס צעפאלט זיך אויף דראַבנע קרישקעלעך, יעדעס באַזונדער. ווי עס וואָלט פלוצלונג אויסגעטריקנט דער קלייסטער, וואָס האָט זיי פריער צוזאַמענגעקלעפט. די מענטשן זענען אַוועק שטילע, איינגעקאָרטשעטע, יעדער באַזונדער, יעדער אַליין, נישט אַרויס-ברענגענדיק פון זיך קיין הויך, קיין וואָרט. קליינע געשלאַגענע באַשעפער-נישן. אויסגעקלאַפטע זאָנגען. ליידיקע טעפ. זיי זענען אויסגעגאַנגען שטיי-לערהייט אין דער נאָסער גראַקייט צווישן הימל און ערד.

בלויז דאָס קינדער-וועגעלע, מיטן אַלטן אינעווייניק, איז געבליבן שטיין אין מיטן פלאַץ, ווי אַ זעלטענער קונסט-שטיק אויסגעשטעלט אין אַ ליידיקן זאַל פון אַ מוזיי. אַ זאַל ספּעציעל לכבוד אים.

האַרי האָט זיך אויפגעשטעלט. ער איז צוגעגאַנגען צום קאַרידאָר-אַרויסגאַנג. עס האָט אויסגעזען ווי די וועלט וואָלט צעגאַנגען אין אַ נאָסן, גראַען וואָלקן. מען האָט נישט אַרויסגעזען די פעלדער, און מען האָט נישט געזען דעם באָרג, וואָס ליגט אויפן וועג צום יודען-פירטל 1.

— עס דערנענטערט זיך די „שפּער-שטונדע“, — האָט ער געזאָגט.

— סאַניאַ וועט זיין באַזאָרגט.

דאַניעלאַ איז צו אים צוגעגאַנגען. במשך די גאַנצע צייט האָט זי אים דאָס געוואָלט זאָגן, נאָר זי האָט נישט געוואָגט. זי האָט עס אָפּגעלייגט אויף צום סוף, ווען זיי וועלן זיך צעשיידן. אַצינד האָט זי געזאָגט:

— האַרי, זאָג מיר צו אַז דו וועסט מער נישט גיין דורך די פעלדער

ביז דו וועסט באַקומען אַ פאַסיר-שיין. דו שטעלסט אין געפאַר דיין לעבן. איך פאַרשטיי נישט ווי אַזוי סאַניאַ דערלויבט אַזעלכעס.

— האַרי האָט זיך פלוצלונג דערמאָנט:

— יא, איך האָב דיר טאַקע געוואָלט זאָגן, אַז מיר וועט אפשר אויס-

קומען צו אַרבעטן אינעם שאַפּ נאַכט-שיכט, אַנשטאַט טאָג-שיכט. ווער ווייסט ווען איך וועל ווידער קענען קומען; נאַכט-שיכטלער באַקומען זייער זעלטן אַ פרייען זונטיק.

## דאס הויז פון די ליאלקעס

זי האט דערפילט א שטאך אינעם הארץ: דעם קומענדיקן וונטיק וועט ער נישט קומען! הארי וועט מער נישט קומען!... א מאדנער פחד איז זי באפאלן. זי האט זיך באמיט מיט אלע כוחות, אז ער זאל נישט דערקענען וואס אין איר קומט פאר. זי אליין האט דאך אים געבעטן, אז ער זאל נישט קומען!... ערשט א מינוט פריער האט זי דאך דאס פון אים פארלאנגט. — ס'איז א שרעקלעכע זאך צו ארבעטן נאכט-שיכט. — האט זי געזאגט.

הארי האט פארקנעפלט דעם מאנטל ביז צום האלדז. צום טויזנטסטן מאל האט ער זיך איצט געוונדערט: ער מאכט דאך שטענדיק פארטיק זיין ארבעטס-אקארד. פארוואס האט זיך פאלדעק, דער שאפ-לייטער, אנגע-זעצט דווקא אויף אים? — פון אלע מאשין-נייער האט ער אויסגעקליבן דווקא אים איבערצושיקן אויף נאכט-שיכט! וואס האט ער קעגן פאלדעקן געזינדיקט, וואס יענער האט אים פלוצלונג אנגעהויבן צו פייניקן אויף א סאדיסטישן אופן? דאכט זיך אז ער זיצט ביי דער מאשין אין א ווינקל פון דער מאשין-האלע, ער איז שטענדיק געווען זיכער, אז מען קען אים אפילו נישט ארויסזען; אז פאלדעק קען אים אפילו נישט, און האט אים אפילו נאך נישט באמערקט. ווי אזוי האט פאלדעק געטראפן דווקא צו אים?

— ס'איז נישט אזוי שרעקלעך ווי דו מיינסט. — האט הארי געזאגט. — נישט פאראן מער קיין שרעקלעכע זאכן, דאניש. ס'טוט מיר נאר וויי דאס הארץ, וואס איך וועל אפשר דיך נישט קענען אזוי אפט זען. אבער זאלסט נישט זארגן, דאניש. קענסט זיך פארלאזן אויף סאניאן. איר וועט געלינגען אויסצופועלן, אז מען זאל דיך אריבערפירן צו אונדז. ער האט ארומגענומען איר קאפ, געקושט זי.

— צייט צו לויפן. — האט ער געזאגט. דאניעלא האט שנעל אויפגעקנעפלט איר רעגן-מאנטל. זי האט אראפ-געכאפט דעם סוועטער, וואס זי האט געטראגן אויף זיך.

— נעם, הארי. — האט זי געזאגט. — חלילה! וואס פאלט דיר איין? — שוין זאלסטו אנטאן דעם סוועטער! איך האב א רעגן-מאנטל, און דו דארפסט גיין אזא מהלך! שנעל זאלסטו דאס אנטאן, הפקר-מענטש!

— דאָנישל עקשן! ווער קען נישט דאָנישל די עקשנטע?  
 זי האָט אַראָפּגעריסן פון אים דעם מאָנטל. דער מאָנטל איז געווען  
 נאָס און שווער, אַדורכגעווייקט פונעם רעגן. זי האָט אַריינגעשטופט זיין  
 קאָפּ אין דער עפענונג פון סוועטער און אַראָפּגעצויגן אויף אים.  
 זיין גוף איז געווען דאָר, בלויז ביינער. דער סוועטער האָט אויף אים  
 אויסגעזען אימהדיק ברייט. זי האָט פאַרקלאַפט מיט די ציין, אַז דאָס גע-  
 וויין זאָל פון איר זיך נישט אַרויסרייסן.  
 האַרי האָט זיך דערווייטערט וואָס אַמאָל מער און מער. זי איז גע-  
 שטאַנען ביים עק פלאַץ און אים נאָכגעקוקט ביז ער וועט אינגאנצן פאַר-  
 שווינדן פון אירע אויגן. האַרי האָט פון צייט צו צייט אויסגעדרייט צו  
 איר דעם קאָפּ. פונדערווייטנס האָט ער אויסגעזען ווי אַן אַלטער וואָגלער;  
 אַ וואַנדערנדיקער בעטלער, וועלכער גייט אַוועק אינעם טריבן חלל פון  
 דער וועלט.  
 איידער האַרי איז אַוועק הינטער דעם באַרג, האָט ער זיך אַ לעצט  
 מאָל אָפּגעשטעלט, אויסגעדרייט זיך צו איר, און פונדערווייטנס טיף גע-  
 צויגן פאַר איר דעם הוט.  
 דאָס בילד האָט אַ בליץ געטון פאַר אירע אויגן און ווי מיט דער  
 שאַרף פון אַ מעסער זיך איינגעשניטן אין איר האַרץ.  
 „אפשר קען מען פאַרבעטן דאָס פריילין אויף אַ קורצן שפּאַציר?...“

## קאפיטל צוועלף

# צ'אנקאלי

דער ווינטער איז אַוועק, דער זומער איז אָנגעקומען. קיינער האָט דאָס אָפֿילו נישט באַמערקט. אינעם געטאָ האָט מען שוין לאַנג פאַרגעסן צו באַמערקן אַזעלכע זאַכן. די זון טריקנט נישט אויס קיין טרערן, ווי עס שרייבן די פּאָעטן. והא ראייה, זיי זענען גערונען שטענדיק פריש ווי פון אַ קוואַל, וואָס דאַכט זיך, אַז ער וועט זיך קיינמאָל נישט אויסשעפּן.

אויף די געטאָ-גאַסן האָבן זיך נישט געשפּילט קיין קינדער. אינעם געטאָ זענען איבערהויפּט נישט געווען קיין קינדער. עס זענען געווען קליינע נע יידן און גרויסע יידן, אַלע האָבן אויסגעזען גלייך. קינדער האָבן גע-טראָגן אויף די קליינע אַרבעלעך דעם זעלבן יודען-צייכן ווי זקנים. דאָס זעלבע מיט דער געלער לאַטע אויפן האַרץ. דבורטשע, חיים-יידלס ווייב, האָט אויסגעשטיקט אַ קליינטשיק, געל לאַטקעלע מיט זעקס שפיצעלעך ווי אַ מגן-דוד און דאָס צוגענייט צו בעלאָס הערצעלע. „טויזנט חנען...“ — האָט מענדל זעגער נישט אויפגעהערט זיך צו אַנטציקן. און דאָס געלע לאַטקעלע האָט באמת געהאַט טויזנט חנען, ווי די ערשטע, ווייסע שיכעלעך פון אַ קינד.

אַז נאָך אַ זומער גייט אַוועק האָט קיינער אינעם שוסטער-שאַפּ נישט באַמערקט. נאָר אַז דער בופּעטניק האָט ווידער צוגענומען אַ פרישן שותף, דאָס האָבן אַלע באלד באַמערקט. דאָס געשעפט אויפן בוידעם פון שוס-טער-שאַפּ האָט זיך פאַרגרעסערט פון טאָג צו טאָג. לעצטנס איז דער

בופעט אויסגעוואקסן ווי א געהיימע אקציען-געזעלשאפט מיט נישט גע-  
זענע שותפים פון דרויסן, אויסער די ווענט פון שאפ.

פריער איז אויבן, אין דעם האלב-פינצטערן בוידעם, בלויז געווען  
די גארדעראבע. דער בופעטניק האט ארויסגעגעבן נומערלעך און געהיט  
די מלבושים פון די שאפ-ארבעטער. דערביי האט ער אויך געהאט צו  
פארקויפן א מין זיסלעכן קוואס. וואס דען קען מען באקומען אינעם געטא?  
אפילו אט דער זיסלעכער סאכארין-געטראנק איז אויך געווען א לוקסוס,  
וואס נאר רייכע, "שרויפן-דרייער" האבן זיך געקענט דערלויבן. היינט  
איז דער בופעט פלוצלונג אויסגעוואקסן צו א ריזן-געשעפט. מען באקומט  
דארט כל-טוב: גענדזנס, קעז-קוכן, ביר און — ציאנקאלי\*.)

דער עיקר: ציאנקאלי...

אינעם ווינקל פון בוידעם, ביים אריינגאנג הינטער דער טיר, שטייט  
אינער מיט א סודותדיק פנים, די האנט פארשטעקט אין די הויזן-קעשע-  
נעס. ביי אים רעדט מען נישט. ביי אים גייט די טראנזאקציע אדורך אן  
ווערטער. בלויז מיט די אויגן. דער ארויפגעקומענער שטרעקט אויס א  
ציטערדיקע האנט. ער הייבט זי נישט אויף, נאר אט אזוי, אראפגעלאזנער-  
הייט, שטרעקט ער זי אויס, מיט צעעפנטע פינגער. איין פאר אויגן פרעגן:  
"ס'איז נאר זיכער פאראן די נויטיקע קוואנטיטעט?"

און די צווייטע פאר אויגן ענטפערן:

"אין ארדענונג".

"דו נארסט מיר נישט אפ?"

יענער מיטן סודותדיק פנים אינעם טונקעלן ווינקל, לייגט ארויף  
א האנט אויף דעם ארויפגעקומענעם אקסל, קלעפלט לייכט, אינטיים  
און שיקט אים אוועק, זאגנדיק צו אים דערביי מיט די אויגן:

"קענסט זיין רויק, פולשטענדיק רויק..."

נאך אזא שטומער, ספיריטואלער צערעמאניע קען שוין דער שוסטער  
צוגיין צום בופעט און אנהייבן עסן קעז-קוכן.

אן אינדוסטריע פון קעז-קוכן. פונדאנען נעמען זיי היינט אזא קעז-  
קוכן? אפילו פארן קריג איז דאס געווען א לוקסוס. די שוסטערס האבן

(\* ציאנקאלי — סיגניד (א גיפט).

דאס הייז פון די ליאלקעס

פארן קריג זיכער נישט געגעסן אזא קעז-קוכן. פונאנען ברענגען זיי דאס היינט?

פון דער פינצטערער זייט בוידעם, פון אונטער די גארדעראבע-גע-שטעלן, הייבט זיך כסדר ארויף פון דער ערד דער קאפ פון בופעטניק ווי א געשפענסט און דערלאנגט פארציעס. איינער פון די שותפים שטייט אויף דער גרענעץ, ווי עס ענדיקט זיך דאס קארגע ביסל ליכטיקייט פון בוידעם און עס הייבט זיך אן די פינצטערניש, און ער שעפטשעט כסדר אריין צו דער פינצטערניש מיט אן אראפגעלאזענעם קאפ צו דער ערד:

— א פירטעלע...

— א שוימיקס...

— א זיסעס...

דער בופעטניק ליגט דארט ערגעץ אויף דער ערד, וועגט פארציעס, דרייט פולקעס גענדזנס, עפנט פלאשן ביר — און דערלאנגט און דערלאנגט. די הענט זענען פול מיט ארבעט. די קונים שטייען אויסגעשטעלט אין א ריי און ווארטן. פון זיין מויל הערט זיך נישט קיין ווארט. ער דער-לאנגט בלויז דאס באשטעלטע. אט איז דאס „פערטעלע“ — א פערטל פון א געבראטענער גאנדז; אט איז א „שוימיקס“ — א גרויסע קופליע פול מיט איבערלויפנדיק ביר; און אט איז א „זיסעס“ — א פארציע קעז-קוכן פון פינף און צוואנציק דעקא. אלץ שטיל אן ווערטער. הענט שטרעקן זיך בלויז ארויס פון דער פינצטערניש און דערלאנגען, ווי אין א חלום, אלץ וואס דאס הארץ באגערט.

די בלעכן קעז-קוכן ליגן באהאלטן אונטער די ברעטער אינעם חלל צווישן סופיט פון דער מאשינען-האלע און בוידעם. אויף די ברעטער ליגט א בארג אלטע מלבושים, וועלכע מען ברענגט אינעם שאפ אריין צום טרענען.

א גאנצן טאג איז א געגיי צום בוידעם. די גייען ארויף און די גייען אראפ. מען קוקט זיך נישט אין די אויגן אריין. אויף די טרעפ רעדט נישט איינער צום צווייטן. מען ווייסט ווייל נאך וואס מען גייט צום בוידעם. ביים אריינגאנג ווארט מען שווייגנדיק ביז די אנדערע וועלן ארויסגיין. יעדער ווייסט צו וואס דער צווייטער איז דא אהער געקומען און אויף וואס מען

## ק. צעטניק

וואָרט דאָ. מען שווייגט, ווי מענער, וועלכע זיצן און וואָרטן, יעדער אויף זיין ריי, אין וואָרטע-צימער פון אַ שאַנד-הויז.

\*\*

ווען דאָניעלאַ איז געוואָרן געוואָרן פון אומגליק, איז האַרי שוין געווען אויפגעלאָדן אויף איינעם פון די וואַגאָנען.

ס'איז געווען אין אַ סוף-וואָך. אַ שיינע זומער-נאַכט. די דייטשן זענען באַפאלן דעם נאַכט-שיכט פון שוועכערס שניידער-שאַפ אינעם יודען-פערטל 1. זיי האָבן אַפגעשטעלט די מאַשינען און אוועקגעפירט די מענטשן צום אַרבעטס-איינזאץ.

האַרי איז אוועק מיטן טראַנספּאָרט.

וועווקע האָט זיך געדרייט פון איין זאָל צום אַנדערן, פון איין טיש צום צווייטן, און נישט געפונען פאַר זיך קיין תיקון. די אַרבעט אינעם שוסטער-שאַפ איז מער נישט געווען אַזוי ווי אַמאָל. די לופט פון געטאָ האָט אַריינגעדונגען אין דער פּעסטונג, וואָס רופט זיך „שוסטער-שאַפ“, דורך די ווענט און דורך אַלע שפּאַרעס, ווי וואָסער אין אַ זינקענדיקער שיף. וועווקע האָט געוואָלט אַריינגיין אין דעם שמאַטע-זאָל, צוגיין צו דעם מיידל און איר זאָגן אַ טרייסט-וואָרט. נאָר צוקומענדיק צו דער שוועל, איז ער געבליבן שטיין. די פיס האָבן אים נישט געטראָגן. אַז ער האָט אַ קוק געטון אויף דאָניעלאַס אַראָפּגעלאָזענעם קאַפּ בשעת זי שניידט אין די נעט פון די מלבושים, האָט דאָס טרייסט-וואָרט פלוצלונג אויסגע-טרוקנט אינעווייניק אין אים און קיין אַנדער וואָרט האָט ער נישט געפון נען, וואָס ער זאָל איר איצט קענען זאָגן. דאָניעלאַס פנים האָט פאַר אים אויפגעשאַרצט זיין אייגענעם אומגליק, שטענדיק האָט וועווקע דערפילט זיין אייגענעם צער דורך די ליידן פון פרעמדע מענטשן. האָט ער זיך ווידער צוריק אויסגעדרייט, אוועק צו איינעם פון די שוסטער-טישן. ער האָט געכאַפט אַ „פאַרל“ אין איין האַנט אַריין, אַ פאַר האַלצערנע זוילן אין דער צווייטער האַנט, און זיך גענומען צו דער אַרבעט, ווי איינער וואָס גייט אין שענק פאַרגיסן אַ ברענענדיקע ווונד אינעם האַרץ.

וועגן דער נייעס פון שוועכערס שאַפ האָט מען שוין ביי די שוסטער-



## דאס הויז פון די ליאלקעס

טישן מער נישט גערעדט. דאס האט שוין געהערט צו דער פארגאנגענהייט. צו די באַרמאלע געטאָ-דערשיינונגען, צו וועלכע מען איז שוין צוגעוויינט, און וועלכע מאַכן שוין מער נישט קיין ספעציעלן איינדרוק. נאָר פון קיין פאָליטיק האָט מען אויך שוין מער נישט גערעדט — נישט ביי די הויכע צושניידער-טישן און נישט ביי די נידעריקע שוסטער-טישן. עס האָבן זיך געענדיקט די בגנביש-אַריינגעכאַפּטע, זיסלעכע שמועסן ביי די טישן. מער נאָך: קיינער האָט פון דעם אָפּילו נישט געטראַכט. יעדער איז געווען פאַר-שלאָסן אין זיך גופא. יעדער האָט זיך געשטעלט אינעם האַרצן אַזעלכע פראַגן, וואָס מיט אַ צווייטן קען מען וועגן זיי נישט איבעררעדן. יעדער האָט ביי זיך געטראַכט: וועמענס ריי וועט איצט קומען? ווען וועט פאַרקור-מען די קומענדיקע „אַקציע“? און ווי אַזוי וועט זי אויסזען? צי ווידער אַ שאַפּ? און אפשר אַ קינדער-„אַקציע“? צי אפשר גאָר אַ פרויען-„אַקציע“? קינדערלאָזע האָבן אינעם האַרצן אויסגערעכנט, אַז עס איז שוין לאַנג נישט געווען קיין קינדער-„אַקציע“, און דעריבער געטרייסט זיך אינעם האַרץ, אַז די קומענדיקע „אַקציע“ וועט אַוודאי זיין אויף קינדער. די וועלכע האָבן נישט געהאַט קיין טעכטער, האָבן אויסגערעכנט, אַז עס איז שוין לאַנג נישט געווען קיין מיידל-„אַקציע“. יעדער האָט אויסגערעכנט און געקומען צום אויספיר, אַז ער געהערט נישט צו דעם סאָרט, וואָס אויף זיי דאַרף איצט קומען די ריי; און אַלע צוזאַמען זענען געווען זיכער, אַז נאָך דעם לעצטן איבערפאַל אויף שוועכערס גרויסן שניידער-שאַפּ, וועלן די דייטשן אַ געוויסע צייט צוריק לאָזן די שאַפּן. און וואָס וויל מען דען אין געטאָ מער ווי געוויינען נאָך אַ ביסל צייט?

בלויז נאָך איין אַטעם-צי, כדי צו דערלעבן די באַפרייאונג.

## קאפיטל דרייצן

# פשוטע גומסק"ט

בערגסאָן, דער חזן פון דער אַפיקורסישער שול, קוקט זיך צו דורך אַ ווינקל פון אויג צו דעם ריטמישן הויב־און־פאל פון האַמער אין וועווקעס האַנט; צו די נעגל וועלכע שפּרינגען אַריין מיט אַזאַ גענויער פינקטלעכקייט אין דער שמאַלער באַנד־טאַשמע אַרום דער האַלצערנער זויל. אַ מאַדנע זאך: ביי אים, ביי בערגסאָנען, קומט שטענדיק אויס די אויבער־טייל פון שוך — אַדער צו לאַנג אַרום דער זויל, אַדער — צו קורץ. כאַטש ער איז שטענדיק אָפּגעהיטן ביים צוקלייבן די נומערן זיי זאָלן פאַסן איינס צום צווייטן: דער נומער פון אויבער־טייל צום נומער פון זויל.

עפּעס אַ געהיימער שוסטערישער סוד ליגט אין דעם — טראַכט בערגסאָן — נישט איינמאַל איז דאָס בלוט אין אים פאַרקילט געוואָרן בשעת ער דערזעט פּלוצלונג ווי די לעצטע טשוועקעס הייבן אים אָן צו פאַרראַטן. שטענדיק, ווי אויף להכעיס, דווקא ביי די לעצטע טשוועקעס, ווייזט זיך אַרויס, אַז דאָס „פאַרל“ פאַסט נישט צום זויל: אַדער עס פעלט דיר צו צו דער לענג, אַדער עס איז פּלוצלונג פאַראַן צופיל. פאַר אַזאַ טעות האָט שוין שולצע נישט איינעם אַוועקגעשיקט קיין אוישוויץ. ביי אים הייסט אַזוינס נישט אַנדערש ווי „באַווסטזיניקער סאַבאַטאַזש“. ווען נישט וועווקע, וואָלט שולצע אים פון לאַנג שוין געהאַט אַוועקגעשיקט קיין אוישוויץ, נאָר שטענדיק, ווען ער געפינט זיך אין אַן עת־צרה, וואַקסט באַלד אויס הינטער אים וועווקע ווי אַ גוטער מלאך. שטענדיק — אין דער ריכטיקער מינוט. פון דער ווייטנס פאַרשטייט שוין וועווקע דעם בליק

## דאס הויז פון די ליאלקעס

פון זיינע אויפגעהויבענע אויגן צו אים. וועווקע קומט באַלד צוליפן, און ווי דורך אַ כישוף ראַטעוועט ער דעם שוך. פלאי-פלאים: ווי נאָר דער שוך דערפילט אויף זיך וועווקעס הענט, ווערט באַלד דאָס לאַנגע — מער נישט לאַנג; און דאָס קורצע — מער נישט קורץ.

עפעס אַ געהיימער שוסטערישער סוד, וואָס דו קענסט אים נישט באַנעמען מיט דיין פשוטן שכל.

היינט דרייט זיך נישט שולצע אַזוי אַפט אין די אַרבעטס-זאָלן. די שטימונג אינעם שוסטער-שאַפּ איז היינט ווי אין דער ערשטער העלפט פון אַ תשעה-באב-טאָג... עפעס אַ מין יום טובדיקער טרויער איז דאָ אויסגעגאָסן. אַ יום טוב — צוליב שולצעס אַפּוועזנהייט; און אַ טרויער — צוליב דעם פאַרגעפיל, אַז שולצעס אַפּוועזנהייט איז טאַקע אַ באַווייז אויף אַ גרויסן חורבן, וואָס דערנענטערט זיך.

בערגסאָן טראַכט: דאָרט ביי די צושניידער-טישן איז שטענדיק געווען אַן ענגשאַפט. קיין שפילקע וואָלסטו נישט געקענט אַריינשטעקן צווישן איינעם צום צווייטן. און דאָ ביי די שוסטער-טישן האָט דיין האַנט זיך נישט געקענט פריי באַוועגן צוליב דעם אַרעם פון שכן, וואָס האָט גע-דריקט אויף איר. היינט איז האַלב-ליידיק. די „שרויפן-דרייער“ קומען מער נישט אין שאַפּ אַריין. „די בעסטע אַרבעטס-קארטע איז אַ גוטע בונקער...“ — זאָגן זיי. און זיי גרייטן טאַקע צו פאַר זיך גוטע בונקערס. זיי ווייטן, וואָס זיי טוען. אויף זיי קען מען זיך פאַרלאָזן. אַ סימן; בשעת די „אַקציעס“ ווערן זיי נישט אוועקגעשיקט. אַפילו פון „דולאַג“ דרייען זיי זיך אויך צוריק אַרויס.

וועווקע מאַכט פאַרטיק איין שוך נאָך דעם אַנדערן. די פאַרלעך פאַר-טיקע שיך שאַרן זיך ביי אים אינעם געפלאַכטענעם קויש אַריין ווי פון אַ מאַשין אַוועק. ביי וועווקען ברענט נאָך אַלץ די אַרבעט — טראַכט בערגסאָן. אַזוי ווי ער וואָלט געוואָלט, איינער אליין, מיט די פלייצעס אונטערשאַפּארן די פאַלנדיקע ווענט פון דער פעסטונג, וואָס רופט זיך: שוסטער-שאַפּ.

צוויי צענדליק יאָר האָט ער אַפּגעוויינט מיט וועווקע שוסטער בשכנות, אין איין הויז, און קיין איין מאָל איז אים, במשך פון דער גאַנצער צייט, נישט אויסגעקומען צו באַמערקן די גרויסקייט פון אַט דעם מענטש. דאָס

ערשטע מאל האט זיך פאר אים אנטפלעקט דער אמתער וועווקע אינעם טאג ווען די דייטשן האבן ארויסגעטריבן אלע יידן פון זייער גאס פון די ווייניגנען: אלע האבן געקלאגט, געריסן די האר פון קאפ. נאר איין וועווקע איז געשטאנען שטום און פארשלאסן ווי א פעלדז. קודם-כל האט ער ארויסגעשיקט פון שטוב זיין פרוי מיט די פינף זין. דערנאך האט ער גע-נומען דעם שוסטער-טיש אויפן אקסל, א קאסטן ארבעטס-כלים אין דער האנט, אויסגעדרייט זיך און אוועק צו דער טיר. ביי דער שוועל פון זיין שטוב האט וועווקע זיך אוועקגעשטעלט, אראפגעלאזט דעם קאסטן אר-בעטס-כלים אויף דער ערד, אויפגעהויבן א פארבאקענע האנט פון שוס-טער-קלייטער צו דער מזוזה, א וויש געטון איבער דער מזוזה, דערנאך א קוש געטון די פינגער-שפיצן און באלד, אן שהיות, אראפגעבויגן זיך, אויפגעהויבן צוריק דעם קאסטן ארבעטס-כלים פון דער ערד און אוועק פון דער שטוב — ווו ער האט אפגעלעבט די גרעסטע העלפט פון זיין לעבן; ווו עס זענען געשטאנען די וויגן פון זיינע קינדער; ווו ער האט שווער און ערלעך פארדינט זיין ביסן ברויט; ווו יעדער ווינקל איז אים געווען טייער —

ער איז אוועק און אפילו נישט אויסגעדרייט צוריק דעם קאפ.

אויף דער גאס האבן געשטראמט קליין און גרויס, מיט א געקלאגע-ריי, מיט א יאמער. דעמאלט האט זיך אויסגעדאכט, אז דאס ארויסטרייבן א מענטש פון זיין ווייניג איז דאס גרעסטע אומגליק. וועווקע איז געגאנגען צווישן המון מיט פארביסענע ליפן, אנגעטון אין זיינע פארשמאלצענע, אויסגעגלאנצטע הויזן פון צופיל נוצן. דער שוסטער-טיש אויפן אקסל, ווי ער וואלט געטראגן אן ארון-קודש, און אט אזוי גייענדיק האט ער געמוג-טערט אויף רעכטס און לינקס: „יידן, וויינט נישט! די רוצחים קוקן! יידן, די רוצחים האבן הנאה, א מכה זיי אין דער לעבער!“

און דאס וואס ער, בערגסאן, זיצט איצט אינעם שוסטער-שאפ, האט ער דאך אויך נאר צו דאנקען וועווקען. מענטשן וואלטן געגעבן א פאר-מעגן זיי זאלן זיך קענען דא אריינקריגן.

וועווקע ווארפט איין פארטיקן שוך נאכן אנדערן. ער ארבעט מיט דער גאנצער פארע. ווי ער וואלט טאקע געוואלט, איינער אליין, פארטיק

## דאס הויז פון די ליאלקעס

מאכן דעם שאפ. אמאל, אין די ערשטע צייטן, האָט דאָ געהערשט אַן אימה און אַ פחד. שולצע האָט זיך געשאַרט לעבן די ווענט. די אַרבעט האָט געברענט. די זאָלן זענען געווען איבערגעפולט. מען האָט נישט גע-  
וואָגט אָפּצואַטעמען אויף אַ רגע. פונדעסטוועגן, הלוואַי וואָלטן איצט צו-  
ריקגעקומען יענע צייטן! דעמאלט האָט מען געוואוסט, אַז מען איז דאָ, על-  
כל-פנים, זיכער און געשיצט פון צו ווערן אוועקגעשיקט. היינט קומען  
מער נישט די „שרויפן-דרייער“ אין שאַפ אַריין — דאָס איז אַ שלעכטער  
סימן. און דאָס, וואָס שולצע האָט געלאָזט אויף הפקר דעם שאַפ — דאָס  
איז נאָך אַן ערגערער סימן. ביי די הויכע צושניידער־טישן איז היינט  
שיטערלעך. דאָס טאָג־ליכט, וואָס קוקט איצט אַדורך ווי ווייסע לעכער  
צווישן איין צושניידער־אַרעם און צווייטן צושניידער־אַרעם — ווייעט  
אויף דיר אַן אַן אומהיימלעכע שרעק; וואָס וועט מיט זיך ברענגען דער  
מאַרגנדיקער טאָג? מיט וואָס וועט זיך פאַרענדיקן דער הפקרדיקער „יום-  
טוב“, וואָס הערשט דאָ אינעם שאַפ?

דערווייל איז אַ געגיי אַרויף צום בידעם. אַרעמע שוסטער עסן דאַרט  
אַזעלכע מאכלים, וואָס פאַרן קריג האָבן זיי אָפּילו נישט געחלומט דערפון.  
מענטשן פאַרקויפן פון זיך דאָס לעצטע העמד. מען גיט אויס דעם לעצטן  
גראַשן. מען זאָרגט נישט אויף שפעטער, קיינער ווייסט נישט צי עס  
וועט נאָך זיין אַ „שפעטער“. מען זאָרגט נישט טאָמער וועט מען דאַרפן  
מאַרגן קויפן אַ ברויט, קיינער ווייסט נישט צי מאַרגן וועט אים נאָך זיין  
בויטיק אַ ברויט; צי מען וועט אים נישט ביינאַכט אַרויסנעמען פון בעט.  
טאָ צו וואָס שפאַרן דעם גראַשן? פאַר וועמען איבערלאָזן ירושה? אויב  
אַזוי דאַרף מען זיך טאַקע צואַיילן, אַרויפלויפן צום בידעם און קויפן  
ביר, קעז־קוכן, אַ פערטל געבראָטן גענדזנס און — ציאַנקאַלי.

דאָס טייערסטע אַרטיקל אינעם בידעם־בופעט איז — ציאַנקאַלי.  
זווער עס האָט שוין ליגן אין טאַש ציאַנקאַלי ווייסט, אַז ער מעג שוין  
עסן קעז־קוכן.

כמעט יעדער אינעם געטאָ איז איצט אַן איינציקער, אַן איבערגע-  
בליבענער; אַן קינדער, אַן עלטערן, אַן משפּחה. יעדער אינעם געטאָ האָט  
איצט געלט. אַלע זענען פלוצלונג רייך געוואָרן. יעדער ירשנט איצט —

## ק. צעטניק

קליידער, וועש, ווירטשאפט פון אוועקגעשיקטע קרובים. מען האט נאך נישט באוויזן אויפצועסן די ירושה פון איין קרוב, ווערט מען געוויר אז מען איז שוין ווידער בארייכערט געווארן מיט דער ירושה פון א צווייטן קרוב. א גערעטעניש פון קרובים! פריער האט מען פון זיי גארנישט געקענט נהנה זיין. אדרבה, זיי האבן נאך צו דיר געהאט טענות, הלמאי דו העלפסט זיי נישט! אלע — פון ערשטן ביון לעצטן — אביונים, קבצנים, איצט שלעפסטו די איבערגעבליבענע פעק פון זייערע שטיבער, דו קרעכצט אונטער דער משא און טיילסט דעם קרעכץ אויף צוויי: איין העלפט — צוליב דער שווערער משא, און דער צווייטער העלפט — צוליב דעם אוועקגעשיקטן קרוב.

און דו שלעפסט די פעק.

נישטא קיין זאך, וואס די פאליאקן זאלן עס נישט וועלן איצט אפ-קויפן ביי די יידן: בעטגעוואנט, וועש, קיך-געשיר, אלץ, אלץ, א מאניע-האט פלוצלונג ארומגעכאפט די קריסטלעכע שכנים אויף די ארישע גאסן: קויפן "מציאות" פון אוועקגעשיקטע יידן! זיי האבן זיך דערוואסט, אז נאכץ אויסליידיקן די געטאס פון יידן, נעמען די דייטשן צו אלץ, וואס עס בלייבט איבער פאר זיך. אפילו אן אפגענוצט קינדער-וועגעלע איז אויך פאר זיי א גוטע סחורה. זיי לאזן גארנישט איבער. שיקן אלץ אהיים צו זייערע משפחות אין דייטשלאנד. איילן זיך דעריבער די פאליאקן צו. כדי זיי זאלן חלילה נישט פארשפעטיקן. זיי ווילן קומען פאר די דייטשן. אויף די אר-שע גאסן איז א בהלה. עס איז א געלויף אויף יידישע "מציאות". אלע — פון דער אינטעליגענץ ביז צום פעבל — ווארטן אפ די געטא-הענדלער. אלע קוקן מיט גיריקע אויגן צום פארשלאסענעם געטא. פאר יעדן פרייז ווילן זיי קויפן מציאות. זיי צאלן מער וויפל די זאך איז באמת ווערט. א שגעון האט ארומגעכאפט די ארישע גאס: מציאות! קויפן מציאות! עפעס ווי אן אנשטעקנדיקע קרענק, א מגיפה, וואס לאזט נישט אדורך קיין איין הויז. ארעמע שוסטערס זענען פלוצלינג, אין דער לעצטער מינוט פון זייער לעבן, רייך געווארן. ווי א גוסס, וואס עפנט פלוצלונג, אין דער לעצטער מינוט, קלארע, פארשטענדיקע אויגן, א שטייגער ווי ער וואלט זיך געברענגט פון ערגעץ א שפאגל ניי לעבן.

## דאס הויז פון די ליאלקעס

די שוסטערס ווייסן אָבער, וואָס עס וועט מיט זיי געשען אַ מינוט שפעטער. לויפן זיי דעריבער שנעל אַרויף אויפן בוידעם אַריינכאַפן פּרזער אַ פּאַרציע קעז-קוכן.

אינעם שאַפ האָבן די מענטשן פּלוצלונג געעפנט די אויגן און אָנגע-הויבן זען דאָס מאַטעריאַל, פון וואָס מען טוט אויסאַרבעטן די שיך. נישט איינמאַל הייבט אַ ניי-מאַשין אָן, אין מיטן איר אימפעטיקן לויף, פּלוצ-לונג צו קלאַפן שוואַכער, ווי זי וואַלט זיך, צוזאַמען מיטן מענטש, וועלכער זיצט ביי איר, פאַרטראַכט אין מחשבות: אין מיטן דערינען האָבן פּלוצלונג דעם נייערס אויגן דערזען, אַז דאָס „פאַרל“ אונטער דער נאָדל איז אויט-געשניטן פון אַזעלכע זעלבע געשטרייפטע הויזן ווי ער טראַגט איצט אויף זיך. דאָס זעלבע טרעפט ביי די צושניידער-טישן: פּלוצלינג בלייבט אַ צושניידער שטיין מיטן שפיץ-מעסער איבער די אויסגעסדרטע שטיקער שטאָף. פאַרהאַלט זיך אַ וויילע, אַ שוידער איז פּלוצלונג אים אַדורכגעלאָפן איבער זיין רוקן בשעת ער האָט אַרויפגעלייגט זיין צווייטע האַנט און דערפילט דעם שטאָף אונטער דער אָפענער האַנט-פלאַך. עפעס ווי ער וואַלט איצט געהאַלטן זיין האַנט אויפן אַקסל פון אַ מענטש, בשעת דער שאַרף פון מעסער איז אָנגעשטעלט אין זיין צווייטער האַנט. די שאַרף הענגט נאָענט-נאָענט איבער דעם שטאָף. נאָך אַן אויגנבליק וועט ער אַריינ-שטעכן מיטן גאַנצן כוח דאָס מעסער. דער וויסער שאַרף וועט אַריין טיף-טיף. אַדורכשטעכן נאָך אַ מאַנטל, נאָך אַ מאַנטל. שניידן... שניידן...

— — — ער קען נישט!

נאָר צוקומענדיק צו דעך שוועל פון שמאַטע-זאַל, בלייבט דער קליי-דער-באַרג שטיין אין זיינע שוואַרצאַפּלען, ווי אַ צעשפּריצט ליכט, וואָס וויל נישט אַרויס פון זיינע אויגן אַפילו ווען דו פאַרשליסט זיי. פּלוצלונג דאַכט זיך אים אויס, אַז אויפן קליידער-באַרג ליגן נישט קיין מאַנטלען און הויזן, נאָר — מענטשן! מענטשן ווי ער, און ווי אַלע אַנדערע, וועלכע אַרבעטן דאָ אין שוסטער-שאַפ. עס דאַכט אים, אַז די „מענטשן“ רופן אים צו זיך, ער זאָל צו זיי צוגיין און זיך אַוועקלייגן צווישן זיי אויפן באַרג. וויל זיין אַרט איז סיי-ווי צווישן זיי.

די פיס ברעכן זיך אונטער אים. ער קען נישט שטעלן אַ טריט וויי-

טער. אינעם האלדז ווערט ווארגנדיק טרוקן. ווהין האָט ער פריער גע-  
וואָלט גיין? אלע וועגן זענען סייווי פאַרמאַכט. ער וויל שוין מער גאַרנישט.  
נישטאַ מער קיין כוח צו וועלן. פלוצלונג הייבט אָן ביי אים אַ האַנט צו  
ציטערן. ער וויל אויסציען די האַנט, אָנכאַפן זיך אין עפעס, ראַטעווען זיך.  
זיין דערשטיקטער אַטעם ציטערט איצט אויף דער דלאַניע פון זיין האַנט.  
אויב עס וועט זיך איצט, אין דער דלאַניע פון זיין האַנט געפינען דאָס  
ווייסע שטיקעלע ציאַנקאַלי — וועט ער ווייטער קענען אַטעמען. בלויז  
דאָס צאָפּלדיקע שטיקעלע ציאַנקאַלי קען אים באַפרייען פון דעם פחד  
וואָס וואַרט אים. ציאַנקאַלי! בלויז דאָס קען אים געבן כוח ווייטער צו  
לעבן. פלוצלונג גיבן זיך זיינע פיס אַ ריס פון אַרט — — —

נאָך אַ שוסטער איז אַרױפגעלאָפן צום בוידעם.

— טוט אַקאַרשט אַ קוק ווי מיינע באַלע-מלעקעס זענען זיך צע-  
קראַכן — שרייט וועווקע אין דער לופט אַריין. — שולצע וואָלט איצט  
געדאַרפט אָנקומען! גאַרנישט, בלויז דאָס פעלט איצט!

ער כאַפט זיך אויף און לויפט אַרױף צום בוידעם.

אַ וועווקע איז אַרױפגעקומען אין דער הויך איז ער פלוצלונג גע-  
בליבן שטיין, מיט דער האַנט אויפן פאַרענטש און אַן אַרױפגעהויבענעם  
פוס אויפן לעצטן טרעפל, אַ פאַרגליווערטער הינטער זיך. דער פריערדי-  
קער ווייטיק — דער צער פון זיינע צוויי אַוועקגעריסענע זין — איז אים  
פלוצלונג ווידער באַפאלן בשעת ער האָט דערזען דאַניעלאָן שטיין ביים  
אַריינגאַנג צום בוידעם.

וועווקע האָט פאַרגעסן נאָך וואָס אייגנטלעך ער איז דאָ אַרױפגעקו-  
מען. ער איז צו איר צוגעגאַנגען, אַזוי ווי בלויז צוליב דעם איז ער אַרױפ-  
געקומען. ער האָט זי אָנגענומען ביי אַ האַנט און שווייגנדיק זי צוריק  
אַראָפּגעפירט פון די טרעפּ.

זי האָט זיך געלאָזט פון אים פירן. אויף איר פנים איז נישט געווען  
ניכר קיין שפור פון עפעס אַ ווילן — נישט פון אומצופרידנקייט און  
נישט פון שטימונג. זי איז געגאַנגען.

וועווקע האָט נישט געפונען קיין וואַרט, וואָס זאָל קענען זיין אַ טרייסט  
פאַר דעם טרויער, וועלכער האָט איצט געפרעסן שטיקער פון זיין האַרץ.



### דאס הויז פון די ליאלקעס

ער האָט איר נישט געזאָגט קיין מוסר און אויך נישט געטרייסט. ער האָט געשוויגן.

אין זיין האַנט מיט וועלכער ער האָט זי געפירט טרעפֿ-אַראָפּ — איז איצט געלעגן פשוטע גוטסקייט, פשוטע מענטשלעכע ליבע. אַ שטייגער אַ מענטש נעמט אַמאָל אַרויס אַ פייגעלע פון אַ קלעם, גלעט עס, וויל עס היילן און ווייסט נישט ווי אַזוי.

אַז וועווקע איז אַראָפּגעקומען אין שוסטער-זאַל, האָט ער זיך פלוצ-לונג דערמאָנט נאָך וואָס אייגנטלעך ער איז פריער פון דאַנען אַרויסגע-גאַנגען. ער האָט זיך אויסגעדרייט און צוריק אַרויפגעלאָפן צום בידעם.

## קאפיטל פערצן

# ק א ש מ א ר

דאָניעלאַ האָט געטרענט די נעט פון אַ דינעם זומער־מאַנטל. דער קאַליר פון שטאָף איז געווען העל ווי ווייסער וועש־זייד. דורכן פענצטער פון דער שמאַטע־האַלע האָט די אַוונט־זון אַריינגעשיינט שטאַרק און קרעפ־טיק. די שאַרפן פון די מעסערס האָבן אויסגעזען רויט, ווי זיי וואָלטן געווען איינגעשמירט מיט בלוט. האַרי איז געזעסן לעבן איר. זי האָט אים געלערנט די מעטאָדע פון דער אַרבעט.

— זעסט, האַרי, גיב אַכטונג. מיטן פוס דאַרף מען טרעטן אויף אַן עק פון בגד. איין עק אַרונטערנעמען אונטערן לינקן אַרעם, דריקן צו זיך, און מיט די פינגער פון דער לינקער האַנט אויסציען דעם שטאָף ווי אַ... — זי האָט געוואָלט זאָגן „פידל“, נאָר זי האָט באַלד אַראָפּגעשלונגען דאָס וואָרט. זי האָט אים נישט געוואָלט דערמאָנען די פידל, וועלכע ער פלעגט טאַקע אַמאָל אַזוי האַלטן. האָט זי געזאָגט — „ווי אַן אָנגעשפּאַנטע זאָך“. און מיטן מעסער אין דער רעכטער האַנט, לייכט פירן, היין און צוריק, היין און צוריק, אויף דער אָנגעשפּאַנטער נאָט. האָסט פאַרשטאַנען, האַרי? — ס'איז נישט אַזוי שווער צו פאַרשטיין, — האָט ער געזאָגט. זי האָט זיך צוגערוקט נענטער צו זיין זייט. ס'איז איר גוט געווען אים צו פילן לעבן זיך.

— איך האָב שטענדיק געוואָלט מיר זאָלן אַרבעטן צוזאַמען, — האָט זי געזאָגט. — זיצנדיק לעבן דעם באַרג שמאַטעס האָב איך שטענדיק געטראַכט: הלוואַי וואָלסטו דאָ געזעסן צוזאַמען מיט מיר. פאַרוואָס זאָלסטו

דאס הויז פון די ליאלקעס

ארבעטן אין איין שאפ און איך אין אן אנדערן שאפ? פארוואס זאלן מיר נישט קענען ארבעטן צוזאמען? הונדערטער מענטשן ארבעטן דא. פארוואס זאלסטו נישט זיין איינער פון זיי? האריק, דיר איז גוט. און מיר זיצן צוזאמען?

האריס קאפ איז געווען אראפגעלאזט צום בגד, וואס ער האט גע-טרענט. עס האט אויסגעקוקט ווי אלע זיינע מחשבות וואלטן געווען קאנ-צענטרירט אין דער ארבעט. ער האט נישט געענטפערט.

— דו ביסט צופרידן? — האט זי נאכאמאל געפרעגט.

ער האט נישט ארויסגעהויבן די אויגן פון דער ארבעט. רעד שטילער — האט ער געזאגט. — מען הערט יעדעס ווארט. דא מעג מען רעדן?

— פארוואס זאל מען נישט טארן? דא איז פריי. דא איז אלץ פריי. דא איז וועווקע דער לייטער. — זי האט עס ארויסגעזאגט ווי זי וואלט געארבעט אין א פאבריק, וואס געהערט צו אירע עלטערן.

די מעסערס האבן רויט געפינקלט ווי זיי וואלטן געווען איינגעשמירט מיטן בלוט פון דער זונס שקיעה. עס האט אויסגעזען ווי די מעסערס וואלטן נישט געשניטן אין נעט פון מלבושים, נאר ווי זיי וואלטן געשניטן אין אדערן-קאנאלן. די זון האט אריינגעשיינט ווי א שטארקער, רויטער פראזשעקטאר. דאניעלא האט זיך געוונדערט ווי אזוי זי קען צוריק קוקן גלייך דורך דעם פראזשעקטאר-פאס צו דער זון און עס זאל איר אפילו נישט שטעכן אין די אויגן. שטענדיק אז זי האט נאר א ביסל אויפגעהויבן די אויגן צו דער זון, האט עס איר באלד געשטאכן אין די אויגן. איצט איז די זון מילד, קאלט, ווי אויסגעשניטן פון גאלד-פאפיר. דאס ערשטע מאל זעט זי די זון. זי האט געהאט א געפיל ווי זי וואלט אריינגעקוקט אינעם הימל אריין; ווי זי וואלט באזיגט די ברענענדיקע זון.

— הארי, זעסט די זון? מ'קען איצט זען ווי זי קוקט אויס.

— ס'איז נישט קיין זון. ס'איז אן אפגענארטע זאך, — האט ער גע-זאגט. ער האט נישט אויפגעהויבן די אויגן, ווי עס וואלט נישט כדאי געווען.

— ביי דיר איז אלץ אפגענארט. דו גלויבסט נישט אין קיין שום זאך. ער האט נישט געענטפערט. זי איז געווען פול מיט התפעלות ווי שנעל ער טרענט די מלבושים.

— האַרי, — האָט זי געזאָגט, — איך וועל פון היינט אָן אויך שוין מער נישט גלויבן. גאָרנישט וועל איך מער גלויבן. מען האָט געזאָגט, אַז מען האָט דורך אַוועקגעשיקט. אויב מען האָט דורך אַוועקגעשיקט, ווי אַזוי קענסטו דאָ זיצן מיט מיר?

ער האָט נישט אַרויסגעהויבן די אויגן פון טרענען. ער האָט געזאָגט: — מען קען נישט קיינעם מער אַוועקשיקן. אומעטום איז דאָס זעלבע. זי האָט נישט פאַרשטאַנען, וואָס ער זאָגט. נאָר זי איז געוויינט גע- ווען אָפטמאָל פון אים צו הערן אַזעלכע ווערטער, וועלכע זי האָט נישט פאַרשטאַנען. זי האָט אים אויך איצט נישט איבערגעפרעגט. אין האַרצן האָט זי געטראַכט: אפשר האָט מען אים יאָ אַוועקגעשיקט, נאָר ער איז אַרויסגעשפּרונגען פון צוג? שטעקלמאַן, פון העלערס הויז, איז אויך אַרויס- געשפּרונגען פון אַ טראַנספּאָרט-צוג און צוריקגעקומען אין געטאָ מיט פיר קוילן אין קערפּער. ווער ווייס צי האַרי טראַגט אויך נישט אַ קויל אינעם קערפּער, נאָר ער דערציילט נישט? קיינמאָל דערציילט ער גאָרנישט. מען דאַרף טאַקע וועגן דעם נישט רעדן. חלילה. מען זאָל נאָר נישט דערפון געווייר ווערן. האַרי זאָל זיך נאָר נישט אַרויסכאַפּן פאַר עמעצן אַ וואָרט. ער איז דאָך לעצטנס געוואָרן אַ הפּקר-מענטש. ווען מען האָט אים אַוועקגעשיקט האָט זי באַלד געטראַכט, אפשר וועט ער אַרויסשפּרינגן גען פון צוג אַזוי ווי שטעקלמאַן? זי האָט דאָס פאַרגעפּילט. עס איז געווען איר איינציקע האַפענונג. ווען נישט, ווי אַזוי וואָלט זי געקענט ווייטער לעבן?

— איך האָב געוואָלט קויפּן ציאַנקאַלי, — האָט זי געזאָגט. — אינעם בופּעט פאַרקויפט מען. אמת, אַז דו וועסט אַהין קיינמאָל נישט אַרויפגיין? אמת, אַז דו זאָגסט מיר דאָס צו?

— נאָך וואָס איז פאַראַן דאָרט אַרויפצוגיין? ס'איז אַן אָפּגענאַרטע זאַך. זיי נאָרן בלויז אויס דאָס געלט. אַלץ איז אָפּגענאַרט. אַפילו זייער טויט.

— וואָס הייסט? איך פאַרשטיי נישט אַ וואָרט וואָס דו רעדסט... — וואָס פאַרשטייטו נישט? — האָט ער זיך פליצלונג געכעסט. — אַ מענטש קען היינט נישט וויסן צי ער געפינט זיך אויפן עולם-האמת, אָדער דער טויט דאַרף ערשט קומען. אַלץ איז אויסגעמישט. דאָס לעבן

## דאס הויז פון די ליאלקעס

צוזאמען מיטן טויט. אן אפגענארטער עולם-האמת. וואָס איז דאָ שווער צו פאַרשטיין?

ער האָט גערעדט שנעל און כעסדיק. זיינע רייד זענען איר אויסגע-קומען משונהדיק. זי האָט געוווסט, אז די זעלבע ווערטער האָט זי אויפֿ-געשריבן אין איר טאָג-בוך. נאָר בשעת האָר האָט זיי איצט געזאָגט, האָט זי געהאַט אַן איינדרוק, אז זי פאַרשטייט זיי נישט. איר האָט זיך פלוצלונג אויסגעזאָכט, אז האָר האָט געלייענט, וואָס זי האָט געשריבן אינעם טאָג-בוך און ער קרימט איצט נאָך אירע ווערטער. זיי געפֿעלן אים נישט, און ער איז צוליב זיי ביז אויף איר. שטענדיק איז ער געווען ביז ווען זי האָט גערעדט וועגן טויט.

זי האָט זיך געשעמט אים צו מאַכן אַ פאַרווירף. פאַרוואָס ער האָט אריינגעקוקט אין איר טאָג-בוך אַן איר וויסן. ס'איז איר איינגעפֿאלן, אז נאָר פעלאַ האָט געקענט האַרין געבן צו לייענען איר טאָג-בוך; פעלאַס בעט שטייט ביים פענצטער, און פעלאַ זעט ווי זי שטופט אַריין דעם העפט צווישן דער וואַנט און לופטשענקל אונטערן פענצטער. דאָס האָט נישט געטון קיין אַנדערע נאָר פעלאַ. זי האָט נישט געוואָלט איצט זיין ברוגז אויף האַרין. ס'איז איר אַ שאַד געווען צו פאַרדאַרבן דאָס גליקלעכע געפֿיל, וואָס זי האָט איצט געפֿילט. ס'איז איר אויסטערליש גוט געווען איצט צו זיצן מיט אים צוזאמען. ס'איז גענוג געווען זי זאָל זיך דערמאָנען אין דעם מאָמענט ווען זי האָט געהערט, אז מען האָט אים אַוועקגעשיקט, אז דאָס האַרץ זאָל אין איר איצט איבערגיין מיט פרייד, פילנדיק אים לעבן זיך.

דער העלער נאָט-פֿאָדעם פון זיידענעם באַלאַן-מאַנטל האָט געפֿלאָצט. קנאַקנדיק ווי ניסלעך, אונטערן שאַרף פון מעסער. דער צוויי שורותדיקער איבערגעהאַקטער פֿאָדעם פון דער אויפגעטרעטער נאָט האָט אויסגעזען ווי צוויי שורות אַרויסגעשטעקטע ציינדלעך פון אַן אָפן מויל.

האַר האָט זיך צו איר אויסגעדרייט:

— איך קען דיר ווייזן אַ גרויסע קובץ, — האָט ער געזאָגט. ער האָט מיט ביידע הענט אָנגעהויבן אַרויסצושלעפֿן פון זיין הויזן-קעשענע אַן איינגעפֿאַקט פֿאַקעטל. דאָס פֿאַקעטל איז שווערלעך אַרויסגעגאַנגען פון זיין קעשענע. זי האָט געקוקט אויפֿן עק פון פֿאַקעטל, וואָס ער האָט

ארויסגעשלעפט, דאָס פאָקעטל, אויפגעפאָקט און אַרויסגענומען. ער האָט געברענגט ברויט פאַר איר. זי איז גרייט געווען אים צו זאָגן, אַז זי וועט בשום אופן נישט עסן דערפון. זאָל ער דאָס וויסן. לסוף האָט ער אַרויס-געשלעפט דאָס פאָקעטל, אויפגעפאָקט און אַרויסגענומען דעם אַלטן מע-נער-שוך פון אוישווינעטשימער מיידל. זי האָט זיך געוונדערט צי דאָס איז דער זעלבער שוך, אָדער דאָס איז אפשר דער צווייטער שוך פון דער פאַר, וועלכן האָר האָט איצט מיט זיך מיטגעבראַכט, אַנטלויפנדיק פון אוישווינער לאַגער.

האַר האָט אָנגענומען מיט ביידע הענט ביים שפיץ פון שוך און אויפגעריסן די זויל. פלוצלונג האָט עס אויסגעזען ווי ער וואָלט מיט ביידע הענט געהאַלטן דאָס אויפגעריסענע מויל פון אַ קראַקאַדיל. די צוויי שורות ווייסע שטיפטן, פון אויבן און אונטן, האָבן אויסגעזען ווי שפיציקע ציין אינעם געעפנטן פיסק פון קראַקאַדיל. זי האָט זיך לגמרי נישט געוונדערט, אַז דאָס קוקט אַזוי אויס. זי האָט אים דאָס געוואָלט זאָגן. נאָר שולצע איז אָנגעלאָפן מיטן לאַמען פוס און אויסגעשטרעקט דאָס גומענע רעדל פון עק שטעקן צו האַריס פנים. דאָס רעדל האָט זיך געדרייט, געזוכט אַ פאַסיקן אָרט אויף האַריס פנים, ווי אַ שטאַך-בין מיט דער אָנגעשטייפער גיפּט-נאָדל, איידער זי לאָזט זיך אַראָפּ אויף איר קרבן. אַז דער שטעקן-שפיץ האָט זיך ענדלעך אָפגעשטעלט אויף האַריס שטערן, צווישן די צוויי אויגן, האָט שולצע אַ זאָג געטון:

— דער שוך קומט פון אוישוויץ און קיין אוישוויץ וועט ער צוריק-גיין! נאָר מיט דיר צוזאַמען, מיין ליבער!... אַלזא, שנעל צו געסטאַפּאָן אַבער שנעל!...

זי האָט דערפילט, אַז האַריס פינגער קוועטשן איר האַנט. ער האָט זי אַ שלעפּ געטון. זיי האָבן אָנגעהויבן לויפן פון די טרעפּ. זיי זענען אַריין אינעם גרויסן שוך-לאַגער און זיך באַהאַלטן הינטער די שיך-פאַליצעס.

דורך די פענצטער האָט די רויטע אונטערגיינדיקע זון געשטאַכן זיי אין די אויגן. זי האָט געוויסט, אַז מען וועט זיי דאָ באַלד זוכן. מען וועט זיי דערזען. זיי וועלן אַפילו נישט קענען זען ווי מען קומט נאָך זיי, ווייל די זון בלענדט און שטעכט זיי אין די אויגן. זי האָט פריער

## דאס הויז פון די ליאלקעס

געזינדיקט אנטקעגן דער זון. איר האט זיך פריער אויסגעדאכט, אז זי האט שוין מנצח געווען די זון. איצט איז די זון זיך דערפאר נוקם. זי האט געוואלט פרעגן הארין פארוואס ער האט צעריסן דעם אויפ-וויצער שוך ווי א קראקאדילן-פיסק. צו וואס האט אים געטויגט אויפצו-רייצן די דייטשן? נאר אין דער זעלבער רגע ווי זי האט אים דאס געוואלט פרעגן, האט הארי זיך צו איר אויסגעדרייט און איר אריינגעשעפטשעט אין אויער, ווי ער וואלט זיך געוואלט פארענטפערן:

— דאגיש, איך וועל נאך מער צערייסן דעם פיסק פון שוך! אויב נישט, וועט ער מיך איינשלינגען. ווילסט, אז ער זאל מיך איינשלינגען, אזוי ווי ער האט איינגעשלינגען פערבערן? א, נין! איך וועל מיך נישט לאזן! איך בין שטארקער!

דורך דער אפענער טיר זענען פארביי מונדירטע דייטשן. זיי זענען ארויפגעגאנגען אויף די טרעפ צו די ארבעטס-האלעס. זי האט געוויסט, אז דאס זענען זיי געקומען נאך זיי. מען זוכט זיי. די פיס האבן אונטער איר אנגעהויבן צו ציטערן. זי האט נישט געקענט מער שטיין אויף זיי. הארי האט געקוקט אויף איר. זי האט זיך געוואלט בארוקן, נאר זי האט נישט געקענט אפשטעלן דעם ציטער פון אירע קניען. ווי א פרעמדער כוח וואלט זיי אינעווייניק געטרייסלט און געווארפן.

די זון האט אריינגעשטראמט רויטע סנאפעס ליכט צווישן די אויס-געשטעלטע שיך אויף די פאליצעס. עס האט אויסגעקוקט ווי שורות-שורות פיס וואלטן מארשירנדיק געטרעטן אין בלוט. דאגלעאן האט אויפגעבליצט אין קאפ: אפשר ווען זיי גייען ארויס און גיבן זיך אליין איבער צו די דייטשן, וואלט מען זיי אפשר געשענקט דאס לעבן? און ווי אן ענטפער אויף איר געדאנק, האט הארי זי א כאפ געטון ביי דער האנט. ער האט אויפגעפראלט דאס פענצטער, און ביידע זענען ארויס-געשפרונגען.

זיי זענען געלאפן אין דער ריכטונג פון די בימער, וואס שטייען אויף יענער זייט פון שאסיי. דייטשן אויף מאטאציקלען, אין פולער באוואפע-נונג, זענען געפארן מיטן גרעסטן אימפעט, הין און צוריק, אויפן שאסיי. זיי האבן זיך איצט געפונען אויף דער ארישער זייט, וווּ א ייד טאר זיך נישט ווייזן. זיי זענען אויסערהאלב דעם געטא.

האָרײַ האָט מיט איין רײס אַראָפּגעריסן דעם געלן שאַנד־צײכן פון זײַן מאַרינאַרקע, זעענדיק, אַז דאַניעלאַ קווענקלט זיך צו טון דאָס זעלבע. האָט ער אױסגעצױגן זײַן האַנט און אַ רײס געטון דעם שאַנד־צײכן פון איר ברוסט. דאָס אַרט פון שאַנד־צײכן אױף איר קלייד איז געווען קענטיק. נישט אָפּגעבלאַקעוועט פון דער זון. מען האָט געזען די טונקעלע מאַגן־דוד־שפּיצן, זי האָט געוואָלט ווײַנען פון מורא.

זײ זענען געלאָפּן צווישן יונגע ביימלעך. וואַלדישע ווידערגעוויקסן האָבן געפלאַנטערט זײַערע פּײס אײנעם לױף. זי האָט געוויסט, אַז די דײטשן יאָגן זיך נאָך זײ. די נאָדל־שפּיצן פון די ביימלעך האָבן איר געשטאַכן אײנעם פנים. זי האָט נישט געקענט מער לױפן. די פּײס זענען געוואָרן ווי פרעמדע, שווערע משאס. וועלכע זי דאַרף אײצט שלעפּן מיט זיך אין מיטן איר לױפן. „שטאַרק דײך!... שטאַרק דײך!...“ אַז דו וועסט נישט קענען לױפן וועט זײַן שלעכט!... — האָט האַרײ, לױפנדיק, צו איר געשריגן.

זי איז געבליבן הינטער אים. זי האָט געשפּירט, אַז די כוחות אין איר לאָזן זיך אױס. זי איז געווען הינטערשטעליק.

— אַנטלױף, האַרײ, ראַטעווע זיך! — האָט זי צו אים געשריגן. זי האָט געפּילט, אַז די דײטשן זענען נאָענט.

— שטאַרק דײך, דאַניש! דערבאַרעם דײך און טראַכט נישט פון גאַרנישט, נאָר לױף! אױב וועסט נישט קענען לױפן אָן צו טראַכטן, וועט זײַן ביטער! — האָט ער אױסדרייענדיק זיך צו איר, געשריגן.

... יאַבלאַווער וואַלד! ווי אַזוי איז פּלוצלונג דאָ אױסגעוואַקסן דער יאַבלאַווער וואַלד? זי איז דאָך אין מעטראָפּאָלי? צווישן די ביימער, נישט ווייט פון איר, רעדט מען דײטש. זי הערט בפירוש דײטשן רעדן. וווּ וועט זי זיך אױסבאַהאַלטן? ווױהין זאָל זי אַנטלױפן? ווער וועט זי וועלן אַרײַן־לאָזן? אין דער פּוילישער הייזקע, וווּ זי איז אַרײַנגעלאָפּן בשעת זי איז אַנטרונען געוואָרן פון יאַבלאַווער מאַרק, האָבן דעם פּאָליאַקס צײן, צונג און אָפּן מויל אַרײַנגעשריגן איר אין די אױגן: „אַ ייִדישקע! שנעל אַרױס! שנעל!...“ די נאָדל־שפּיצן פון די ביימלעך האָבן איר געשטאַכן אײנעם פנים. זי איז געלאָפּן, געלאָפּן. האָפּענונגסלאָז. מיט די לעצטע כוחות. גע־



לאפן, געלאפן. „א יידישקע? שנעל ארויס! שנעל!...“ ווו איז הארי? זי האט אים מער נישט געזען לעבן זיך. ווי צוויי גרויסע, שווערע שטייגער וואלטן אראפגעהאנגען פון איר אונטערשטן טייל בויך — אזוי זענען אירע צוויי פיס, אראפשווערנדיק, נאכגעהאנגען פון ביידע זייטן קערפער. זי האט מער נישט געקענט דערטראגן זייער משא. „שנעל ארויס!...“, „שנעל ארויס!...“, „שנעל ארויס!...“. די שטייגער-פיס האבן זי אראפגעצויגן טיפער, טיפער, זי האט זיך אראפגעלאזט. זי האט געפילט, אז זי זינט אין א טיפן גרוב. פלוצלונג האט זי דערשפירט די ערד אונטער זיך. זי האט געזען אירע פיס ליגן פון דרויסן אויף דער ערד. זי האט געהערט דאס דערנענטערן זיך פון די דייטשן, נאך זי איז געלעגן א צוגעוואקסענע צו דער ערד. זי האט נישט געקענט זיך אוועקרייסן פון דער ערד. די טריט האבן זיך דערנענטערט. ווי זיי וואלטן געטרעטן לעבן איר אויערן. זי האט אויפגעהויבן דעם קאפ: — שולצע! ער האט אויסגעזען ווי ער וואלט זיך אראפגעלאזט צו איר פון הימל. דער שווארצער געסטאפא-הוט אויף זיין קאפ גיט אים צו אן אימהדיקע פייערלעכקייט. ער שטרעקט אויס דעם עק שטעקן מיטן שווארצן רעדעלע גלייך צו אירע אויגן. דער שטעקן ציט זיך אויס, ווערט וואס אמאל לענגער, לענגער, אומגעהייער לאנג. שולצע שטייט אויף דער צווייטער זייט פון אויסגעשטרעקטן שטעקן. זיין פנים איז אכזריותדיק ערנסט. ער רעדט נישט ארויס א ווארט, נאך זוכט א פאסיק ארט אויף איר פנים, ווו אוועקצושטעלן דאס גומענע רעדעלע. זי פילט, אז שולצע גרייט זיך איצט אויסצופירן איבער איר א שוידערהאפטן טויט. זי רייסט זיך מיט אלע כוחות, נאך קען זיך נישט רירן פון פלאץ. זי שרייט, אבער די געשרייען קומען נישט ארויס פון איר קעל. דער עק פון שטעקן ווערט וואס אמאל גרעסער, גרעסער. אירע אויגן שטייען אויפגעריסענע. זי קען זיי נישט פארשליסן. באלד וועט דער עק זיך אריינשטעכן טיף אין אירע אויגן. ער וועט פון איר ארויס-זויגן ביז דעם לעצטן טראפן פון איר בלוט. שולצעס פנים איז אכזריותדיק ערנסט. זי שטרעקט אויס אירע הענט, וויל אוועקרייסן דעם שטעקן ער זאל נישט אריין אין אירע אויגן, נאך דעם שטעקן איז נישט אנצונעמען. ער איז ווי לופט. זי וויל זיך ראטעווען און קען נישט. אלץ איז האפער-נונגסלאז. זי שרייט צו א ליידיקער וועלט, און אירע געשרייען קומען נישט

ק. צעטניק

ארויס פון איר קעל. „אויב דו וועסט נישט קענען לויפן, וועט זיין שלעכט מיט דיר!...“ פלוצלינג האָט זי דערזען: האָרי שטייט אַ געבונדענער אין דעם העלן באַלאַן-זיידענעם רעגן-מאַנטל, וועלכן זי האָט היינט אויפגע-טרענט אין דער שמאַטע-האַלע. די דייטשן האַלטן אים און צווינגען אים ער זאָל קוקן און זען וואָס שולצע גייט איצט מיט איר טון. האָרי פאַלט. ער חלשט. זי האָט אָנגעהויבן שרייען: האָרי!... האָרי!...

## קאפיטל פופצן

# א מענטש, א מענטש

א פולע לבנה איז געשטאנען אינעם פענצטער. אלץ איז געווען באַ-  
לויכטן מיט א קאלטן זילבער-ליכט. דאָנעלאַ האָט נישט געוואוסט וווּ  
זי געפינט זיך. זי האָט דערפילט דעם האַלדז צווישן אירע אייגענע אַרומ-  
קלאַמערנדיקע פינגער.

איר האָט זיך אויסגעדאַכט, אַז זי ליגט נאָך אויף דער ערד לעבן  
יאַבלאָוער וואַלד. אירע געשרייען האָבן נאָך געקלונגען אין אירע אויערן.  
צו האָט זי באמת געשריגן? זי האָט נישט געזען דעם "פונקט". זי האָט  
נישט דערקענט דאָס צימער. אַ וויסער, זילבערנער פאַס פון דער לבנה  
האָט געשטראָמט גלייך צו אירע אויגן, קאלט, בלאַס, און וואַמפיריש —  
ווי שולצעס אויסגעשטעקטער שטעקן. אירע הענט זענען געווען נאָס.  
איר גאַנצער קערפּער איז געווען באַדעקט מיט אַ קאלטן שווייס. זי האָט  
מורא געהאַט זיך אַ ריר צו טון פון אַרט. נאָר אַז זי האָט פאַרזיכטיק  
אויסגעדרייט די אויגן אין אַ זייט, האָט זי געזען: דאָס אוישווענטשימער  
מיידל גייט צוריק אַוועק צו איר בעט מיט דעם שוואַרצן מענער-שוך אַ  
צוגעדריקטן צום האַרץ.

דאָנעלאַ האָט זי געוואַלט פרעגן אויב זי האָט געהערט אירע  
הילפס-געשרייען, נאָר איר מויל האָט זיך נישט געעפנט, כדי אַרויסצו-  
ברענגען די ווערטער.

פון די בעטן האָט זיך געטראָגן אַ שנאָרכעריי. די בלומען אויף  
דעם שפּאַנישן ווענטל פון חיים-יידלס "ווילע" זענען געווען באַלויכטן

מיט דעם קאלטן ליכט פון דער לבנה. דער חלום האט זיך איצט אויפ־  
סניי געוויקלט פאר אירע אויגן ווי אַ שטיק איינבאלזאמירט לעבן אינעם  
צעלעלאַיד פון דער טונקעלער פילם־טאַשמע. דער פילם וויקלט זיך און  
דאָס איינבאלזאמירטע לעבן איז פאַרמשפּט אויפּסניי צו לעבן אַ געבאַרגט  
לעבן — ווי קאַלטע, געבאַרגטע ליכט פון דער לבנה; טויט־געשפּענסטיק  
באַפּאַלט דיך דאָס געחלומטע, עס וויל נאָכאַמאָל אַריין אין דיר, און לעבן  
אין דיר אויפּסניי אַ געבאַרגט לעבן.

איינציקווייז האט דאָס ליכט פון דער לבנה זיך אַרויפּגערוקט אויף  
דעם קאַפּל־אוייוו. די ווייסע קאַפלעס האָבן צוריקגעקוקט צו דער נאַכט  
מיט דעם זעלבן קאַלט־געשפּענסטיקן גלאַנץ.

אַלץ האט פּלוצלונג אויסגעזען אויסזיכטסלאָז. אַן טרייסט. טרערן  
האָבן גערונען פון אירע אויגן. זי האט שטיל געוויינט. זי האט זיך געפילט  
אַ געיאַגטע סיי בייטאָג און סיי ביינאַכט. זי איז הילפּסלאָז. קיינער וועט  
איר נישט העלפּן. דאָס לעבן בייטאָג איז נישט בעסער ווי דער קאַשמאַר  
ביינאַכט.

זי האט געהערט טריט אויף די שטיינער פון הויף. זי האט נישט  
געוואוסט ווי שפּעט עס איז. עס איז געווען די נאַכט אויף זונטיק; אַ זונטיק  
אַן טרייסט, אַן האַפענונג; און אַ נאַכט אַן טרייסט, אַן האַפענונג. אַ לבנה־  
נאַכט — ווייס און אויפּשוידערנדיק ווי ציאַנקאַלי; בלאַס און לער ווי דאָס  
וואַמפּירישע ליכט פון דער לבנה.

זי האט זיך אויפּגעזעצט אויפּן בעט. זי האט זיך אַנגעהויבן אַנטון.  
אַלץ אינעם געטאָ איז שוין געווען אַן צוריקהאַלט. האַפענונגסלאָז. בלויז  
דאָס „פינטעלע“ וואָס דאַרף זיך זונטיק באַווייזן לעבן הויכן באַרג. האט  
נאָך גענאָגט אינעם האַרץ אַן אויפהער, און אַפּנאַרעריש אַריינגעלויכטן  
אינעם מוח ווי אַ שטראַל פון דער לבנה.

דער געדאַנק אַוועקצושטעלן זיך לעבן עק פון דער גמינע־קיך און  
זען ווי דאָס „פינטעלע“ דערנענטערט זיך צו איר פון די פעלדער אַרויס  
— האט זיך געוויקלט אַרום איר ווי אַ שלאַנג, און זיך צעלאָפּן אין איר  
בלוט ווי די ווייסע גיפּט־פּליסיקייט.

זי האט זיך באַמיט צו עפענען די פאַרפלאַנטערטע בענדלעך־קניפּן  
פון אירע הויכע שיך. אַזעלכע שיך האט אויך געהאַט רישאָ מייערטשיק.

## דאס הויז פון די ליאלקעס

זיי האבן צוזאמען באשטעלט ביים זעלבן שוסטער. אנטלויפנדיק פון יאב-לאווער מארק, האט זי איבערהויפט נישט געוואסט, אז רישא אין גע-טראפן געווארן פון א קויל. רישא איז דאך געלאפן זייט ביי זייט לעבן איר; אפטמאל שנעלער נאך פון איר, אַנקומענדיק אין וואַלד אַריין האט זי ערשט באַמערקט ווי דאָס בלוט טראָפט פון רישאָן צו דער ערד. אין קיין שום פּוילישער הייזקע האָט מען איר נישט דערלויבט אַרייַנצוברענגען די געשאַסענע. בלויז איינער, אַן אַלטיטשקער, האָט זיך דערבאַרעמט און איר אָנגעוויזן אויף דער פאַרמאַכטער קוזשניע פון ישראלטשע, דעם יידישן בלעכער: „שריי צו אים אויף יידיש“, האָט ער געזאָגט, „קלאָפּ, ער זאָל דיר עפּענען, אפשר האָבן אים די דייטשן נאָך נישט געהרגעט.“

אין אַ פאַרשטעקטן ווינקל פון דער קוזשניע זענען געלעגן אויסבאַ-האַלטן אויף דער ערד, דער בלעכער מיט זיין פרוי, אַרומגעשטעלט מיט פאַרזשאַווערטן אייזן און שטיקער פאַראַסטעט בלעך. זיין פנים האָט אויך אויסגעזען ווי אַ פאַרזשאַווערט שטיק בלעך. ער האָט געזאָגט צום ווייב:

— אַ יידיש קינד גייט אָפּ אין בלוט אין יאָבלאווער וועלדל.

די פרוי האָט געקוקט פון דער ערד צו איר מאַנס קאַפּ. פון אירע אויגן האָט אַרויסגעשריגן דער צער פון אייגענעם הפּקריקן לעבן; דער ציטער וועגן איר מאַן, וועלכער גרייט זיך אַרויסצוגיין צו דער סכנה. זי האָט נישט געענטפערט.

— איך גיי — האָט דער בלעכער געזאָגט.

זי האָט געקוקט צו זיין קאַפּ און נישט געענטפערט.

עס האָבן זיך געהערט טריט אויף די שטיינער פון הויף. זי האָט געטראַכט: שטעקלמאַן איז אַרויסגעשפרונגען פון צוג. אפשר איז האַרי אויך אַרויסגעשפרונגען? אפשר, אויב זי וועט זיך ווידער אַוועקשטעלן ביי די פעלדער, וועט זי פּלוצלונג דערזען ווי האַרי קומט אָן? האַריס געשטאַלט שווימט אַרויס פאַר אירע אויגן. ער איז אַ געבונדענער, אַ געהילטער אין ווייסן. וואָס איז דאָס אַזעלכעס, וואָס חזרט זיך אָן אויפהער איבער אין אירע חלומות? וואָס זאָל דאָס באַטייטן? פון היינט אָן וועט זי, אין נעכט פון אַ פולער לבנה, פאַרהענגען דאָס פענצטער. חלומות! אַ, איר קאַלטע, וואַמפּירישע נאַכט-שפּיגלען, אָנגעשטעלטע אַנטקעגנאיבער

## ק. צעטניק

אונדזערע געלעבטע טעג ווי לבנה־שיין אנטקעגנאיבער דער זון; שפיגלען וועלכע נאָגן אויס דעם זאפט פון די זאמען, וואָס ליגן פאַרזיט אין אונז־דזער מזל, און שפיגלען אונדז דאָס צוריק אין אַ לבנה־נאכט — ביז וויליקע ווי אַן אַלטע מכשפה; אַ הולד־רכילניצע — אַזוי רוימען איין די חלומות ביינאכט אין אונדזערע אויערן דעם שפינענדיקן רכילות פון אונדזער גורל. „אַלץ איז אַ חלום..." — האָט האַרי געזאָגט. צי איז דאָס אַוועקשיקן אים אין אַרבעטס־לאַגער אויך אַ חלום? און צי איז דאָס מעגלעך, אַז זי וועט פלוצלונג דערהערן דעם פרימאָרגן־פייף פון פאַ. וועלכער וועקט זי אויף צו גיין אין שולע? און אפשר איז טאקע אַלץ אַ חלום? אפשר איז דאָס פענצטער פון איר קינדער־צימער איצטער נישט פאַרהאַנגען מיטן ראָלעט, און דעריבער פאַרשפינט זי איצט די לבנה מיט וואַפּירישע זילבער־פעדעם?

זי איז אַראָפּ צום טויער.

\*\*

די נאכט האָט זיך צוריקגעצויגן פון הימל ווי אַ שונא פון אַקור־פּירטער ערד, איבערלאָזנדיק נאָך זיך חורבן, טרויער און געפאַלענע.

פון די דריי הייף זענען אַנגעקומען, איינער נאָכן אַנדערן, בלייכע שאַטנס צום טויער. זי האָט זיי געזען און האָט זיי נישט געזען; זי איז היינט געווען איינע פון זיי. זי איז דאָ אַראָפּגעקומען, ווייל עס האָט זי אַרויסגעטריבן פון בעט, פונקט אַזוי ווי זיי זענען דאָ אַראָפּגעקומען, ווייל עס האָט זיי אַרויסגעטריבן פון די בעטן. דער זעלבער טרויער, דער זעלבער אומגליק, זיי לויפן וואַנזיניק; אפשר וועלן זיי זיך קענען ראָט טעווען. פונקט ווי זי לויפט אַ מטורפּדיקע; אפשר וועט האַרי נאָך קומען פון די פעלדער. זי שטייט איצט גלייך צווישן אַלע. זי איז איצט גלייך מיט אַלע. זי קוקט אויף זיי און זעט זיי נישט, אַזוי ווי זיי קוקן אויף איר און זעען זי נישט. זי ווייסט ווייל, אַז דאָס איז אַן אומזין; האַרי וועט מער נישט קומען! זי וועט אים מער נישט זען! נאָר זי וויל דאָס נישט גלויבן. זי איז פונקט ווי די אַנדערע, זיי, די אַנדערע, ווייסן דאָך אויך, אַז זייער לויפן איז אַן אומזין, זיי וועלן גאַרנישט העלפן. זיי וועלן

## דאס הויז פון די ליאלקעס

אפילו זייער נאָענטן מער נישט זען. אזוי איז עס דאָך שטענדיק: יענע, וועלכע מען נעמט אַרויס ביינאכט פון די בעטן, פאַרשווינדן און מען זעט זיי נישט מער. אַלע ווייסן דאָס, נאָר ווילן עס פאַרט נישט גלויבן. לעצטנס קומען מער נישט די אַרדנער אפילו קאַנטראָלירן צי אַלע אומלעגאַלע זענען געשלאָפן אויפן „פּונקט“. די אַרדנער זענען ביינאכט באַשעפטיקט מיטן אַרויסנעמען מענטשן פון די בעטן. מאַדנע. אַז זיי האַלטן נאָך די אומלעגאַלע אויף די „פּונקטן“. „אומלעגאַלע!“ — דאָס וואָרט קלינגט ווי אַ טיילוואַנישער חזק, ווער איז היינט נישט אומלעגאַל? אַלע זענען דאָך אומלעגאַלע! דאָס גאַנצע געטאָ איז היינט ווי אַ ברענענדיקע שיף אין מיטן ים. האַרי — דעם לעגאַלן — האָט מען אַוועקגעשיקט, און זי — די „אומלעגאַלע“ — איז געבליבן. בשעת אַ שרפה אין דער תּפּיסה ראַטעווען זיך קודם־כּל די צום טויט־פאַרמשפּטע. היינט שיקט מען אַוועק די מענטשן פון „נישט קריגס־וויכטיקע“ שאַפּן. יענע, וועלכע זענען ערשט געווען זיכער, געפינען זיך איצט אינעם לאַגער, און איר, דער אומלעגאַלער, לאָזט מען רוין שלאָפן ביינאכט, ווייל זי האָט אַן אַרבעטס־קאַרטע פון „זאָנדער באַאויפטראַגטנס“ שוטער־שאַפּן. נישט קיין נפּקא מינה ווער עס פאַלט פּרזער און ווער עס פאַלט שפּעטער. נאָר די קעפּ, וועלכע בלייבן דערווייל אויסערהאַלב זיין מעסער, זיי דאַכט זיך אויס, אַז דער טויט האָט זיי מיט אַ כּוונה אויסגעמיטן. ווי האָט זאָלקע געזאָגט? „די געטאָ איז גלייך צו אַ זאַק קערנער. יעדן טאָג שטעקט דער דייטש אַריין אַ פּויסט און שלעפט אַרויס אַ פּולן גאפּן. וועלכעס קערנדל עס גליטשט זיך אַרויס פון צווישן דעם מלאַך־המות־פינגער, בלייבט דערווייל איבער אינעם זאַק...“ מען זאָגט, אַז אינעם קאַנגרעסיער געטאָ איז איצט רוין. די געטאָ איז אָפּגעשלאָסן ווי אַ פאַרמאַכטער קאַסטן. אַלע אַרבעטן אין אַ גרויסן שאַפּ. די עלטערן וווינען אַוודאי צוזאַמען מיט אַ סך אַנ־דערע משפּחות און אַ בשותפותדיקער שטוב. זייער בעט שטייט אפשר אין אַ ווינקל, ווי פעלאַס בעט אויפן „פּונקט“. מאַגי טראָגט אַוודאי אַ געלע לאַטע אויפן האַרץ. אפשר האָט פּאַפּי אויך אויפגעשטעלט אַזא „וילע“ ווי חיים־יידל און זיי וווינען דאָרט אין אַ ווינקל באַזונדער? פּאַפּי האָט ליב געהאַט, אַז זיין ראַזיר־געצייג זאָל ליגן גרייט אויף דער מאַרמאַר־פּאַליצ, לעבן שפיגל אין באַד־צימער. ווו האַלט ער היינט זיין ראַזיר־ציג? אויב

דאָרט איז פאַראַן אַ פענצטער, ליגט אַוואָדאי דאָס ראַזירצייג אויפן פענצ-טער. ביי חיים-יידלען אין דער „ווילע“ איז נישטאָ קיין פענצטער. אַ ווונדער, אַז חיים-יידל האָט נישט אויפגעשטעלט זיין „ווילע“ אינעם ווינקל ביים קאַפּל-אויפן. וואָלט ער אין דער „ווילע“ געהאַט אויך אַ פענצטער. די שטיינער פון ערשטן הויף קוקן אויס ווייט ווי זיי וואָלטן געווען אויסגעוואָשן. עס האָט אַוואָדאי גערעגנט ביינאַכט. פאַרוואָס האָט זי נישט באַמערקט ווי דער טאָג איז אַרויס? זי האָט דאָך דורך דער גאַנצער צייט געקוקט מיט אָפּענע אויגן. אַט דאָ, אויף דעם אָרט, איז געלעגן דער מענטש מיטן אויסגעברענטן „יודע“ אויפן שטערן. שלאַמעקן האָט דער יודענראַט אוועקגעשיקט צוזאַמען מיט דער מוטער; זיי האָבן דאָך גענומען זוף אין דער אומזיסטער-קיד. גוט וואָס שלאַמעק איז כאַטש אַוועק צו-זאַמען מיט דער מוטער. ער וועט דאָרטן קענען אויף איר אַכטונג געבן. איז די לעצטע טעג איז די פרוי געווען זייער קראַנק. ווען מען וואָלט איר, דאַניעלאָ, אַוועקגעשיקט צוזאַמען מיט האַרין, וואָלט זי געווען אַ רוזיקע. האַרין האָט לעצטנס אויסגעזען זייער קראַנק. ווען זי ווייסט וווּ ער געפינט זיך, וואָלט זי זיך פרייוויליק געמאַלדן, מען זאָל זי דאָרט אַהינשיקן.

פרוי העלער שטייט שוין און היט דעם רעשט פון דער ביכער-שאַנק. אַ גאַנצן טאָג קוקט זי אַרויס דורכן פענצטער, צי דאָס איבערבלייבעכץ פון דער שאַנק ליגט נאָך לעבן פלוט. די טירלעך פון בופעט האָט מען שוין אַראָפּגעגנבעט. נאָר פון אינעווייניק קוקט נאָך אַלץ צו איר אַרויס דער אומפאַרגעסלעכער זכר פון אירע צוויי זין.

אינעם ווינקל פון דריטן הויף שטייט די קאַמער אין וועלכער עס וווינט וועווקע שוסטער. די קאַמער קוקט אויס ווי אַ דרימלענדיק הינדל אויף אַ טרעפּל פון אַ צעבראַכענעם לייטער ערגעץ אין אַ פינצטער ווינקל. פאַרן קריג האָט דער הויז-רייניקער צוזאַמענגעקלאַפט פון צעבראַכענע ברעטער אַט דאָס קעמערל, כדי צו האַלטן דאָרט זיינע מכשירים.

נאָך וואָס איז זי דאָ אַהערגעקומען? זי האָט אַפילו נישט באַמערקט ווי די פיס האָבן זי אַהערגעבראַכט. דער אויפגייענדיקער טאָג האָט געקוקט אויף די ווענטלעך פון דער קאַמער, אויף דעם אַראָפּגעזונקענעם פאַפּע-דעכל — ווי מען קוקט אין געטאָ, נאָך אַן „אַקציע“, אויף אַן אי-



דאס הויז פון די ליאלקעס

בערגעבליבן קינד, וואָס די דייטשן האָבן עס פאַרגעסן אויפן טראַנספּאָרט־פּלאַץ, זי איז געווען שוואַך און מיד. לעבן איר איז געלעגן אַ קופּע מיסט. אַלטע גראַטעס — אַרויסגעוואָרפן פון שטיבער, כדי עס זאָל זיין פּלאַץ פאַר די מענטשן, וועלכע מען האָט צוזאַמענגעדריקט אין דער געטאָ. זי האָט זיך אַראָפּגעזעצט אויף אַן עק פון איבערגעקערטן קאַד־אויזן, אַ צעבראַכענע שבר־כּלי, אַן אַרויסגעוואָרפענע צו דער קופּע מיסט ווי אַן איבעריקע זאַך.

פּלוצלינג האָט זי אַליין אויסגעזען אין אירע אייגענע אויגן ווי אַן איבעריקע זאַך; אַן אַרויסגעוואָרפענע צום מיסט. זי האָט זיך אַרומ־געקוקט אַרום זיך. אַלץ איז דאָ געווען איבעריק: דער נייער אויפגייענדיג־קער טאָג, דער הימל, די ערד — אַלץ איבעריק, אומנויטיק. אַן טעם און צוועק.

גראַטעס — אַרויסגעוואָרפענע אויפן מיסט.

זי איז געווען זייער איינזאַם. און ווי איינער וואָס וואַרגט זיך און לויפט אַרויס צו מענטשן מיט אַ הילפּס־געשריי אין די אויפגעריסענע אויגן — אַזוי האָבן אירע אויגן איצט, קוקנדיק צו דער קאַמער, געבעטן, אַז עס זאָל זיך עפענען דאָס טירל, עמעצער זאָל פון דאָרט אַרויסקומען, מען זאָל זי זען, און מען זאָל זי אַרייננעמען אינעווייניק.

ס'איז זי באַפאַלן אַ בענקשאַפט. אַן אָפּגעריסענע בענקשאַפט. זי האָט נישט געוואוסט צו וועמען און צו וואָס, זי איז געווען איינזאַם. ווי אַ טייך וואָס גייט איבער — אַזוי האָבן די טרערן אינעווייניק אין איר, זי פאַרפלייצט.

עס האָט זי אָנגעכאַפט אַ ווילן צו זען אַ מענטש. זי וואָלט איצט געוואָלט פילן לעבן זיך אַ מענטש; זען אַ וואַרעמען, געטרייען בליק אין די אויגן פון אַ מענטש.

אַ מענטש! אַ מענטש! זי האָט געבענקט נאָך אַ מענטשן!...

צו וואָס וועט זי איצט גיין צו די פעלדער? האַרי וועט דאָך סיי ווי נישט קומען. אַט דער אַנטוישונגס־וויי פון האַריס נישט קומען — האָט צו איר געוואונקען מיט אַן אומהיימלעכער שרעק. די אָנגסט פאַר טויט.

זי האָט געוואָלט, אַז עמעצער, אַ מענטש, אַ געטרייער מענטש, זאָל זי צוריקהאַלטן און נישט לאָזן גיין צו די פעלדער. אַלץ איז האָפּענונגס־

# ק. צעטניק

לאָז. זי וואָלט געוואָלט אַז מען זאָל זי טרייסטן. און זי וואָלט געוואָלט האָבן דאָס געפיל, אַז זי לאָזט זיך נישט טרייסטן.

דעמאָלט, אַז מען האָט אוועקגעשיקט טעדעקן, האָט איר האַרץ נישט געפילט אַזעלכעס. ערשט איצט איז איר דאָס קלאָר. אָבער וועווקע האָט דעמאָלט אַוודאָי געפילט דאָס וואָס זי פילט היינט. פונדעסטוועגן איז איר קיינמאָל נישט איינגעפאלן צו קומען אַהער צו וועווקען און טרויערן מיט אים. טעדעקס פאַמיליע געדענקט דאָס אַוודאָי זייער גוט. אָן ספק איז זי שולדיק אין דעם, וואָס טעדעק איז אַריבער די גרענעץ פון געטאָ. טאָ ווי אַזוי קען זי איצט קומען אַהער און בעטן מיטגעפיל צו זיך ביי טעדעקס צעבראָכענער פאַמיליע? וואָס וועלן זיי איצט טראַכטן וועגן איר? פאַרוואָס איז זי ביז היינט נישט געקומען אוועקזעצן זיך דאָ. פאַר-טאָגס, אויפן באַרג מיסט? פאַרוואָס עפעס דווקא היינט, ווען מען האָט אוועקגעשיקט האַרין?

פון אַ פאַרפויילטן קינדער-שיכל, וואָס איז געלעגן אויף דער ערד לעבן אירע פיס, איז אַרויסגעוואָקסן דורכן אויפגעריסענעם לאַך פון דער זויל אַ הויך גרין גרעזל. די אַרויסגייענדיקע זון האָט געגלאַנצט אויף די טוי-טראַפן פון גרעזל. און זיי האָבן געפינקלט ווי ברילאָנטן.

פון דער גאס האָבן זיך געהערט לויפנדיקע טריט פון מענטשן. זי האָט זיך אויפגעכאַפט. זי איז אוועק צום טויער. דאָרט איז קיינער מער נישט געווען.

## קאפיטל זעכצן

# ווייסע ליידיקייט

דער פלאץ פון דער גמינע-קיך איז געווען ליידיק און וויסט. דאס פענצטערל פון דער קיך איז געווען פארקלאפט מיט נעגל. עס איז נישט געווען צו דערקענען, אז מען האט דא אַמאַל געטיילט זופן. פון יענע, וועלכע האבן אַמאַל דא טועם געווען אַ ביסל זוף, איז פון לאַנג שוין נישט געבליבן קיין זכר, נאָר דאָס הויז האָט נאָך אַלץ געהייסן: אומזיסטע גמינע-קיך.

זי איז געשטאַנען אויפן פלאץ, אָן טרייסט, אָן האָפּענונג. יעדער ווינקל האָט איר דאָ דערמאָנט האַרין. די לופט איז געווען פול מיט אים. נאָר ער איז נישט געווען. זי האָט נישט געוואוסט וואָס אַזעלכעס עס איז דייטשער אַרבעטס-לאַגער; קיינער האָט דאָס נישט געוואוסט. מען האָט נאָר געוואוסט וואָס אַזעלכעס עס זענען — דייטשן. האַרי שטייט אפשר איצט ערגעץ און אַרבעט אָן איבערמענטשלעכע אַרבעט, אַרבעט מיט די לעצטע כוחות. דייטשן מיט שטעקנס שטייען איבער אים. ער אַרבעט ביז ער פאַלט.

דאָניעלאַ האָט נישט געקענט איבערטראַגן דעם געדאַנק, און אַנט-לויפן פון דעם געדאַנק איז נישט געווען מעגלעך.

די פעלדער זענען געווען ליידיק. דער באַרג — שטום. אַ נאָגנדיקע בענקשאַפט האָט זיך געצויגן איבער די ליידיקע פעלדער. די בענק-שאַפט איז געלאָפן און געשפּרייט זיך, ווי כוואַליעס אין דער לופט, פון

## ק. צעטניק

בארג צו איר הארץ, און פון איר הארץ צום בארג. זי האט געוואסט: הארי וועט מער נישט קומען. פונדעסטוועגן האבן איר אויגן נישט אויפגעהערט צו קוקן. איר האט זיך אן אויפהער געדאכט: אט, נאך א רגע, א סעקונדע — און דארט וועט זיך באווייזן א פינטעלע!... האריס פינטעלע!...

טויזנט מאל אין א רגע האט זי געפילט דעם ציטער פון האריס אַנקום, און טויזנטער מאל אין יעדער רגע האט דער וויי פון דער אַנטווי- שונג זיך אויף דאָס ניי איינגעשניטן אין איר הארץ.

זי האט מער נישט געקענט שטיין אויף דעם לידיקן פלאץ. עס האט איר געטריבן צו יענער זייט באַרג, פון וואָנען הארי דארף קומען און פון וואָנען ער וועט קיינמאל שוין מער נישט קומען. זי האט מער נישט געקענט איינהאַלטן דעם שטורעם אין זיך. זי האט אָנגעהויבן צו לויפן.

\*\*

זי האט נישט געזען דעם באַרג. וואָס מער זי האט זיך צו אים דער- נענטערט, אלץ מער איז ער אויסגערוגען פון אירע אויגן. דאָס יידן- פירטל 3 איז איינציקווייז פאַרשווינדן הינטער איר.

פון דער גאַנצער האט דאָ אלץ אויסגעזען אַנדערש. די זון האט אַריי- געלויכטן א געל ליכט צווישן די אויסגעריסענע, געל-שטייניקע לעכער פון באַרגיקן שיפוע. א סך אויסגעטראַטענע שטעגן זענען דאָ געווען. יע- דעס זעמדל האט צו איר אַרױפגעאַטעמט מיט דער אינטימקייט פון האַריס טריט. זי האט זיי געפילט, זיי זענען געווען ממשותדיק. זי וואָלט זיי געקענט מיט די הענט אַנרירן.

פון דער צווייטער זייט פעלדער האבן זיך אָנגעהויבן ווייזן די ער- שטע הייזלעך פון יידן-פירטל 1. לינקס האבן זיך געצויגן באַן-רעלצן. זיי האבן געלאַנצט אין דער זון, ווי זילבער-שטרייפן אויף אן אויפגעטרענטן טונקעלן מלבוש-שטאַף אין דער שמאַטע-האַלע. ווייט, ווייט האט אן איינציקער לאַקאַמאַטיוו, גרויס ווי א קינדער-שפילצייג, גערויכערט לעבן צוויי ביימער. זי איז געלאָפן.

צוויי מאל איז איר במשך דער גאנצער צייט אויסגעקומען צו זיין ביי האַרין. אויב אַבראַם דער מעקלער האָט באַקומען אַ גוטן קונה אויף אַ סך שטאַפּן, האָט זיך אים געלויבט משהד צו זיין דעם סעקרעטאַר פון דער אַרדענונגס-דינסט און אַרויסקריגן אַן איין-מאַליקן פאַסיר-שיין פאַר דאַניעלאָן, כדי זי זאל אים קענען העלפן אַריבערשמוגלען אונטערן ברייטן מאַנטל די שטאַפּן צום יידן-פירטל 1. דאַניעלאָ איז געווען צופרידן פון דער זאַך, נישט צוליב דער פּראָוויזיע, וואָס זי וועט פאַרדינען, נאָר צוליב דעם, וואָס זי וועט קענען זיין אַ פאַר מינוט ביי האַרין.

אַז דאַניעלאָ האָט איצט געעפנט די טיר פון האַריס שטוב, האָט איר אַלץ פּלוצלונג אויסגעזען פרעמד, נישט צו דערקענען, ווי זי וואָלט פאַר-בלאָנדזשעט אויף אַ פרעמדן אַדרעס. זי האָט געזען פערבערס אויפגע-הויבענע אויגן צו איר. ער איז איר אַנטקעגן געגאַנגען צו דער טיר, און נישט אויסרעדנדיק קיין וואָרט, האָט ער זי אָנגענומען ביי דער האַנט, צוגעפירט צו אַ בענקל, ווי מען פירט עמעצן, וואָס לויט זיין אויסזען איז ער נאָענט צום חלשן. ער האָט זי אוועקגעזעצט. עס האָט אויסגעזען ווי איר אַריינקומען איצט וואָלט געווען אַ זעלבסטפאַרשטענדלעכע זאַך. אינעם צימער האָט אַן אבלותדיקע שטילקייט פאַרטויבט די אויערן. סאַניאַ איז געזעסן אויף אַ האַלצערן בענקל, אויסגעדרייט צום ליידיקן געלעגער, וווּ האַרי איז תמיד געשלאָפן. האַריס בעטל איז נישט געווען צוגעדעקט. עס איז געשטאַנען גרייט. ווי עס וואָלט געוואָרט אויף זיין אַהיימקומען פון דער נאכט-שיכט ער זאל זיך קענען באַלד לייגן שלאָפן. פון דער אוועקגעבויגענער קאַלדרע אויפן בעטל האָט אַרויסגעקוקט — ווייסע ליידיקייט.

סאַניאַ איז געזעסן אויסגעדרייט מיטן פנים צו דער ווייסער לייד-קייט און נישט אוועקגענומען פון דאָרט די אויגן.

די שטוב איז געווען ליידיק. קיין מעבל איז מער נישט געווען. נישט די שאַנק, נישט די אַמאַליקע בעטן. אַלץ פאַרקויפט אויף ברויט. ליידיקע ווענט. בלויז אַן אַלט, צעבראַכן טישל; אַן אַריינגעשטעלטער אויוון צום קאַכן. אויף דער פוטרנע פון דער טיר איז געווען אַריינגעקלאַפט אַ גרויסער נאָגל, אויף וועלכן עס איז געהאַנגען האַריס מאַנטל, דער מאַנטל, אין וועלכן ער פלעגט צו איר קומען. איבערן מאַנטל איז געהאַנגען האַריס

הוט. ער איז, ווייזט אויס, געגאנגען צו דער ארבעט אן דעם הוט, און אזוי, אן מאנטל און אן הוט, האט מען אים אוועקגעשיקט.

זי האט געוואלט צולויפן צום מאנטל און אים ארומכאפן. דער מאנטל האט זי געצויגן. פון אקסל ארויס האט אראפגעהאנגען איין ארבל, א פולער, א לעבעדיקער. ביים עק איז דער ארבל געווען ליידיק, נאר איר האט זיך פארט אויסגעדאכט, אז זי זעט דארט האריס ווייסע האנט. זי האט געוואלט צולויפן, אָנכאפן דעם ארבל, ווי א לעבעדיקע האנט: הארי... הארי... נאר סאניאס פארשטיינטע אקסלען, סאניאס איינ- געגראבענער בליק אין דעם אנטקעגנאיבערשטייענדיקן, ליידיקן בעטל האט פארקילט דאס געשריי אין איר האלדז.

א ליידיקע וויסקייט...

כמעט א וואך צייט אָפּגעלאָפן זינט הארי איז אוועק. און דא, אין שטוב, קוקט נאך אלץ אויס ווי א מת וואלט געלעגן אויף דער ערד בשעת זיין נשמה פליט ארום אין אלע ווינקלען און רוט אויף אלע קעגנשטאַנדן. עס האט נאך דא געהערשט די פרוכטיקע פארגליווערטע שטילקייט; ווי דער וויי וואלט דא, אינעם חלל פון דער שטוב, אויף איי- ביק שטיין געבליבן.

סאניא איז אָנגעטון אין א בלויער אַרבעטס-שירץ, די האר פארקעמט, נאר איר פנים איז ווי פארגליווערטער וואקס. אירע אויגן אָנגעשפיזט צו איין אַרט.

זי וואלט זיך קיינמאל נישט געקענט אויסמאלן סאניאן אט אזוי. סאניאס אויסזען האט זי געשראָקן. אין דער איצטיקער מינוט האט זי פארגעסן, אז זי גופא איז שוין געשטאַנען ביי דער טיר פון בוידעם אינעם שוסטער-שאַפ, ווו מען פארקויפט ציאַנקאָלי. קוקנדיק איצט אויף סאניאן האט זי פלוצלונג פארגעסן אין זיך. דא, אין האריס שטוב, איז איר צום ערשטן מאל איינגעפאלן א געדאַנק: און טאָמער הרגעט מען פאָרט נישט די אוועקגעשיקטע?... אפשר וועט הארי צוריק קומען?... מאַדנע, אז דאס איז איר פריער גאַרנישט איינגעפאלן. וועווקע הערט דאך אויך נישט אויף צו טענהן, אז טעדעק וועט צוריקקומען. די מלחמה זאל זיך נאך פאָרענדיקן. פאָרוואָס איז איר וועגן דעם נישט איינגעפאלן צו טראַכטן ביז איצט.

דאס הויז פון די ליאלקעס

איר הויפט-דאגה איז איצט פלוצלונג געוואָרן — סאַניאַ. וואָס וועט איצט געשען מיט סאַניאַן? עס האָט זי אַרומגענומען אַ מורא וועגן סאַניאַס גורל.

מערבער איז געזעסן אַ פאַרטראַכטער, די אויגן אָנגעשפיזט צו איין פינטל אויף דער ערד, און נישט אַרויסגעברענגט פון זיך קיין וואַרט. אפשר פּרזער, איידער זי איז דאָ אַריינגעקומען, האָט ער מיט סאַניאַן יאָ גערעדט. נאָר איר פלוצלונדיק באַווייזן זיך דאָ האָט מיט זיך אויפֿ-סניי אַריינגעבראַכט האַריס אַנדענק און אויפֿסניי אויפֿגעפּרישט דעם וויי-טיק. איצט האָט מערבער געשוויגן, אַ שטייגער ווי איינער, וואָס געפֿינט נישט קיין טרייסט-וואָרט, בשעת דער בר-מינן ליגט נאָך פאַר די אויגן פון די טרויערער.

דער צער פון דערשטיקטע טרערן האָט דאָ אַראַפֿגעוויינט פון די ליידיקע ווענט. די שטוב האָט אויסגעקוקט פאַריתומט. אַ גרויסער וויי איז געלעגן אויף סאַניאַס אַקסלען. ווי לאַנג איז פון דעמאָלט ווען זיי זענען אַלע געזעסן ביים טיש אין קאַנגרעסיאָ? די גאַנצע משפּחה צוזאַמען. סאַניאַ האָט פול געמאַכט דאָס גאַנצע הויז מיט איר פּריילעכן געלעכטער. ביי אַ קומענדיקער "אַקציע" קען מען זי אַוועקשיקן, אַזוי ווי עס איז דער גורל פון אַלע איבערגעבליבענע פּרויען פון אַוועקגעשיקטע מענער ווער וועט איצט אויף טאַניאַן אַכטונג געבן? ווער וועט זי איצט היטן?

סאַניאַ האָט זיך אויפֿגעשטעלט. זי איז צוגעגאַנגען צום פענצטער, וווּ עס איז געווען אַראַפֿגעלאָזן דער לאַדן. דאָרט איז איצט געלעגן די גאַנצע הויז-ווירטשאַפּט. זי האָט אויפֿגעוויקלט אַ טישטעכל, אינעווייניק איז געווען אַ האַלב-ברויט מיט אַ מעסער. זי האָט אויסגעשפּרייט די סער-וועטקע אויפֿן טישל לעבן דאַניעלאַן.

— עס, דאַניש... — האָט זי געזאָגט.

דאַניעלאַ האָט אויפֿגעהויבן צו איר די אויגן. "עס דאַניש..." זי האָט דאָס מער נישט געקענט דערשטיקן אין זיך. די זעלבע ווערטער האָט האַרי צו איר געזאָגט. זי האָט אַרומגעכאַפּט סאַניאַן מיט ביידע הענט און אויסגעבראַכן אין אַ געוויין.

סאַניאַ איז געשטאַנען אומבאוועגלעך. זי האָט בלויז געדריקט מיט די צעשפּרייטע פינגער דאַניעלאַס קאַפּ צו זיך. צו איר בויך. דאָס געוויין

## ק. צעטניק

איז געווארן וואָס אַמאָל שטאַרקער. עס האָט זיך געקענט אויסדאַכטן.  
אַז דאָס געוויין קומט אַרויס פון סאַניאַט בויך.

ס'איז געווען אַ בשותפותדיקער געוויין אויף איין און דעם זעלבן  
מענטש, וועמען ביידע האָבן ליב געהאַט אָן אַ גרענעץ, יעדע אויף איר  
שטייגער. יעדע — מער ווי אַלץ אויף דער וועלט.

סאַניאַ איז געשטאַנען אומבאַוועגלעך.

— די מלחמה וועט זיך ענדיקן, סאַניאַ. האָרי וועט צוריק קומען...

סאַניאַ האָט געהאַלטן דאָניעלאָס קאַפּ צווישן אירע הענט — אָן  
אַרויפגעבויגענעם צו זיך. ביידע זענען איצט געווען אַריינגעקלאַמערט און  
צוזאַמענגעטוליעט איינע צו דער אַנדערער. דאָניעלאָ — זיצנדיק, און  
סאַניאַ — שטייענדיק. פון דאָניעלאָס אויגן האָט צו איר איצט אַרויפגעקוקט  
האַריס בלויער בליק, דאָניעלאָס אויגן — ווי צוויי טראַפּנס ענלעך צו  
האַריס אויגן. נישט בלויז די אויגן — דאָניעלאָס פנים האָט איצט אינ-  
גאַנצן דערמאָנט האַריס געשטאַלט; דאָס זעלבע געשניצטע מויל, די זעל-  
בע צוויי שורות ווייסע ציין, און דער זעלבער שאַטן צווישן דער אונטער-  
שטער ליפּ און גאַמבע.

— האָרי וועט בקרוב צוריק אַהיימקומען, — האָט סאַניאַ ווייך

געזאָגט.

— דו גלויבסט, סאַניאַ?... — איז דאָניעלאָ אויפגעשפרונגען — דו

גלויבסט?...

— מען האָט מיר צוגעזאָגט. איך וואָרט...

— ס'איז מעגלעך, אַז האָרי זאָל נאָך אַהיימקומען פריער איידער די

מלחמה וועט זיך ענדיקן?... ווער האָט צוגעזאָגט?...

סאַניאַ האָט אויסגעמיטן צו געבן אַן ענטפער. זי האָט ווייטער גע-

קוקט אין דאָניעלאָס בלויע אויגן. אירע ליפּן האָבן געשעפטשעט:

— אַלץ איז מעגלעך, מיין קינד. אַלץ איז מעגלעך, אויב האָרי וועט

נישט קומען צו מיר, וועל איך אַוועק צו אים...

דער פּלוצימדיקער אויפציטער פון דאָניעלאָס קערפער צווישן אירע

הענט האָט סאַניאַ צוריק אויפגעוועקט. די לעצטע אַרויסגעזאָגטע ווער-

טער פון איר מויל זענען ערשט איצט דערגאַנגען צו אירע אייגענע אוי-

ערן. זי האָט זיי געוואָלט צוריקכאַפּן. פערבער האָט אויפגעהויבן זיין בליק,



דאס הויז פון די ליאלקעס

פון דער ערד. סאניא האט זיך א ריס געטון פון ארט, אויסגעגלייכט די סערוועטקע אויפן צעבראכענעם טישל, גענומען א גלאז אַנצוגיסן טיי פאַר דאַניעלאַן, און בשעת מעשה געפרעגט:

— מיט וועלכן וועג ביסטו געקומען, דאַניעלאַ?

— מיטן זעלבן וועג דורך וועלכן האַרי פלעגט קומען צו מיר יעדן זונטיק, — האַט זי געענטפערט.

— האַרי האַט זיך נישט אַרויסגעלאָזט אָן אַ פאַסיר־שיין, זאָל זיין אַ געפעלשטער, אָבער דאָך אַ שטיקל פאַפיר אין האַנט! פאַרוואָס האַסטו דיך געלאָזט אויף אַזאַ סכנה? אַט דאָס פעלט אונדז נאָך? ווייניק האָבן מיר אָן דעם? — אויף סאַניאַס פנים איז געלעגן אַ טיפער ווייטיק. פערבער האַט זיך פלוצלונג אָפּגערופּן:

— נישט דאָרט וווּ מען מיינט, אָז די סכנה געפינט זיך, געפינט זי זיך באַמט! האַרי איז נישט געכאַפט געוואָרן בשעתן אַריבערגיין פון איין ייִדן־פּירטל צום צווייטן...

סאַניאַ האַט געהאלטן דאָס גלאָז אין אירע הענט. זי האַט געוואָלט אַרויסגיין ברענגען אַ גלאָז טיי פאַר דאַניעלאַן. נאָר הערנדיק פערבערס גאָליקע באַמערקונג איז זי שטיין געבליבן אין מיטן וועג, און אַזוי שטיי־ענדיק אן אויסגעדרייטע צו דער טיר, האַט זי געזאָגט:

— איר מיינט דאָך נישט אַוודאי, אַז דאַניעלאַ דאָרף זיך טאַקע דרייען אָן אַ שטיקל פאַפיר אין טאַש צווישן די ייִדן־פּירטלען?

— איך מיינ, — האַט פערבער אויפגעהויבן דעם קאַפּ צו סאַניאַס פלייצע, — אַז דאַניעלאַ דאָרף אַריינטרעטן אינעם „קיבוץ“. מען גרייט זיך אויף אַ גרויסער „אַקציע“ אינעם געטאָ, און אויב איך האָב נישט קיין טעות, וועט דאָס זיין אַ מיידל־„אַקציע“.

— פערבער! — האַט סאַניאַ זיך פלוצלונג אויסגעדרייט. — דאַניעלאַ אַרבעט דאָך אינעם שוסטער־שאַפּ פון „זאָנדער בעאויפטראַגטען“. וואָס קען נאָך זיין זיכערער ווי אַזאַ שאַפּ? לאָזט אָפּ, פערבער, לאָזט אָפּ! סאַניאַ איז אַרויס אינעם קאַרידאָר. פערבער האַט צוריק אַראָפּגע־לאָזט דעם קאַפּ, געקוקט צו דעם זעלבן פינטל וואָס פריער, און ווייטער געשוויגן.

דאַניעלאַ האַט פלוצלונג דערפילט, אַז מען רעדט וועגן איר ווי

וועגן א מענטש, וואס איז דא איבערהויפט נישט אנוועזנדיק. דער ווער-טער-אויסטויש צווישן פערבערן און סאניאן, בעיקר דער טאן, אין וועלכן די ווערטער זענען ארויסגעזאגט געווארן, האט אויסגעזען ווי א פארזע-צונג פון א וויכוח, וואס איז דא צווישן זיי פריער פארגעקומען און איז נאך צייטווייליק איבערגעריסן געווארן צוליב איר, דאניעלאס דערשיינען אינעם צימער.

קין סך וועגן "קיבוץ" האט דאניעלא נישט געוואסט. זי האט בלויז געוואסט, אז דאס ווארט זאגט מען ארויס אינעם געטא מיט א שטילן שעפטשען. זי האט אויך געוואסט, אז טעדעק האט געהערט צום "קיבוץ", נאך זינט דער פאסירונג אין די סלאווער וועלדער און זינט מנשהס טויט, האט טעדעק מער נישט דערמאנט דאס ווארט. דאניעלא ווייסט, אז צום "קיבוץ" געהערן א סך, וועלכע האבן נישט קיין "זאנדער"-קארטן; און אז אט די בחורים און מיידלעך פון "קיבוץ" האבן געשיקט זאגן דעם "יודענראט": "מיר וועלן שטעלן א באוואפנטן ווידערשטאנד אויב מען וועט פרווון עמעצן פון אונדז אוועקשיקן! מיר וועלן שיסן אויף דייטשן און דאס גאנצע געטא, מיטן "יודענראט" צוזאמען, וועט אויפגיין אין פייער!"... און לויט ווי מען סודעט זיך אינעם געטא, האט מאניעק מאטראז, דער לייטער פון "יודענראט", מורא פאר דער ווארענונג און ער רעכנט זיך דערמיט.

סאניא איז אריינגעקומען מיט א גלאז טיי אין דער האנט. זי האט צוגעאיילט, אז דאניעלא זאל עסן און שנעל צוריקגיין צו איר פירטל. ווייל איצט איז מיטיקצייט. די בעסטע שעה זיך אריבערצוכאפן פון איין יידן-פירטל צום צווייטן.

ווען דאניעלא איז שוין געשטאנען ביי דעם טיר-ארויסגאנג, האט פערבער ארויסגענומען פון בוועם-טאש א געפעלשטן פאסיר-שיין — זאל זי כאטש האבן עפעס-וואס צו ווייזן בשעת א צרה — און נישט ארויסרעדנדיק א ווארט האט ער דאס דערלאנגט דאניעלאן אין האנט אריין.

## קאפיטל זיבעצן

# ו ו ה י ו

אויפן „פונקט“ זענען שוין אלע געשלאפן. נאכן שווערן ארבעטס-טאג אין די שאפן פאלט מען אין אונט אַוועק אויף די געלעגערס ווי אַ פאַרפייניקטער אין געסטאַפּאַ-קעלער פאלט אַריין אין די אויסלייזנדיקע אַרעמס פון חלשות. דער שלאָף איז בלויז ווי אַ קורצע פּוּיזע אין דעם מיטן פון אַן אומאויפהערלעכע יסורים-אַטאַקע. קוים מען באַווייזט צוצו-שליסן די אויגן, פאַרשווינדט די נאַכט און מען דאַרף שוין ווידער לויפן אין שאַפּ אַריין.

פּלוצלונג: מען רייסט דאָס טויער פון הויז...

אין געטאָ, אַז מען קלאַפט ביינאַכט אינעם טויער, הילכט דאָס אָפּ אין דיין האַרץ, ווי טויזנטער אַלאַרם-גלאַקן וואַלטן זיך אינעווייניק אין דיר צעוויגט. ווייל דאָס קלאַפט דאָך דער טויט אין דיין טויער. און ווער ווייסט, נאָך וועמענס נשמה ער איז איצט געקומען?

פעלאַ איז רויק ווי תמיד. זי עפנט פאַמעלעך די אויגן, קוקט זיך אַרום: אויף די בעטלעך פון רעכטס און לינקס זיצן אויפגעשפרונגענע, נאַקעטע שפיצן פון אַקסלען; שטאַרע צעשראַקענע קעפּ. פעלאַ פאַרמאַכט צוריק אירע אויגן, וויקלט זיך איין מיט דער דעקע אויף איר געלעגער, ווי די זאך וואַלט איר נישט געווען נוגע. זי האָט אַ גוטן „זאָנדער“, אַרויס-געגעבן פון דער יידישער מיליין. זי קען רויק ווייטער שלאָפן. דאָס מיינט מען נישט אַזעלכע ווי זי.

די צוויי טשעביגער מיידלעך, חנה און צביה, ציטערן. די סכנה איז זיי באפאלן ווי פון חלום ארויס. די סכנה וויקלט זיך ארום זייערע פאר- שלאפענע, האלב-נאקטע לייבער מיט א באקאנטן און דאך פרעמדן אויפשוידערנדיקן פחד. זיי האבן, וואס אן אמת, א זאנדער-קארטע, אבער נישט פון קיין „קריגס-וויכטיקן“ שאפ. צי קלאפט מען נישט איצט אינעם טויער צוליב זיי?...

חיים-יידל לויפט אין די וויסע אונטערוועש פון איין פענצטער צום צווייטן, קוקט ארויס מיט א שפיץ-קאפ אמאל פון דעם ווינקל פענצטער, אמאל פון צווייטן ווינקל-פענצטער און וויסט נישט, און קען נישט בא- שליטן צי זאל ער אויפוועקן דאס קינד, צי זאל ער עס ערגעץ באהאלטן שלאפענדיקערהייט. דערווייל ווערט שפעט, די מינוטן שארפן זיך ווי מעסערס פאר די אויגן. קלאפנדיקע טריט אויף די שטיינער פון הויף שרייען אים אין די אויערן אריין: „עמעצער איז שוין ארויסגעגאנגען עפענען דאס טויער פון הויז“ די בשורה צעלויפט זיך איבער זיין גאנצן לייב און לעבן. די האר-ווארצלען אויפן קאפ שפיזלען זיך אן, שטעכן ווי נאדלען. די הויט אויפן לייב ווערט שטייף און גערונצלט. דער טויט בלאזט אויף אים.

פאר זיך גופא האט חיים-יידל נישט קיין מורא. ער און זיין פרוי ארבעטן אינעם שוסטער-שאפ. נאר דאס הארץ ווארפט זיך: טאמער איז א קינדער-„אקציע“?...

ביים בלוזין געדאנק, אז מען קען ביי אים איצט צונעמען דאס קינד, קריכן ביי חיים-יידלען די אויגן-וויסלעך ארויס פון די לעכער. ער לויפט פון איין וואנט צו דער צווייטער, און וויסט נישט ווהיין ער זאל לויפן, וואס זאל ער טון? די מינוטן זענען געציילטע, דער קאפ איז פול, דער פחד ווארפט דאָרט צוזאמען אן א שיעור געדאנקען און פלע- נער. זיי וואקסן איינער אויף דעם אנדערן ווי א בארג שברי-כלים: „וואס זאל ער איצט טון?...“ „וואס זאל ער איצט טון?...“ לויפט ער פון איין ווינקל צום אנדערן, פון איין פענצטער צום צווייטן, און טוט גארנישט. דבורטשע, חיים-יידלס ווייב, וועלכע האט לעצטנס אינגאנצן אויפ- געהערט צו הערן, אפילו ווען מען שרייט איר אין אויער אריין, האט אבער, ווייזט אויס, די קלעפ אין טויער יא דערהערט, ווייל דאס קלאפן

## דאס הויז פון די ליאלקעס

ביינאכט אינעם טויער הערט מען נישט מיט די אויערן. דאס הערט מען מיטן הארץ; מיטן לעצטן טראפן בלוט אין די אדערן. האט דבורטשע שנעל ארויסגעכאפט פון טיש-קאסטן די "טריפהנע" סחורה, וואס ליגט דארט פארשטעקט: פילצן, בענדער צו קאפעליושן, זי ווארפט דאס אלץ שנעל פון דארט ארויס אויף דער ערד ווי א הפקרדיקע זאך. זאלן די דייטשן איצט אלץ פון איר צונעמען! זי כאפט דאס שלאפנדיקע קינד, דריקט עס צום הארץ: "עס זאל זיך חלילה נאר נישט אויפוועקן!" זי בייגט זיך אראפ איבער דעם געעפנטן קאסטן, לייגט דארט אוועק די קליינע, זיסע בעלא, אויף עטלעכע איבערגעבליבענע פילצן. זי שטייט אן אריבערגעבויגענע אינעם קאסטן אריין, ווי זי וואלט דארט פארזיכטיק פון איר אויפגעשניטענער ברוסט ארויסגעלייגט דאס הארץ. דערנאך דעקט זי צוריק צו דעם קאסטן, ער זאל ווידער אויסזען ווי א טיש. זי רעדט נישט, נאר שאקלט זיך. די ליפן פארשלאסן, פארקוועטשט — און שאקלט זיך...

חיים-ידל ציטערט. ער קוקט צו דעם, וואס זיין ווייב טוט און ווייט נישט מיט וואס ער קען איר צוהעלפן. די קנז זיינע ציטערן. שארט ער מיט א קאנווולסיוו-ציטערנדיקן פוס די ארויסגעווארפענע פילצן אויף דער ערד אין א ווינקל אריין, ווי ער וואלט נישט געטרויט זיין גוף ער זאל זיך איצט אראפבייגן צו דער ערד, טאמער וועט ער אומפאלן. זיין מויל טרייסלט זיך, די אונטערשטע ציין צוזאמען מיטן געביס צי-טערן, ווארפן פון זיך ארויס ווערטער ווי ער וואלט זיי צוערשט געקייט: — רבנו של עולם!...

— דאס לעצטע ביסעלע סחורה... זאל דאס זיין אן אפלייזער... דער לעצטער ביסן פון מויל... אלץ א כפרה... נאר דערבארעם דין, נעם מיר נישט צו דאס קינד, רבנו של עולם!...

דאניעלא זיצט אויף איר געלעגער. איר קאפ איז פול און ליידיק. זי קוקט זיך ארום מיט אויפגעריסענע אויגן. פלוצלונג: דאס בעט פון אויש-זויעמטשימער מיידל איז ליידיק!... א פאר מינוט פאר דער "נאכט-שפע-דע" איז זי ארויס פון "פונקט". קיינער האט אפילו נישט באמערקט, אז זי איז מער נישט צוריקגעקומען. דאס ליידיקע בעט ווארפט אן א שרעק. דאס אנגעצונדענע ליכט אין חיים-ידלס "ווילע" גלאנצט אויפן פענצטער

## ק. צעטניק

ווי אין אַ שוואַרצן אומהיימלעכן שפיגל. יעדער קלאַפּ אינעם טויער־קומט אָן אַהער צוליפּן, בלייבט שטיין לעבן די בעטלעך ווי פאַרלויפער, וועלכע זאָגן אָן דעם באַלדיקן אַנקום פון אַ גרוילהאַפטן הערשער. דאַניער־לאַ בייסט צוזאַמען די באַק־ציינער, זיי זאָלן נישט ציטערן: זי האָט דאָך נישט קיין סיבה, פאַרוואָס מורא צו האָבן. זי האָט דאָך אַ גוטן „זאָנדער!“ זי אַרבעט דאָך אינעם שוסטער־שאַפּ! און וועווקע וועט איר נישט פאַר־לאָזן אין אַ נויט! פונדעסטוועגן איז די שרעק אַנשטעקנדיק. דאָס ציין־קלאַפּעריי לאָזט זיך נישט באַרויכן פון שכל־הישור בשעת מען קלאַפּט אין געטאָ, ביינאַכט, אינעם טויער.

אויפן בעטל אַנטקעגנאיבער דאַניעלאָן זיצן די צוויי טשעבינער־שוועסטער, איינגעקאַרטשעטע, צוזאַמענגעדריקטע, איינע צו דער אַנדערער, ווי צוויי הינדלעך אין אַ שניי־שטורעם, שווייגן און ציטערן. שטיוול, אימהדיקע דייטשע שטיוול, מען הערט זיי אויף די טרעפּ. ווי די אייזערנע טשוועקעס פון זייערע אָפּצאַסן וואָלטן געטראָטן אויפן נאַקעטן לייב.

מען רייסט די טיר. פון חיים־יידלס אויפגעריסענע אויגן־לעכער קוילערט זיך אַרויס אַ לאַנגער בליק, דער בליק ווישט זיך איבער די שמאַלע בעטלעך פון איינער צו דער אַנדערער און פאַרהאַלט זיך אויפן ליידיקן געלעגער פון אוישוויצעמטשימער מיידל. מען רייסט די טיר. אַלע זענען דאָ ווי פאַרגליווערט, פאַרשטיינט. אָן לשון. קיינמאַל האָבן די צוויי טיר־העלפטן זיך נאָך נישט אַזוי אויסגעבויגן; ווי זיי וואָלטן גע־וואָלט אָפּשפּרינגען פאַר מורא פון די דייטשע קולות, וועלכע שרייען הינטער זיי. אַ רגע — און די צוויי טיר־העלפטן וועלן אויפלאָצן. חיים־יידלס פיס האָבן זיך אַ ריס געטון פון פלאַץ. ער איז אַוועק עפענען די טיר.

געסטאַפּאָ! — הינטער זיי — בלוי־ווייסע היטלען פון „יודענראַט“ מיליציאַנערן.

דער געסטאַפּאָ־מאַן האַלט אַ ליסטע אין די הענט. מאַדנע; דער טויט האָט געוויינלעכע הענט, ווייסע הענט, הענט פון אַ מענטשן. דער געסטאַפּאָ־מאַן ליענט אַרויס נעמען פון אַ ליסטע; פעלאַ, די צוויי טשעבינער־שוועסטער, דאַניעלאַ.

דאס הויז פון די ליאלקעס

— שנעל! אנטאן זיך מיטגיין!...

פעלא כאפט שנעל ארויס פון א בייטל איר זאנדער-קארטע. דער-  
לאנגט דאס דעם יידישן ארדנער. נישטא קיין מינדסטער צווייפל, אז  
דא איז אריינגעפאלן א טעות — ווי קומט איר נאמען אויף אזא ליסטע?  
— אט איז מיינ קארטע באשטעטיקט פון יודענראט! זאגט פעלא  
מיט זיכערקייט.

דער געסטאפא-מאן כאפט ארויס די קארטע פון ארדנערס האנט.  
צערייסט זי און ווארפט די שטיקלעך פעלאן גלייך אין פנים אריין.

— שנעל! ראש! לאוס!...

— ניין! — לויפט דורך א געדאנק אין דאניעלאס מוח — זי וועט  
איצט נישט ווייזן איר קארטע! דער געסטאפא-ווייץ קען עס צערייסן איי-  
דער ער וועט נאך דארט אריינקוקן. מיט וואס וועט זי דערנאך קענען  
באווייזן, אז זי ארבעט אינעם שוסטער-שאפ? ניין, זי טאר איצט נישט  
ארויסגעבן פון איר האנט די קארטע. איר לעבן איז איצט אפהענגיק  
פון דעם געלן בלעטל פאפיר אויף וועלכן עס געפינט זיך דאס רייטע  
האקן-קרייץ-שטעמפעלע. דערנאך, אויף דער ארדענונגס-דינסט, וועט זי  
דאס ווייזן. בעסער מיטגיין איצט צוזאמען מיט אלע. פארוואס ציטערן  
אזוי ביי איר די קני? די אויגן פון געסטאפא-ווייץ קוקן. מען דארף זיך  
שנעל אנטאן. די מלבושים פאלן ארויס פון די הענט. אפשר וועט וועווקע  
מארגן אינדערפרי קומען זי צוריק ארויסנעמען פון דער מיליציע. יי  
דארף דאך גיין אין שאפ צו דער ארבעט.

— ראש! ראש!... שנעלער!...

דער געסטאפא-ווייץ האט א קאפע געטון מיטן שטיוול חנה דער  
טשעביגערין, זי זאל זיך צואיילן. חנה האט געפרווט מיטנעמען מיט זיך  
איר „סידור“. דאס געשריי פון געסטאפא-ווייץ צעשפארט די געדערים  
אינעם בויד. צביה, איר שוועסטער, קען זיך מער נישט איינהאלטן. דער  
אנגעזאמלטער פחד אין איר בויד רייסט זיך פון איר צוריק ארויס מיט  
א שטראם צואה.

— יודישע אומפארשעמטע דרעק-זעקע!...

דווקא איצט קען דאניעלא בשום אופן נישט אריינשטופן איר צווייטן  
פוס אינעם שוך. די שנור-בענדלעך פון דעם הויך-געשנורטן ספארט-שיך

# ק. צעטוויק

זענען פאַרקניפט. נעכטן, ביים לייגן זיך שלאָפן, האָט זי אַרויסגעשלעפט דעם פוס. זי איז געווען מיד. זי האָט געטראַכט: אינדערפרי, ביים אַנטאָן זיך, וועט זי אויפבינדן דעם קנופ. דאָס מעטאַלענע שוואַרצקייט פון רע-וואַלווער גלאַנצט אין דער וויסער האַנט פון געסטאַפּאָויעץ. אויב די שפיצן-פינגער וועלן נישט אויפהערן צו ציטערן, וועט זי דאַרפן איצט אַרויסגיין מיט איין באַרוועסן פוס. זי האָט זיך באַמיט צו באַרויקן: זי אַרבעט דאָך אינעם שוסטער-שאַפ. וואָס האָט זי זיך צו שרעקן? רויק... רויק... זי זאָל נאָר נישט פאַרגעסן פון גרויס צעטומלטקייט מיטצונעמען מיט זיך זאָכן, וואָס וועלן איר זיין נויטיק. אייגנטלעך האָט זי גאַרנישט. אויפן קאַכל-איוון ליגן דריי אויסגעשריבענע העפטן פון איר טאָג-בוך. צווישן דער איינגעמויערטער לופט-שאַנק אין וואַנט, ביים פענצטער, ליגט פאַרשטעקט איר לעצטער העפט. וואָס נאָך פאַרמאָגט זי? אויב חיים-יידל וואַלט איצט געקענט אַראָפּלויפן צוויסן געבן וועווקען, אָז מען איז געקומען זי נעמען צום אַרבעטס-לאַגער, וואַלט אפשר וועווקע גע-קענט איצט עפעס העלפן. ער איז דאָך פאַרט דער הויפט-לייטער פון שאַפ.

— לאָס! ראַש! פערפלוכטען!...

און די „פערפלוכטען“ — פיר יידישע מיידלעך — האָבן זיך גע-שטופט צו דער אָפענער טיר.

חיים-יידל שטייט אָן אַריינגעדריקטער מיטן גאַנצן גוף אין דער וואַנט. די וויסע אונטערוועש גיסן זיך צוזאַמען מיט דער קאַליר פון דער וואַנט. זיין געל פנים קוקט אויס ווי עמעצער וואַלט אויפגעהאַנגען אויף דער וואַנט אַ וואַקסענעם סקולפּטור-קאַפּ, וואָס קוקט מיט גרויסע אַרויס-געזעצטע אויגן צו דעם שוואַרצן רוקן פון געסטאַפּאָויעץ, וועלכער פילט איצט אויס דעם חלל פון דער געעפנטער טיר. דער טויט האָט איבער אים אַריבערגעהיפט!... צי לעבט ער נאָך?...

ביים אַרויסגיין האָט דאָנערלאַ צוגעוואָרפן צו דער זייט, וווּ עס איז געהאַנגען חיים-יידלס פאַרשטיינערטער קאַפּ.

— גיט באַלד צו וויסן צו וועווקע שוסטער...

דבורטשע איז געשטאַנען אַ געבויגענע מיטן רוקן איבערן טיש-קאַסטן, ווי זי וואַלט מיט דער אַרויסגעשטעלטער ברוסט געוואַלט שיצן די באַהעלטעניש, וווּ עס ליגט איר קינד. זי איז גרייט געווען אויף אַליק.



דאס הויז פון די ליאלקעס

אויף אלץ. א לעבעדיקע וואלט מען דאס קינד איצט פון איר נישט גענומען. איבעווייניק, אין איר, האט איצט געטשאטעוועט אן אויפגעוואכטע טע חיה, גרייט צום שיצן איר נעסט. נאָר אויסערלעך האט זי אויסגעזען ווי א לאנג שטיק ווייסער פילץ, וואס עמעצער האט אין בהלה אַרויפ־געוואָרפֿן אויפֿן טאַש־קאַסטן, און דער עק פון שטיק פילץ שלעפט זיך אַראָפּ ביז צו דער ערד.

\*\*\*

אינדרויסן האט אויף זיי געווארט א שוואַרצע געטאַנאַכט... די נאכט האט זיי אַרומגעכאַפּט מיט קאַלטע אומהיימלעכע אַרעמס און זיי געפירט. ווהיין?...

א מאָדנער פחד צוזאַמען מיט א שוידערהאַפּטן נייגער איז פלוצלינג דאַניעלאָן באַפאַלן. דער אייביקער נייגער פון א מענטשן צו וועלן וויסן, וואס עס קומט פאַר אויף דער צווייטער זייט פון זיין לעבן, און דער פחד בשעת מען פירט אים דאָרט אַהין.

טיפ אין איר אונטערבאַווסטזיין האט איצט געקלאַפּט דער ציטער פון א מאָדנעם רייזע־פּיבער. עפעס האט זיך איצט צוריקגעשפּיגלט אין איר האַרץ. עפעס דערמאָנט. עס האט אויפגעטויכט פון א פאַרבאַרגענער טיפּקייט אין איר. אַזאָ ענלעך געפיל האט זי שוין אַמאָל געפילט. דאָס איז דאָך געווען דעמאָלט, ווען זי האט זיך געגרייט צו איר ערשטער רייזע אינעם לעבן...

ווהיין פירט זי איצט יענער שול־אויספלוג?

## קאפיטל אכצן

# מ״דל-אקציע

אינדרויסן האָט די נאַכט זיך צוואַמענגעגאַסן מיט די פינצטערע געטאָ-הייזער. אויף דער הויפט-גאַס זענען געווען איינגעאַרדנט רעפלעקטאָרן ספּעציעל לכבוד דער היינטיקער נאַכט-״אַקציע״. די ליכט-פּאַסן האָבן זיך אַריינגעשטאַכן אין דער געטאָ ווי גליזענדיקע שפּיזן און באַ-לויכטן דעם פּחד מען זאָל אים בעסער זען. פון זייטיקע געסלעך זענען אָנגעקומען שוואַרצע שאַטנס פון געסטאַפּאַ-לייט מיט מאַשין-ביקסן אין די הענט. זיי האָבן געפירט איינגעקאַרטשעטע ציטערדיקע מיידלעך, אַרויס-געשלעפטע פון די בעטן. די מיידלעך האָבן זיך נישט אויסבאַהאַלטן. זיי האָבן זיך געפילט זיכערע. זיי האָבן דאָך גוטע זאַנדער-קאַרטן, וועלכע באַפרייען פון אַרבעטס-לאַגער.

די אַקסלען ביי די צוויי טשעבינער שוועסטער זענען מאַדנע אַראָפּ-געלאָזן. זיי גייען פאַרויס מיט שנעלע, אונטערשפּרינגענדיקע טריטלעך. ווי זיי וואָלטן אַזוי אַרום געוואָלט ווייזן, אַז זיי זענען געהאַרכזאַם; מען הייסט זיי גיין — גייען זיי. פעלאַ און דאַניעלאַ איילן אויך צו זייערע טריט, כדי נישט צו בלייבן הינטערשטעליק. אַ שווייגנדיקער, אן אומ-צופרידענער, מיטן רעוואָלווער אין האַנט טרעט הינטער זיי דער געס-טאַפּאַ-מאַן. פון אַלע זייטן טראָגן זיך געשרייען פון דייטשן און יודענראַט-מיליציאַנטן: ״שנעלער! שנעלער!״... בלויז דער געסטאַפּאַ-מאַן, וואָס באַ-גלייט זיי — ער האָט נישט די געלעגנהייט צו שרייען.

פון אַ פינצטערן געסל אַרויס קומט צולויפן מאַניעק מאַטראָו, דער

## דאס הויז פון די ליאלקעס

לייטער פון יודענראט. עלטסטע פון אַרדענונגס-דינסט באַגלייטן אים. ער שיילט זיך אַרויס פון דער פינצטערקייט, קוקט אויס שטאַרק באַשעפטיקט. ער פאַרשווינדט ווידער אין דער פינצטערניש און באַווייזט זיך ווידער. עס קוקט אויס, ווי ער וואָלט זיך געעסקט מיט דער נאַכט און זיך גע-סודעט מיט איר אין דער פינצטער. ער האָלט אַ ליסטע אין דער האַנט: קיינער וועט זיך היינט נישט אַרויסדרייען פון זיין ליסטע. ער, דער ליי-טער, בכבודו ובעצמו, פירט אָן מיט דער היינטיקער „אַקציע“.

איינציקווייז ווערט די הויפט-גאס אָנגעפילט מיט צוזאַמענגעטריבענע מיידלעך. פון צייט צו צייט עפנט זיך ערגעץ אַ טויער און דאָס פינצטערע געטאַ-הויז שפייט פון זיך אַרויס אַ פרישן קרבן באַגלייט פון אַרדנער און געסטאַפּאַ.

פערבער האָט געזאָגט: „ס'גרייט זיך בקרוב אַ גרויסע „אַקציע“. אויב איך האָב נישט קיין טעות, וועט דאָס זיין אַ מיידל-אַקציע“.

איצט איז קלאָר: ס'איז אַ נאַכט-„אַקציע“ אויף מיידלעך.

„אַבער דאניעלאַ אַרבעט דאָך אינעם שוסטער-שאַפּ פון „זאנדער-בעאויפטראַגטעך“. וואָס קאָן שוין זיין זיכערער? — האָט סאַניאַ דעמאָלט געזאָגט.

פון וואָנען ווייסט מען דען אין געטאַ, וועלכער וועג עס איז דער ריכטיקער?

איבער די זעלבע פינצטערע געסלעך האָט זי וועווקע אַמאָל גע-פירט אויך ביינאַכט צום „פונקט“. עס איז געווען אין דער ערשטער נאַכט, ווען זי איז דאָ אַהער געקומען. וועווקע האָט זי דעמאָלט אָפּגע-ראַטעוועט פון „טראַנספּאָרט“. איצט פירט מען זי ווידער ביינאַכט איבער די זעלבע פינצטערע גאַסן. נאָר איצט פירט מען זי שוין אַוועק. וויהיז?... וויהיז?... וואָס איז עס פאַר אַן אַרט דאָרט, וווּ מען פירט אַלע אַוועק? וואָס טוט מען דאָרט מיט די אַלע אַוועקגעפירטע? מען פירט זי דאָך איצט צום „טראַנספּאָרט!...“ צי וועט עס וועווקען דאָס מאָל ווידער געלינגען זי אָפּצוראַטעווען? פעלא, וועלכע קוקט-אויס שטענדיק אַזאַ זיכערע, גייט איצט אויך ווי אַ פאַרלוירענע, גאַרנישט ווי איר שטייגער. גאַרנישט די זעלבע פעלא. וועווקע וועט אפשר לויפן אינטערוויערן פאַר איר. ער וועט אַוודאי זאָגן, אַז זי איז געווען אַ גוטע אַרבעטערין אינעם שאַפּ;

## ק. צעטניק

אז זי האט נישט דורכגעלאזט קיין איין טאג. די הויפט-זאך, אז חיים-יידל זאל נאך שנעל לויפן מודיע זיין וועווקען. ווער ווייס צי חיים-יידל האט געהערט וואס זי האט גערעדט צו אים? לויט זיין פנים האט עס נישט אויסגעזען ער זאל האבן אפילו פארשטאנען אירע רייד.

פון ביידע זייטן ווערן זיי באגלייט דורך יודענראט-מיליציע אין בלוי-ווייסע היטלען. פון דערנעבנדיקע געסלעך קומען אן אן א שיעור פריש-געפירטע קרבנות. מען פירט זיי אויף די טראטוארן; אין מיטן גאס; איינצלווייז און גרופעסווייז. די נאכט ציט זיך ווי א שלייער איבער דער געטא, הילט זיי אלע ארום און פירט זיי אוועק צו א פינצטערער אומ-באקאנטקייט. די בלוי-ווייסע היטלען אויף די קעפ פון די יידישע אַרדנער ווייסלעך זיך פונדערווייטנס, אין דעם העלן ליכט פון די רעפלעקטארן, ווי אויגן-ווייסלעך פון טאנצנדיקע שדים. א מין קאפעלע, וואס גייט פארויס דער שטומער נאכט-פראצעסיע.

\* \* \*

דער הויף פון דער אַרדענונגס-דינסט איז אפגעשלאסן פון אלע זייטן, אנגעשטאפט מיט אן א שיעור געכאפטע מיידלעך און באוואכט ביי די ארויסגאנגען דורך אַרדנער פון יודענראט. ווער געפינט זיך דא אלץ נישט? פון די רייכסטע ביז די אַרעמסטע. אַזעלכע וואס האבן שווער געאַרבעט אין די שעפער און אַזעלכע, וועלכע האבן פאַר געלט זיך געשאפן פיקטיווע „זאַנדער“-קאַרטן. די שענסטע מיידלעך פון געטא האט מען אין דער היינטיקער נאכט ארויסגענומען פון די בעטן און זיי צוזאַמענגעטריבן אויפן הויף פון דער אַרדענונגס-דינסט. א סך זענען זיכער, אז מאַרגן אינדערפרי וועט מען זיי צוריק ארויסנעמען דורך פראטעקציע אַדער דורך אויסקויף-געלט. אַזעלכעס האט מיט זיי שוין פאַסירט. אַנדערע ברעכן שטילערהייט די הענט. מאַנכע וויינען הויך אויף א קול, מיט טרערן, און מאַנכע שטיל, אן טרערן; די שרעק פאַר דעם אומבאַקאַנטן מאַכט דיך אויפציטערן, ווי אימהדיקע, אַנגעצוינדענע אויגן וואַלטן צו דיר גע-קוקט פון דער פינצטערניש. נישט קיין פנים, נישט קיין געשטאַלט, בלויז אימהדיקע אויגן...

## דאס הויז פון די ליאלקעס

פעלא האט זיך געדרייט פון איין טויער צום צווייטן. זי האט גע-  
זוכט א קאנטאקט מיט אַרדנער, וועלכע היטן די אָפּגעשלאָסענע אַרויס-  
גאַנגען. זי האט מיט עמעצן פון זיי געוואלט רעדן, עפעס פון זיי געוויר-  
ווערן. זיי זענען דאך אלע אירע באַקאַנטע. נאָר איצט האט קיינער פון  
זיי זי נישט געקענט: זיי קענען גאַרנישט מאַכן, האָבן זיי געענטפערט.  
זיי טאָרן נישט מיט איר אפילו איצט רעדן. צי זעט זי דען נישט, אַז דער  
„לייטער“ גופא פירט אָן מיט דער אַקציע? די ליסטע איז געוואָרן צוגע-  
גרייט פון פריער דורכן „לייטער“ גופא. יעדער אַרדנער איז פאַראַנט-  
וואָרטלעך פאַר די „קעפּ“, וואָס ער האט באַקומען צוגעטיילט, אַז ער  
זאָל זיי צושטעלן. אפשר שפעטער, אין „דולאג“, ווען די דייטשן וועלן  
נישט זיין, אויב עס וועט זיין אַן איבערפלוס איבער דער קוואַטע, דע-  
מאָלט ווייסט דאך פעלא, אַז זי וועט זיין די ערשטע, וואָס וועט ווערן  
אַרויסגעלאָזט. נאָר איצט איז נישטאָ קיין שום אויסזיכט זי אַרויסצו-  
ראַטעווען. מאַניעק מאַטראָז האלט די ליסטע אין האַנט.

דער הויף ווערט וואָס אַמאָל פולער. מען ברענגט אָן אויפהער פריש-  
געכאַפטע מיידלעך. ווער ווייס צי די „זאַנדער“-קאַרטן וועלן עפעס העלפן?  
דאָ האָבן דאך כמעט אלע „זאַנדערס“. ווען נישט וואָלטן זיי דאך נישט  
געשלאָפן אין זייערע היימען. ווער עס האט נישט קיין אַרבעטס-קאַרטע  
שלאָפט נישט ביינאַכט אינעם בעט. איצט ווייזט זיך אַרויס, אַז יענע  
וועלכע באַהאַלטן זיך אויס, זענען חכמים. זיי דאַרפן נישט אַרבעטן פאַר  
די דייטשן. ביי אָן „אַקציע“ קען מען זיי נישט געפינען. און אַז מען  
ברויכט מיידלעך צום אַרבעטס-איינזאַץ נעמט מען סיי-ווי אַרויס פון די  
בעטן יענע, וועלכע האָבן זיך געפילט זיכער, ווייל זיי אַרבעטן פאַר דער  
דייטשער אַרמיי.

דער געדאַנק, אַז מאָרגן וועט זי ווערן אוועקגעשיקט מיטן „טראַנס-  
פאַרט“, צעשפרייט זיך וואָס אַמאָל שטאַרקער אין דאַניעלאַס מוח. כאַטש  
נאָך האַרעס אוועקשיקן איז זי געווען גלייכגילטיק צו אַלץ, וואָס קען  
מיט איר געשען, פונדעסטוועגן כאַפט זי איצט אַרום אָן אימה פאַר  
דעם בלויוז געדאַנק! מאַדנע, דאָ, אויפן הויף פון דער אַרדענונגס-דינסט,  
כאַפט פלוצלינג אָן אַ בענקשאַפט צום שאַפּ; צו דער קופע מלבושים; צו  
יער קליינער בעלא, וואָס קריכט אַריין און אַרויס פון חיים-ייִדלס „וויילע“.

## ק. צעטניק

עס בענקט זיך צו די ליידן צו וועלכע מען איז שוין געווען צוגעוויינט אין דער געטא; צום געלעגער, וואס איז דאָרט געבליבן ליידיק נאָך איר אויפן „פונקט“. אַלץ ווערט פלוצלונג נאָענט, אַזוי שרעקלעך נאָענט... וועווקע איז אַודאַי איצט אַרױפגעלאָפן אינעם „פונקט“ אַרײן. ער דרייט זיך דאָרט אַודאַי צווישן די ליידיקע בעטן. וואָס קען ער איצט טון? אַרױסגיין בשעת דער „שפּער-שטונדע“ — איז פאַרבאָטן. מאַרגן, באלד אינדערפרי, וועט ער מסתמא לויפן אינטערוויענירן. צי וועט עס אים דאָס מאַל ווידער געלונגען?

\*\*  
\*

די מיידלעך זענען געוואָרן אויסגעשטעלט אין רייען. קודם-כל פירט מען זיי אַרױס פון דער געטא. מען פירט זיי צו די טראַמוויען, וואָס שטייען אויף דער אַרישער הױפּט-גאַס, וואָרטן, זיי אַוועקצופירן צום „דולאַג“ (דורכגאַנגס-לאַגער).

יענע מיידלעך, וועלכע זענען אַ מינוט פריער נאָך געווען ביי זיך זיכער, באַקומען איצט צעשראַקענע פנימער. פון „דולאַג“ קומט מען זעלטן צוריק אַרױס. דאָרט איז די לעצטע גרענעץ צווישן געטא און אומבאַקאַנטן טויט.

אַן אַ שיעור מיידלעך, שורות צו זעקס אין דער ברייט, מאַרשירן אין מיטן דער נאַכט, אַרום זיי אַ קייט פון בלו-ווייסע היטלען, באַגלייט פון געסטאַפּאַ-לייט מיט מאַשין-ביקסן אין די הענט, גרייט צו שיסן, אויב איינע פון זיי וועט מאַכן אַ שריט אויסער דער ריי. די לעצטע הייזער פון געטא קוקן מיט אויסגעלאָשענע פענצטער. הינטער די פענצטער באַ-האַלטן זיך קעפ פון נאָענטע. זיי האָבן מורא אַרױסצוקוקן בשעת מען פירט אַוועק זייערע שוועסטער, זייערע טעכטער.

די טראַמוויען וואָרטן שוין. פוילישע קאַנדוקטאָרן שטייען גרייט ביי די מאַטאָרן. זיי קוקן אויס צו זיין גלייכגילטיק. זיי זענען שוין, ווייזט אויס, געוויינט צו אַזעלכע מיטנאַכטיקע נסיעות. זייערע פנימער זענען טעמפ און פאַרשלאָסן. שווער צו וויסן וואָס זיי טראַכטן. אפשר ווונדערן זיי זיך ווי אַזוי אין דער ענגער געטא זאל זיין פלאַץ פאַר אַזויפיל מענטשן. זיי פירן די מענטשן טאָג און נאַכט צום „דולאַג“ און דאָרט, אין דער

## דאס הויז פון די ליאלקעס

יידישער געטא, לאזט זיך דאס גאָרנישט אויס. און אפשר פאַרדריסט עס זיין צוליב די פאַרשטאַלטענע יידן דאַרפן זיי איצט, אין מיטן דער נאַכט. פירן די טראַמוויען. ווען נישט די יידן וואַלטן זיי איצט געקענט רויק שלאָפן אין זייערע היימען, צוזאַמען מיט זייערע פרויען און קינדער. די טראַמוויען זענען אָנגעשטאַפט מיט מיידלעך. איינע אַריינגעדריקט אין דער צווייטער. אוממעגלעך אַרויסצוציען אַ האַנט. פון סופיט אַראָפּ שאַקלען זיך די "הענטלעך", ליידיקע, אַהער און אַהין, אַהער און אַהין. ביי די פאַררוקטע טירן היטן יידישע מיליין. זיי זענען פאַראַנטוואָרטלעך פאַר דער צאַל "קעפּ". נאָך עטלעכע סטאַנציעס כאַפן זיך אַרויף אויף די דרויסנדיקע פלאַטפאָרמעס, אַרבעטער פון דרייזערס שניידער-שאַפּ, וואָס פאַרן איצט צוריק פון דער ערשטער נאַכט-שיכט, און זיי קוקן דער-שראַקענע:

אַ מיידל- "אַקציע"...

ווער ווייט, צי אַהיימקומענדיק וועלן זיי נישט געווייר ווערן, אָז זייערס אַ שוועסטער געפינט זיך שוין אינעם "דולאַג". דאָס האַרץ וואַרפט זיך: פון איין זייט קען מען זיך נישט דערוואַרטן אויף דער מינוט שוין אַריינצוקומען אין שטוב, און פון דער צווייטער זייט וויל די שרעק צוריק-האַלטן דאָס אַנטרעפן זיך מיט דער טראַגעדיע פון דער אייגענער היים. מען האָט מורא צו זען מיט די אויגן דאָס בילד. די פנימער פון די צו-זאַמענגעקוועטשטע מיידלעך אינעם אָפגעשלאָסענעם טראַמוויי-וואַגאָן פאַר-שווינדן. די אויגן קוקן אויף די מיידלעך און זעען זיי נישט. פאַר די אויגן שוועבן די פנימער פון אייגענע שוועסטער.

דורך די שויבן-טירן קוקן אַרויס די מיידלעך צו די יידן, וועלכע פאַרן איצט אַהיים צו זייערע שטיבער. אַזוי קוקן פאַרמשפּטע צום הענגען אין דער געטאָ צו די אַרומשטייענדיקע יידן, וואָס די געסטאַפּאַ האָט זיי באַפוילן קומען און צוצוקן זיך צו דער עקזעקוציע.

ביי דער פאַרמאַכטער טיר פון וואַגאָן שטייט דאָס "דרייצענטל" — אַ יידישער אַרדנער פון האַמבורג. זיין בלוזיזער נאָמען האָט אָנגעוואָרפן אַ מורא אין דער געטאָ. דאָס "דרייצענטל"! ער טראַגט דעם לויף-נומער 13 אויף דעם בלוז-ווייסן היטל. ער איז אַ מיוחס אויף דער אַרדענונגס-דינסט. מען קען אים אינעם געסטאַפּאַ-הויז. אַלע ווייסן; אויב דאָס "דריי-

צענטל" באקומט א באפעל צוצושטעלן א "קאפ", וועט ער דאס אויספירן מיט דייטשער פינקטלעכקייט. ער רעדט דייטש מיטן אקצענט פון א געס-טאפאוויעץ, און ער האט הנאה דערפון. ער גופא איז א געוועזענער פליט פון דייטשלאנד. ער טראגט געשוירן די האר ווי אן עכטער דייטש; א לעדערנע קורטקע, הויכע אפיצירן-שטיוול, א רויט פנים מיט פארלאפענע, רויט-אדערדיקע אויגן פון שטענדיקער שיכרות. אויב דער יודענראט זוכט אזעלכע, וואס זענען פארמשפט געווארן דורך דער געסטאפא צו דער תליה, וועט זיי דאס "דרייצענטל" שוין געפינען, מעגן זיי זיך ווי גוט באהאלטן. איצט היט דאס "דרייצענטל" דעם פארמאכטן וואגאן. ווייזט אויס, אז געסטאפא היט אויף א ספעציעל שטרענגן אופן דעם היינטיקן "טראנספארט". א סימן — די שמירה איז געווארן איבערגעגעבן אין די הענט פון "דרייצענטל" ער שטייט לעבן איינע פון די מיידלעך, נעמט זי ארום, שטופט זיין שיכורן רויטן פנים צו איר און דריקט זיך צו איר. דאס מיידל רייסט זיך אוועק פון אים. זי וויל זיך אריינשטופן צווישן דער צוואמענגעקוועטשטער מאסע אינעם וואגאן, נאר זי קען נישט. זי קען אפילו דאס פנים נישט אוועקדרייען פון אים. און דאס "דרייצענטל" רעדט איר גלייך אין די צעשראקענע אויגן אריין מיט זיין עכטן דייטשן אקצענט: "פאס מאל אאוף!..." ווען דו וויסט ווהיין מען פירט דיך, וואלסטו דיר איצט נישט געריסן פון מיינע הענט!...

דאס שיכורע פנים פון "דרייצענטל" צעלאכט זיך. ער דריקט פעסטער דאס מיידל צו זיך, בייגט זיך אריבער איבער איר מיט זיין גוף און רעדט אין איר אריין:

— דייטשע סאלדאטן וועלן דיך שוין לערנען ווי אזוי אפצושטופן ארומארעמדיקע מענערישע הענט. "פאס מאל אאוף, מיין קעצכען!..." די אראפהענגענדיקע "הענטלעך" פון טראמוויי-סופיט האבן זיך גע-וויגט, ליידיקע, היין און צוריק, היין און צוריק. דאניעלא האט זיך פאר-שטעקט צווישן דער דריקנדיקער קערפער-מאסע פון די מיידלעך. דער טראמוויי איז געפארן, נאר זי האט עס נישט געפילט. אין אירע שלליפן האט עס געקלאפט ווי מיט א האמער אן אויפהער, און איינטאניק:

"דייטשע סאלדאטן וועלן דיך שוין לערנען!..."

"דייטשע סאלדאטן וועלן דיך שוין לערנען!..."



## קאפיטל ניינצן

# ארבעטס-לאגער

נאכדעם ווי הארי איז איבערגעשיקט געווארן פון לאגער סאקראו צום לאגער נידערוואלדען, איז ער דארט פלוצלונג מגולגל געווארן אלס „ארצט“.

אויף דעם פאָן פון לאגער האָט דער גאנצער ענין „קראנקען-שטובע“ אויסגעזען ווי אַ קינדער-שפּילצייג אין דער האַנט פון אַ מטורף. דאָס שטיבל איז געווען קליין, ד' על ד', און איז לכתחילה נאָר געשאפן געוואָרן ווי אַ קאפּריז פון לאַגער-פירער, כדי ער זאָל זיך קענען באַרימען פאַר די קאמעראַדן פון די אַנדערע אַרבעטס-לאַגערן — וועלכע האָבן זיך גע-פונען אין דער אַרומיקער געגנט — אַז ביי אים אינעם לאַגער איז איינ-געאַרדנט אַ קראנקען-שטובע. דאָס איינציקע בעט וואָס איז דאָרט גע-שטאַנען איז געווען אַ קינדער-בעט. דער לאַגער-פירער האָט עס פון ערגעץ געשאפן, ווייל עס איז געווען ווייט-לאַקירט. דער קאַליר איז אים געפּעלן געוואָרן. עס מאַכט אָן איינדרוק. ממש ווי אין אַ שפּיטאַל. אַ קליין געגלאָזט שענקל מיט דריי פאַליצעס, אויף וועלכע עס זענען געשטאַנען פלעשלעך. די הויפט-זאָך: פלעשלעך! דער לאַגער-פירער האָט הנאה געהאַט אַז אַ סך פלעשלעך זאָלן דאָרט שטיין. נישט וויכטיק צי זיי זענען פול אָדער לידיק. דער עיקר: די וויסע, אַרױפגעקלעפּטע בלעטלעך מיט לאַטיינישע שריפט.

אין האַריס אויגן האָט דאָס אַלץ אויסגעזען ווי איין חלום אין אַ צווייטן חלום.

דער גאנצער ארבעטס-לאגער איז געווען ווי א קאשמאר-חלום. כאטש די מענטשן, וועלכע האבן זיך דארט געפונען האבן דאס נישט געפילט. זיי האבן דאס נישט געקענט פילן. זיי האבן זיך באוועגט סיי אויפן שטח פון לאגער, סיי אויף דער בוי-שטעלע, סיי ביי זייער ארויסמארש פאר-טאג און סיי ביי זייער צוריקקומען אינאונט, ווי מענטשן פון וועלכע מען האט ארויסגעצויגן, נישט וויסנדיק ווען און ווי אזוי, דעם לעצטן ווילן פון די אדערן. זיי האבן זיך באוועגט ווי אויסגעליידיקטע; ווי היילע כלים אויף דער אויבערפלאך פון א וואסער. זיי זענען געגאנגען ווו מען האט זיי געהייסן, און געשטעלט זיך ווו מען האט זיי באפוילן. זיי זענען געווען ווי טויטע וואגאנעס וואס לויפן אויף רעלצן, כאטש דער לאקאמאטיוו איז שוין פון זיי אפגעשטעפעט. ביז זיי האבן זיך אפגעשטעלט, פארמאכט די אויגן, וועלכע האבן פריער אויך גארנישט געזען, געקוקט בלויז אויף אלץ ארום זיך מיט דער שיין פון טויט-גלאז.

אלס ארצט, וועלכער האט זיך געפונען אין ספעציעלע גוטע בא-דינגונגען, איז נאך הארי יא אימשטאנד געווען צו זען דעם קאשמאר ארום זיך און אים צו פילן. נאר באטראכטנדיק זיך גופא אין דער קראנט-קען-שטובע, און באטראכטנדיק אלץ צוזאמען אויפן פאן פון אלגע-מיינעם ארבעטס-לאגער — האט עס אויסגעקוקט אין זיינע אויגן ווי א טאפלט-חלום.

ווי ער וואלט אין חלום געזען א חלום.

דער גורל האט דווקא אים אויסגעקליבן. דאס איז מאדנע. ער גע-דענקט נישט, אז ער זאל זיך אמאל האבן געשטופט מען זאל אים ארויסזען; ער זאל זיין פון אויבן; בולט. נישט אין חלום און נישט אויף דער וואר. ער געדענקט נישט אז ער זאל אזעלכעס האבן אמאל געטון. זיין פריינט, דער מאלער הענרי באום, האט צו אים אמאל געזאגט: „הארי, דו האסט נישט קיין „עלנבויגנס“; אבער נישקשה, דו האסט פליגלען, און מיט זיי דערגייסטו ווייטער ווי יענע, וועלכע שטופן זיך מיט די עלנבויגנס“. מאדנע, ווי דאס זעלבע האט מיט אים פאסירט אפילו דא, אין א צווייטער וועלט, אינעם דייטשן לאגער. אמת, ער האט פארן קריג אנגעהויבן צו לערנען מעדיצין, דער בארוף איז אים געפעלן; אבער דא, אינעם לאגער, זענען מסתמא פאראן א סך אזעלכע ווי ער. און מעגלעך אפילו אויסגע-

## דאס הויז פון די ליאלקעס

שולטע דאקטוירים. פונדעסטוועגן שפייען זיי אויס זייערע פארפייניקטע נשמות אויף דער בוי־שטעלע.

באלד אינעם ערשטן טאג, ווען ער איז נאָר אָנגעקומען אַהער, נאָכן צוריקמאַרש פון דער בוי־שטעלע, האָט דער לאַגער־פירער אים אַרויס־גערופן פון דער ריי, באַטראַכט אים פון קאָפּ ביז די פיס, און באלד אים טיטולירט מיטן נייעם נאָמען: „אַרצט“.

— אַרצט! מיר וועלן שאַפן אין אונדזער לאַגער אַ קראַנקען־שטובע...

נ, וואָס, האָט ער אפשר געקענט זיך אַפרופן מיט אַ וואָרט און פרווון זאָגן אַנדערש? ערשטנס האָט ער צוריקגייענדיק אויפן וועג פון דער בוי־שטעלע געוואָסט אויף קלאָר, אַז נאָך אַ פאַר טעג אַזעלכע וועט מען אים אַהיים שלעפּן אינעם לאַגער אַריין צווישן די טויטע. צווייטנס האָט זיך צום טאָן פון לאַגער־פירערס אַרויסגעזאָגטע ווערטער נישט גע־פאַסט קיין שום באַמערקונג פון זיין זייט, וואָס קען דעם לאַגער־פירער אַנטוישן. אַזאָ זאָך וואָלט געהייסן ברענגען אויף זיך אַ באַלדיקן טויט־אורטייל דורך שמיץ.

און לעבן האָט ער געוואָלט.

אין גאָט ווייסט, אַז ער שעמט זיך צו קוקן די מענטשן אינעם פנים אַריין. עס איז אים שווער זיך צו באַגעגענען מיט זייערע בליקן בשעת זיי מאַרשירן אַרויס אינדערפרי צו דער אַרבעט, און אינאָונט, ווען זיי קומען צוריק. זיי מאַרשירן אינדערפרי נאָכן „אַפעל“\*) אַרויס צו דער בוי־שטעלע — דער מאַרש צום טויט — און ער גייט צוריק אַריין אין זיין שפּילצייג־שטיבל. אינאָונט קומען זיי צוריק, שלעפּן אויף די אַקסלען די פרישע טויטע, זיי שטעלן זיך אַוועק אויפן פלאַץ צום „אַפעל“, און ער קומט אַרויס פון דער קראַנקען־שטובע און שטעלט זיך אויך אַוועק צום אַפעל. פון זייערע אָפּגעריסענע מלבושים־שמאַטעס אַטעמט די בוי־שטעלע ווי צייך־סימנים פון אַ חיה אויפן צעריסענעם בגד פון אַ פאַר־צוקטן מענטש.

אין גאָט ווייסט, אַז ער שעמט זיך פאַר זיי. ער ווייסט אַז ער איז מיט גאַרנישט בעסער פון זיי. ער האָט דאָס נישט פאַרדינט, ווייל צוליב

---

\*) אַפעל — ציילונגס־קאָנטראָל.

## ק. צעטניק

וועלכן זכות זיצט ער א גאנצן טאג אינעם לאגער, טוט גארנישט. מיט וואס איז ער אנדערש פון זיי? בעצם דארפן זיי אויף אים קוקן מיט שנאה, מיט עקל. נאָר עס איז נישט אזוי. פארקערט, זיי קוקן אויף אים מיט בליקן פון געשלאָגענע הינט, מיט דרד-ארץ: דער אַרצט! זיי שטייען אין דער ריי צו מיטאָג און זעען ווי ער גייט צוריק, דער ערשטער, מיט צוויי פולע פאַרציעס זופ, און זייער דרד-ארץ וואָקסט נאָך גרעסער. עס איז אַ פאַרשטענדלעכע זאך. דער אַרצט דאַרף נישט שטיין מיט אַלעמען אין דער ריי. דער אַרצט איז אַ מיוחס. דער אַרצט האָט אַ באַזונדער שטיבל, קריגט נישט געשלאָגן, גייט נישט אַרויס אויף דער בוי-שטעלע, ער קוקט נישט אויס אזוי אָפּגעריסן ווי זיי און איז נישט וואָכעדיק אזוי ווי זיי.

פאַרבייגייענדיק מיט די צוויי פאַרציעס זופ אין די הענט, ריזיקירט עמעצער פון דער ריי-אַרויס אַ פרעג צו טון:

— אַרצט! ווען וועט מען קענען אַריינקומען מאַכן אַ באַנדאָזש אויפן פוס?

— ווען נאָר דו וועסט וועלן — ענטפערט האַרי.

די אויגן ביים פרעגער לייכטן אויף. ער איז צופרידן. ער האָט נישט באַקומען אַ זעץ איבערן קאָפּ, אָנשטאָט אַן ענטפער. ביים יודען-עלטסטן אָדער ביים קאַפּאָ, קען מען קיינמאָל נישט וויסן צי אָנשטאָט אַן ענטפער אויף אַ פראַגע וועט נישט קומען אַן אויסגעהאַקטער צאָן אין מויל, אָדער מיט אַ שפיץ פון שטיוול צווישן די פיס. דאָקעגן מיטן אַרצט קען מען רעדן. דער פרעגער איז צופרידן. ער פילט זיך דערהויבן. זיין פנים לייטערט זיך אויס. ערשטנס, ווייל ער שטייט אין דער ריי צו נעמען די זופ — דער חלום פון פאַרגאַנגענעם מעת-לעת וועט באַלד ווערן אַ ווירקלעכקייט. צווייטנס, האָט ער נאָר וואָס גערעדט מיט אַ פראַמינענטע פערזענלעכקייט פון לאַגער, און דווקא מיט הצלחה. ס'מזל האָט צו אים פון תהום אַ שמיכל געטון. און ער איז צופרידן.

מאָדנע. דער גורל האָט אים אויסגעקליבן פון אַלע אנדערע ער זאָל ווייטער קענען לעבן אַפילו אינעם לאַגער. אפשר האָט זיין אויסערלעכער אויסזען אויך צוגעהאָלפן דערצו. דער לאַגער-פירער שוינט אים און פוצט אים ווי ער וואָלט געווען אַ חפץ, וואָס געהערט צו דער קראַנקען-שטובע.

ער האָט אים אַריינגעבראַכט אַ ווייסן מאָנטל פון וואַש-זיידענעם לינען-געוועב, צוגענומען, מסתמא, פון עמעצן בשעתן אַנקומען:  
 „אַרצט! מאַך דיר דערפון אַ ווייסן קיטל, מען זאָל זען, אַז אינעם לאַגער איז פאַראַן אַן אַרצט“.

אַ צווייט מאל האָט דער לאַגער-פירער אים אַריינגעבראַכט אַ שטיק רויטע באַנד:

„אַרצט! ניי דערפון צו אויפן אַרבל אַ רויטן-קרייץ. גרויס זאָל ער זיין, מען זאָל אים גוט אָנזען“.

בשעת די „אַפעלן“ שטייט ער נישט צווישן אַלע, נאָר אָפּגעזונדערט. דער יודען-עלטסטער שטייט צווישן אַלע אין דער שורה, די „פאַר-אַר-בעטער“ שטייען צווישן אַלע. נאָר דער אַרצט, אינעם ווייסן קיטל מיטן גרויסן רויטן קרייץ אויפן אַרבל, שטייט באַזונדער. דער גרעסטער מיוחס אינעם אַרבעטס-לאַגער. אַלע מאַרשירן אַרויס צו דער אַרבעט, אַ סך פון זיי וועט מען שוין אינאַוונט צוריקברענגען טויטע, ביים אָוונט-„אַפעל“ וועלן אַ סך פון זיי שוין ליגן באַזונדער אויסגעלייגט ביים אָנהייב פון דער ערשטער שורה, מען וועט ציילן די לעבעדיקע, מען וועט צורעכע-נען די אויסגעלייגטע פּגרים אויף דער ערד. די צאָל שטימט. אַלץ אין אָרדענונג.

אַלע מאַרשירן אַרויס צו דער אַרבעט, און ער גייט צוריק אַריין אינעם בלאַק צו זיין קראַנקען-שטובע. דער גורל האָט געוואַלט אַז ער, האַרי, זאָל זיין דער אויסדערוויילטער.

אינעם מעדיקאַמענטן-שאַפּקעלע שטייען אויסגעשטעלט, אין גלייכע שורות, די פלעשלעך. נאָר אויפן טישל שטייען אויך — פלעשלעך. אַזוי איז שענער. עס מאַכט אַ גרעסערן איינדרוק. אויפן טישל ליגט אַ גלאַז אויף דעם גלאַז שטייען פאַרשיידענע סלאַקלעך מיט שמירעכץ. צווישן די אָנגעקומענע טראַנספּאָרטן צום לאַגער געפינען זיך אַזעלכע, וועלכע האָבן מיט זיך מיטגעבראַכט פאַרשיידענע מעדיקאַמענטן. הענט פון מאַמעס האָבן אַריינגעפאַקט צוזאַמען מיט טרערן; איינגעוויקלט זיי אין שטיקלעך ווייסן לייוונט, און מיטגעגעבן זייערע קינדער אינעם דייטשן אַרבעטס-לאַגער אַריין; עס קען צונאָך קומען ביים צעקאַליעטשען זיך, חלילה, אַ פינגער בשעת דער אַרבעט.

נאך יעדן אנגעקומענעם „טראנספארט“ קומט דער לאגער-פירער אריין אין דער קראנקען-שטובע מיט א פריילעכער בשורה:

— ארצט! א שאץ פאר דער קראנקען-שטובע. קום און נעם.

אין א ווינקל פון רעוויזיע-בלאק ליגט אוועקגעלייגט באזונדער אין א זייט: פעקלעך באנדאזשן, גאזע, וואטע, פלעשלעך יאד, וואלעריאן, שאכט-לען איכטיאל, באר, צינק, קאלציום, טאבלעטן צו קאפ-ווייטיק, צו עצירות, צו שלשול — א שאץ פאר דער קראנקען-שטובע.

העכער טויזנט מענטשלעכע גופים, ווי אויסגעשטאפטע ליאלקעס, וואס דו ווייסט נישט וואס אינעווייניק אין זיי געפינט זיך, און דו קענסט נישט, בשום אופן, געווייר ווערן, וואס אזעלכעס אינעווייניק אין זיי בא-וועגט זיך נאך; מיט איין איינציקן ווילן בלויז — צו עסן; מיט גאנגרענעס אויף די צעריסענע לייבער אזוי גרויס ווי די אברים, אזוי גרויס ווי דער בויך, ווי די פלייצע, גאנגרענעס — צו וועלכע זיי האבן זיך שוין צוגעוויינט, ווי מען געוויינט זיך צו צו לאק אויף מאניקירטע נעגל, איבער נאכט ווערן זיי געשוואלן ווי פעסער, א נייע צרה: אינדערפרי קענען זיי נישט ארויפציען די הויזן אויף די גופים, מארשירן ארויס אויף דער בוי-שטעלע נאקעטע, מיט ארומגעבונדענע מארינארקעס אויפן ארט פון דער שאנדע. דער געשוואלענער גוף גלאנצט אנטקעגן הימל ווי אן אנגעבלא-זענער קינדער-באלאן. דער עיקר: די שאנדע איז צוגעדעקט.

— טאהיטי-קאלאנע!... — שטייכלען די דייטשן.

— טארזאנס, מארשו!...

און די „באלאנען“ מארשירן ארויס צו דער ארבעט. איבער נאכט ווערן זיי פלוצלונג צוריק דאר, ווי לאנגע, אנגעשיילטע ביינער. דו ווייסט נישט ווי אזוי און ווען דאס ווונדער האט פאסירט. דו דערקענסט זיי נישט מער, אזוי ווי דו האסט זיי נישט דערקענט ווען זיי זענען געשוואלן געווארן. דאס מענטשלעכע געשטאלט זייערס איז פון לאנג שוין אפגעריבן, ווי מיט א הובל אפגעהובלעוועט. אפילו סימנים פון זייער גוף דערקענסטו אויך שוין נישט מער.

— ארצט! א שאץ פאר דער קראנקען-שטובע. קום און נעם.

## קאפיטל צוואנציק

# א מ ד ע ר ! ...

אויפן גלאז פון ווייס-לאקירטן טישל אין דער קראנקען-שטובע קומען צו נאך שפילצייג: גלאנציקע, דייטשע אלומיניום-שאכטלעך, שיינע מעדי-קאמענטן-פלעשלעך, רעדעלעך לייקא-פלאסטער. די ליידיקע שאכטלעך טאר מען נישט אוועקווארפן. דער ארצט וואלט געווען א מתחייב-בנפשו אין די אויגן פון לאגער-פירער.

א רעגיסטער הענגט אויף דער וואנט. מיט דייטשער פינקטלעכקייט איז דארט פארשריבן יעדעס צוגעקומענע שאכטל. אלץ דארף ליגן גלייך אויסגעסדרט אין שורות, גרויס צו גרויס, קליין צו קליין, לויט דער הויך און לויט דער לענג: סדר! ארדענונג! עס זאל מאכן אן איינדרוק!

די שטאל-גלאנציקע אפעראציע-אינסטרומענטן זענען דער ליבלינג פון לאגער-פירער. ער האט זיי באקומען צוגעשיקט פון דער הויפט-דינסט-שטעלע — א מתנה פאר דער קראנקען-שטובע. זיי דארפן ליגן אויפן גלאז פון טישל, אויסגעלייגט מיט גענויער פינקטלעכקייט אין א גלייכער ריי לויט זייער גרויס: די קלעם-צווענגלעך, פינצעטן און ווייויסעקציע-מעסערלעך.

ווען עס איז מעגלעך כאטש איינעם פון די מענטשן איבערצולאזן בלויז איין איינציקן טאג אין דער קראנקען-שטובע, ער זאל זיך אויסרוען — פארשטייט זיך, נישט חלילה אינעם בעטל... אלע ווייסן אז דאס בעטל שטייט אין דער קראנקען-שטובע בלויז צוליב פאראד. מען טאר עס נישט

אָנרירן — נאָר כאַטש אויף דער ערד, ווען מען לאַזט אַזאַ איינעם ליגן אַ טאָג, וואָלט עס פאַר אים געווען די בעסטע רפואה. נאָר אינעם לאַגער טאָרן נישט זיין קיין קראַנקע. צוליב דעם האָט דער לאַגער־פירער איינגע־אַרדנט אַ קראַנקען־שטובע, אַז אַלע זאָלן זיין געזונט.

אין אַוונט, נאָך דער אַרבעט, שטעלט זיך אַוועק אַ ריי ביי דער קראַנק־קען־שטובע, יענע וועלכע פילן נאָך דעם ברענענדיקן הונגער איבערן גאַנצן לייב און לעבן, שטעלן זיך נאָך אויך אַוועק אין דער ריי צום „אַרצט“, נאָך דעם ווי זיי האָבן שוין אַריינגעשלונגען די וואַסערדיקע זופ און אויסגעלעקט דאָס בלעך פון דער שיסל פון דרויסן און פון אינעם־ווייניק. נאָר יענע וועלכע נעמען שוין די זופ בלויז פון געווינהייט, יענע שטעלן זיך נישט מער אין דער ריי, מעג דאָס לייב זיין צעריסן ווי אַן אויסגעריבענער פאָדלאָגע־לאָפּן. עס בלוטיקט סיי ווי נישט, זיי קריכן אַרויף אויף זייערע נאַרעס און וואַרטן ביז זיי וועלן ווידער הערן דעם אויפֿווע־קונגס־גאַנג, און זיי וועלן ווידער אַרויסמאַרשירן צו דער בוי־שטעלע. זיי ווייסן אַפילו נישט אויב אינצווישן איז אַדורך די נאַכט, און זיי שפירן נישט צי זיי זענען יא געשלאָפּן אָדער נישט געשלאָפּן. עס איז אַ המשך אַזעלכער, וואָס מען געדענקט נישט זיין אָנהייב און מען ווייסט נישט, צי עס איז דערצו פאַראַן אַ סוף. עס איז די מוזלמאַנישע פאַזע\*, אין וועלכער מען נעמט נישט אויף זאַכן מיטן מוח נאָר מיטן גלאַז־אַפּשיין פון די אויגן.

אויגן, וואָס די שקיעה פון אייגענעם לעבן שפיגלט זיך אין זיי בלויז צוריק פונדערווייטנס.

אַפּטמאַל, בשעת עס דערהערט זיך דער לעצטער גאַנג צום שלאָפּן גיין, קריכן זיי צוריק אַראָפּ פון די נאַרעס, גייען אַרויס פון בלאַק, שטעלן זיך אַוועק אויפן „אַפעל־פלאַץ אונטערן פינצטערן הימל, אין גלייכע, פינקטלעך־אויסגעסדרטע שורות. זיי מיינען, אַז מען האָט שוין געקלאָפּט אינעם גאַנג צום פרימאַרגן־„אַפעל“, און זיי זענען שוין גרייט אַרויסצו־מאַרשירן צו דער אַרבעט. מען דאַרף זיי צוריק אַריינטרייבן אויף די נאָרעס אַרויף, און זיי פאַרשטייען נישט: וואָס פאַר אַ שינוי האָט פאַסירט?

(\* מוזלמאַן — מענטשן אין די דייטשע לאַגערן, וואָס דער וואָג פון זייער קערפער איז ווי דער וואָג פון זייערע ביינער.



## דאָס הויז פון די ליאלקעס

זיי אונטערשיידן נישט מער צווישן דער פינצטערניש פון דער נאכט און דעם ליכט פון טאָג. זייערע פאַרקאלכטע געהירן האָבן דאָך בפירוש גע- הערט דאָס קלאָפן אינעם גאַנג, און זיי פאַרשטייען נישט, פאַרוואָס מאַר- שירט מען נישט אַרויס צו דער אַרבעט?

אין אַונט אין די קראַנקען-שטובע פול מיט נאַקעטע פיס און הענט. פאַרשיידנאַרטיקע פיס, ווי די גאַנצע וועלט וואָלט געווען פון בלוז פיס, קיין גופים זעט מען נישט. בלוז אַרויסגעוואַקסענע אברים. אַפּטמאַל טרעפט, אַז אין קראַנקען-שטובע גלאַנצן אויף אַ פאַר אויגן. די אויגן האָבן דערזען אויפן טישל דאָס געעפּנטע שאַכטל ווייסן זאַלב. די זאַלב דערמאַנט; מאַרגאַרין, אַדער קעז. די אויגן ווילן דאָס איינשלינגען; איינבייסן זיך מיט די אַרויסגעשטעקטע, נאַקעטע ציין, וועלכע וואַקסן אַרויס גלייך פון די מויל-ביינער, אַן יאָסלע-פלייש. מען דאַרף אַוועקרוקן דאָס שאַכטל טי- פער אויפן טיש.

האַרי וויקלט אויף דעם באַנדאַזש פון אַ געשוואָלענעם פוס. די מכה ליגט אויסגעשפּרייט ווי אַ גרויסער ראָד איבער דער גאַנצער ברייט פון פוס. עס שטינקט פון פאַרפּוילטן פלייש. עס היצט מיט אַ פאַרע ווי פון אַ קופּע מיסט, בשעת מען הייבט אויף, נאָך אַ לאַנגער צייט, אַן אויבערשטן שיכט. דאָס פלייש איז ברוין ווי עס וואָלט זיך געבראַטן. עס איז גע- בלעזלט און געלעכערט ווי אַ גומי-שוואַם. נאָר אַ גומי-שוואַם איז ווייך און דאָ איז דאָס פּוילעכץ האַרט ווי קיזל-שטיין. וואָס זאָל ער טון? דער געפלאַכטענער פאַפּיר-קויש איז שוין ווידער פול מיט אַט אַזעלכע שטיקער אויסגעשניטענע פּוילעכצער. מערסטנמיל געלונגט דאָס. על-פּיר-רוב ביי פינגער. עס הייבט זיך אָן ביי אַ פאַרפּוילטן נאָגל, עס טראָגט זיך דערנאָך איבער צו דער דלאַניע אַדער צום שכנותדיקן פינגער, שניידט ער אַראָפּ דעם פאַרפּוילטן פינגער און נאָך אַ פאַר טעג איז די האַנט פאַרהיילט. זעלבסטפאַרשטענדלעך, אויב דער העפּטלינג שטאַרבט נישט פריער פון אַ באַקומענעם זעץ פון אַ קאַפּאָ אויף דער בוי-שטעלע, אַדער פון יודען-עלטסטן אין לאַגער.

זיי שרייען נישט, ער שניידט די שטיקער פלייש ווי מען שניידט אַריין מיט אַ שפּיץ-מעסער אין אַ פאַרפּוילטער פרוכט ביז צו די קערנער. ער שאַבט טיפּפער, טיפּפער. ווען וועט דאָס זיך פאַרענדיקן? עס נעמט נישט

## ק. צעטניק

קיין סוף. וואָס געפינט זיך דאָרט הינטער דעם אויפגעשוואַלענעם פויער לעכץ? צי איז דאָרט לגמרי נישט פאַראַן קיין ביין? וווּ געפינט זיך דאָס לעבן אין אַ מענטשן?...

אַט זיצט אַ מענטש אויסגעבויגן אויף דער שטול, מיט אַן אַרױפֿגע- הויבענעם פוס אויף האַריס קניען, דאָס מעסער קריכט טיפער און טיפער, און יענער זיצט דאָרט אויף דער שטול ווי דער פוס וואַלט נישט געהערט צו אים. אָבער מאַרגן וועט ער דאָך פאַרט מיט אַט דעם פוס אַרױסגיין אויף דער בױ-שטעלע? דער זעלבער פוס וועט אים דאָך באַלד צוריק אַרױספירן אויף זיין נאָרע. צי לעבט דאָס דאָזיקע פלייש אָדער נישט? אויב נישט, וווּ באַהאַלט זיך דאָס לעבן אין אַזאַ מענטשן?

אַנומלט זעצט זיך אַוועק אויף דער שטול, אַנטקעגנאייבער, איינער.

— וווּ טוט דיר וויי?

ער איז נישט געשוואַלן. בלויז אויסגעטרוקנטע ביינער מיט אַ דיין געלבעכער הויט איבערגעצויגן. ער האָט נישט קיין ווונדן אויפן לייב. דאָס מויל איז אָפֿן, ער וויל רעדן, נאָר ער געפינט נישט דאָס אייגענע קול. ווי אַ פּלוצלינג בלינד-געוואָרענער וואָס טאַפּט מיט די הענט, אַזוי זוכט ער דאָס אייגענע קול און טרעפט דערלעבן. סוף-סוף ווייזט ער אַן מיט אַ פינגער:

די וועס פון די אויגן טוען אים וויי...

אין סאַקראַ, אָדער אין אַן אַנדערן לאַגער, וואַלט אַזאַ איינער באַלד געקראַגן אַ "קלונג" איבערן אויסגעהוילטן שיידל-קאַפּ און אַ קאַפּע אַרױס פון דער קראַנקען-שטובע, אַז ער וואַלט זיך געקוילערט ביז צו דער שטעטל-דראַט. וועמען איז ער דאָ געקומען פאַרדרייען אַ ספּאַדעק? די צייט איז קורץ, עס איז פאַרן לעצטן גאַנג צום שלאָפֿן גיין; אינדאָרויסן שטייט נאָך אַ לאַנגע רייע קראַנקע, און דאָ — אַן אַנשיקעניש: די וועס טוען אים וויי!...

ער זיצט און פישטשעט דורכן מויל ווי אַ פייגעלע. זיינע שוואַרץ-אַפּלען זענען גרויס, פילן אויס די אויפגעריסענע אויגן, און גלאַנצן.

וואָס טוט מען מיט אים?...

די אָפּעראַציע-מעסערלעך ליגן אויפן טיש. — נישטאָ גאַרנישט ביי אים צו שניידן. די זאַל-בן-שאַכטלעך שטייען גרייט — נישטאָ ביי אים קיין

### דאס הויז פון די ליאלקעס

איין מכה אויף א רפואה, ווי מען זאל קענען שמירן, כאטש גיי און טראכט צו עפעס א קרענק פאר אים. ער פישטשעט דורכן מויל און עס קוקט אויס ווי נישט דאס אפן-שטייענדיקע מויל וואלט דאס געטון, נאר ווי די גרויסע שווארצאפלען וואלטן זיך אזוי געבעטן. פריער איז ער געווען שטיל. צוויי שעה איז ער געשטאנען אינדרויסן אין דער ריי און מען האט אים נישט געהערט. נאר אזוי ווי ער האט זיך נאר אוועקגעזעצט אויפן בענקל לעבן „ארצט“, האט ער גענומען זיך טרייסלען ווי א פאר-סמטער, קוים מען פארשטייט אים, קוים ער פישטשעט ארויס: מען זאל אים העלפן, ער זאל קענען ארויסווינען פון די אויגן כאטש איין טרער, וועט אים באלד בעסער ווערן; ער ווייסט דאס. ער פילט דאס. דער ארצט זאל אים בלויז העלפן ארויסקריגן די טרער...

זיינע קאנוואלסיעס שטילן זיך איין. זיינע שווארצאפלען לעשן זיך איינציקווייז אויס. ער בלייבט זיצן אויפן בענקל רונק, שטיל, ווי אן אויס-געלאשענער. די לעפלעך ארום די אויגן זענען געל און אויסגעטרוקנט, ווי פארברענטע ערד.

אט איז דאס לעבן? אט איז עס! עס שטייט ביים ארויסגאנג פון זיין גוף ווי א פויגל אויף דער שוועל פון א חרובן נעסט. וועלכער בלינדער וואלט נישט איצט באשיינפערלעך געקענט זען ווי עס קוקט אויס דאס ריינע, נאקעטע לעבן פון א מענטשן? אט שטייט עס איצט פונדערויסן, אויף דער שוועל פון דער חרובער דירה, ווי עס וואלט א לעצט מאל נאך גע-וואלט א קוק טון צום ארט וועלכן עס פארלאזט. ווער ווייסט וויפל יאר עס האט דארט געווינט; וויפל שיינע, זוניקע טעג עס האט דארט געהאט; וויפל פרייד און לייד; און וויפל מאל אין צייטן פון שווערע ליידן עס איז פארט געבליבן געטריי אט די דאזיקע פיר ווענט פון דער נעסט און נישט געוואלט זיך, בשום אופן, מיט זיי צעשיידן. איצט ליגט דער גוף — אן אויסגעלאשענע חורבה. דאס לעבן גייט אוועק. עס פארלאזט דאס ארט ווי א פארשעמטע, ארויסגעטריבענע כלה. — — —

ער איז געקומען אין דער קראנקען-שטובע אריין. ער איז צוויי שעה געשטאנען אין דער ריי. עס האט אים נישט געלאזט רוען; דער ארצט זאל אים העלפן, ער זאל קענען וויינען.

## ק. צעטניק

ווער וועט אמאל וויסן ווי גרויס עס איז געווען דער ווייטיק פון זיינע אויסגעטרוקנטע וויעס?

ער האָט דערשפירט די אַנקומענדיקע מינוט: ער קען מער נישט האַלטן די ווייסע, אומשולדיקע כלה אין זיין חרובן גוף. זי פאַרלאָזט אים. פאַר דער צעשיידונג איז ער שנעל געקומען צולויפן אין דער קראַנקען-שטובע, מען זאָל אים העלפן אַרויסקריגן אַ טרער פון זיינע אויגן. ער האָט די טרער געוואַלט שענקען דעם אַוועקגייענדיקן לעבן ווי ווייסע רויזן פאַר איר געזעגענונג.

פון וואָנען נעמט מען אָבער, אינעם דייטשן אַרבעטס-לאַגער, אין דער לעצטער מינוט, אַ טרער?! בשעת די ביינער זענען אויסגעטרוקנט, די בלוט-געפעסן ליידיק. אַ טרער! אין דער לעצטער מינוט וויל ער — אַ טרער!... ווער קען אים איצט שאַפן אַ טרער?!

היפּאָקראַטעס אינעם קאַנצענטראַציע-לאַגער אוניווערום! פאַרשרייב פאַר דעם קראַנקן אַ רפואה. זי וועט נאָך זיין נויטיק...

— שטובען-דינסט! טראַגט אַרויס דעם טויטן הינטערן בלאַק! און פאַרגעסט נישט באלד מעלדן דעם יודען-עלטסטן. מאַרגן ביים „אַפעל“ דאַרף די צאָל שטימען!

## קאפיטל איין און צוואנציק

# א פערנעמערל...

אויסערלעך קוקט דער לאגער נידערוואלדען אויס אנדערש פון דער גרויסער צאל אַרבעטס-לאַגערן, וועלכע געפינען זיך אין דער זעלבער געגנט. אנדערע לאַגערן זענען על-פיר-רוב פארשטעקט אין אַ וואַלד, אין ספעציעלע הילצערנע בלאַקן, אויפגעשטעלט צו דעם צוועק, אַרומגעצוימט מיט עלעקטריע-געלאַדענע שטעכל-דראַט; די דייטשן וווינען פון דרויסן און היטן דעם פאַרמאַכטן לאַגער. דאַקעגן דער לאַגער אין נידערוואַלדען געפינט זיך צווישן אַ גרופע געמויערטע הייזער, ביים סוף פון אַ דייטשן דאָרף, אין אַ ריזיק-גרויסן בלאַק, וואָס איז וואַרשיינלעך פריער געווען אַ פייערלעשער-זאַל, אָדער אַ קינאַ-זאַל, אָדער גאַר ביידע צוזאַמען, ווייל עס איז נאָך צו באַמערקן, ביים סוף פון זאַל, דאָס אַרט פון דער בינע. פון ביידע זייטן בינע זענען פאַראַן צוויי קליינע שטיבלעך. איצט איז דאָרט: אויף איין זייט — די קראַנקען-שטובע, און אויף דער צווייטער זייט — די דינסט-שטובע פון יודען-עלטסטן.

דער ריזיק-גרויסער בלאַק איז טונקל און אָנגעשטעלט פון עק ביז עק מיט דריי-שטאַקיקע הילצערנע נאַרעס, איינע אויף דער אנדערער. אויף די נאַרעס שלאָפן און וווינען די יידן. ביים אנדערן עק פון בלאַק געפינט זיך די קיך פונדאָנען עס ווערן, דורך אַ פענצטער, אַרויסגעגעבן די זופן און ברויט-פאַרציעס. אין דער קיך טאָר דער פוס פון אַ יידן נישט אַרייַן-טרעטן, ווייל פון דער צווייטער זייט, גרענעצט זיך די קיך מיט די הויז-טרעפן, וואָס פירן צו די שטיבער, וווּ עס וווינען די דייטשן. דער בלאַק

און דער „אפעל“־פלאץ זענען ארומגעצוימט מיט שטעכל־דראַט און וואָך־טורעמס. בלויז די זייט, וואָס פירט צום דאָרף איז פאַרשטעלט מיט אַ הויכער מויער, איבערגעצויגן מיט אַן אָדערן־נעץ פון שטעכל־דראַט. פונ־דערווייטנס קוקט עס אויס ווי אַרויסגעצויגענע פלאַנצן־אָדערן, האַרבסט־צייט, אויף דער וואַנט פון אַ ווילע.

בייטאָג, ווען אַלע זענען אויף דער בוי־שטעלע, דרייט זיך האַרי, איי־נער אַליין, צווישן די נאַרעס פון טונקעלן בלאַק. מיט וואָס קען ער זיי העלפן? ער ווייסט זייער טעם, כאַטש ער איז נאָר איין טאָג געווען אויף דער בוי־שטעלע. ער געדענקט אָבער נאָך גוט די בוי־שטעלע פון לאַגער אין סאַקראָ, וווּ ער האָט געאַרבעט. ער האָט אויך נישט פאַרגעסן בשעת ער איז דאָרט געשטאַנען אין דער ריי צו דער קראַנקען־שטובע, געבעטן זיך מען זאָל אים פאַרבינדן די אייטערדיקע לעכער אויף די דלאַגנעס פון זיינע הענט, אָט די דלאַגנעס, אין וועלכע ער דאָרף האַלטן אַ שווערן קילאָף און האַקן מיט אים אַ גאַנצן טאָג, אָן אַפּרו, אין אַ שטיינערנעם באַרג.

— פאַרשווינד! נישטאָ קיין באַנדאָזשן פאַר אַזעלכע קליינע לעכלעך! הורן־וון, ווער אַ ווינט! — האָט מעלצער, דער סאַניטאַר פון סאַקראָוער לאַגער, צו אים געשריגן.

ווען ער אַנטלויפט נישט באַלד, וואַלט ער געשפּירט מעלצערס שטיוול צווישן די פיס. אַ נס איז אים דעמאָלט געשען.

פריער פלעגט האַרי בייטאָג זיך דרייען אינעם בלאַק צווישן די גע־לעגערס און אויפרודערן דאָס שטרוי אויף די נאַרעס, עס זאָל זיי ווייכער זיין ביינאַכט צום שלאָפן. וואָס קען ער דען מער פאַר זיי טון? אין וואַלע־ריאָן־פלעשל איז מער נישט פאַראַן אַפילו קיין איין טראָפּן. די זאָלבן האָבן זיך אויסגעלאָזט. קיין באַנדאָזשן האָט ער פון לאַנג שוין נישט מער. וואָס קען ער טון, אויסער אויפרודערן דאָס שטרוי אויף די נאַרעס?

נאָר דער לאַגער־פירער האָט דאָס צופעליק באַמערקט און זיך אָנגע־צונדן פון באַליידיקונג:

— העי! וואָס מאַכסטו דאָרט! דאָס איז אַן אַרבעט פאַר אַן אַרצט? שנעל טו אָן דעם ווייסן קיטל און מאַרש אַריין צו דיינע מעדיקאַמענטן! איך וועל זיי שוין היינט געבן אַ לעקציע ווי אַזוי צו האַלטן אין אַרדענונג די בעטן!...

## דאס הויז פון די ליאלקעס

ער האָט זיי געוואָלט אַ טובה טון, און גאָר געבראַכט אויף זייער קאַפּ אַ נייע צרה. די אומגליקלעכע ווייסן אָפּילו נישט ס'אַראַ קבלת־פנים עס דערוואַרט זיי היינט אינעם לאַגער. מיט זיינע אייגענע הענט האָט ער פאַר־קאַכט אַ קאַשע.

אין דער קראַנקען־שטובע איז אויפגערוימט. האַרין איז ענג און פינצ־טער אויף דער נשמה. די ליידיקע פלעשלעך שטייען אויסגעסדרט אין גלייכע שורות אויפן טישל לעבן דער וואַנט. די העלדזלעך פון די פלעש־לעך שטעכן אינעם מות. זיי הייבן זיך אַרויף און שפּיזלען פאַר זיינע אויגן ווי באַנגעטן־שפיצן. זיי וואַקסן אַרויס פון די שורות, שפּרינגען פאַר זיינע אויגן, איינס אַרויף, איינס אַראָפּ, איינס אַרויף, איינס אַראָפּ, און שטעכן אים אונטערן שיידל פון זיין קאַפּ.

דער שטרוי־געפלאַכטענער קויבער ביים פוס פון טישל שטייט אַן אויסגעליידיקטער, מיט אַן אָפּענעם, ליידיקן מויל. דאָס בעטל איז איבער־געצויגן מיט אַ ווייסן ליילעך — גלייך, אָן אַ קנייטש. די צוויי בענקלעך שטייען פינקטלעך אויף זייער אַרט לעבן טישל; איינס פאַרן אַרצט, דאָס צווייטע פאַרן קראַנקן מוזלמאַן.

ס'איז שטיל. אַן אידיילע פון וועלכער מען קען פון זינען אַראָפּ...

ער נעמט אַ בענקל, רוקט צו צו דער וואַנט, שטעלט זיך אַרויף, און קוקט אַרויס דורכן פענצטערל, וואָס איז פאַרשטעלט מיט דיקע אייזערנע קראַטן.

פון פענצטערל איז צו זען נאָר אַ ווינקל פון הויף, וווּ עס גע־פינט זיך דער ציוויל־מויער פון די דייטשן; דער ציוויל־אַריינגאַנג צום לאַגער. אַן איין־איינציק יונג ביימל שטייט האַרט לעבן דער שטיינערנער מויער. די מויער גופא שטייט אַן אויסגעדרייטע צום לאַגער ווי אַ שטור־מער, פינצטערער רוקן פון אַ הויערנדיקער, פרוכטבאַרער פּרעהיסטאָרי־שער חיה.

שטענדיק, ווען ער קוקט אויפן ביימל, כאַפט אים אַן אַ נאָגענדיקער טרויער אינעם האַרץ. אָפּטמאַל אַזוי שטאַרק, אַז דער אָטעם ווערט ביי אים אַזש אָפּגעהאַקט. ער פאַרגעסט, אַז ער גופא איז אַ געפאַנגענער אינעם לאַגער, עס טוט אים וויי צו זען ווי די מויער האָט זיך אַוועקגעשטעלט מיטן רוקן לעבן ביימל, כדי צו פאַרשטעלן פאַר דעם ביימל די וועלט.

# ק. צעטניק

ער פילט ווי דאס בייםל וואלט זיך געשטיקט: אט שטייט עס מיט אן אפע-  
נעם מויל, עס וויל א שלונג לופט! עס שטיקט זיך! עס שטיקט זיך! לופט!  
לופט!

דורך די קראטן פון פענצטערל זעט מען נישט אַרויס דעם ציוויל-  
טויער פון לאַגער, ווי מיט אַ כוונה, אַז אַ ייד זאָל שוין קיינמאָל נישט קע-  
נען מער זען די צורה פון אַ פרייען מענטש. דאָ איז אַ שמאַלער פאַס ערד;  
אַ שמאַלער פאַס הימל; אַ שטומע, פינצטערע מויער, וואָס ציט זיך לענג-  
אויס לעבן פענצטער; און די רעדער שטעכל-דראַט פון אויבן איבער דער  
מויער, וועלכע שטעכט אַדורך דאָס נאַקעטע לייב פון הימל, ווי זיי וואָלטן  
אים צוגענייט מיט אַזאַ פאַרראַסטעטן פאַדעם, ער זאָל זיין באַהאַפּט צו  
דער מויער פון לאַגער.

זיבן פעל-קאַרטאַפּל (קאַרטאַפּל געקאַכט אין די שאַלעכץ), האָט ער  
היינט אַוועקגעלייגט צווישן די נאַרעס פון בלאָק; דריי אויף טעדעקס  
געלעגער, צוויי פאַר זיינול לובלינער און צוויי פאַר אינזשעניער ווייס-  
בלום. פון איינער פון טעדעקס דריי קאַרטאַפּל שטעקט אַרויס אַן אַרויס-  
געוואָקסענער שפיץ. די הויט פון קאַרטאַפּל איז ווייס ווי אַלבאַסטער. עס  
רייצט און לאָקט און עס גיט אים נישט קיין מנוחה; דאָס שפיצל! ער  
וואָלט דאָס אָנגעביסן. נישט מער, נאָר בלויז דאָס אַרויסגעוואָקסענע  
שפיצל. ער וואָלט עס אַרונטערגעשטופּט מיט דער צונג צווישן דער אוי-  
בערשטער יאָסלע און באַקן-פלייש, געהאַלטן עס אין מויל אַ שעה צייט  
און געזויגן דערפון דאָס זאַפטיקע שפייזעכץ. ניין! ער וועט נישט גיין.  
ער טאָר זיך נישט צורירן צו די קאַרטאַפּל. שטענדיק דאָס זעלביקע; אַ  
ביס... נאָך אַ ביס... צוערשט פון טעדעקס קאַרטאַפּל, דערנאָך אַ ביס פון  
אינזשעניערס קאַרטאַפּל. ביז ער ווערט ווילד. קען זיך מער נישט באַ-  
הערשן, די חיה אין אים וועקט זיך אויף, ער ווייסט נישט וואָס עס טוט  
זיך מיט אים, און ער טוט אַ שלונג אַראָפּ דעם רעשט פון די אָנגעביי-  
סענע קאַרטאַפּל. אַ, ניין... ער וועט דאָס היינט נישט טון! אַ שעה צייט  
וועט ער סיי ווי נישט קענען האַלטן אינעם מויל דאָס אַראָפּגעביסענע  
שפיצל. עס צעקריכט נאָך אַ פאַר מינוט. ער שטעקט סיי ווי באַלד אַרויף  
דעם שפיץ-צונג צום באַהעלטעניש אינעם מויל. נאָך עטלעכע לעק אַזעל-  
כע, מיט דער צונג, צעקריכט עס דאָרט, און שוין, נישטאָ... ניין! דאָס



איז נאָר אַ בלוזער אויסרייד! ער וועט זיך דאָס היינט נישט מתיר זיין. ער וועט נישט צוגיין צו די קאַרטאָפּל. ער וועט נישט קוקן אויף זיי. ער מוז זיין שטאַרק. ער האָט זיי אַוועקגעלייגט — זאָלן זיי ליגן! אָסור ווי חזיר זאָלן זיי פאַר אים זיין! זאָל זיך אים דאַכטן, אַז ער האָט זיי שוין אויפגעגעסן. נו, וועט ער דען דערנאָך זיין זאָטער ווי איצט?

נאָכן צווייטן טאָג ווען האָרי איז געוואָרן אַרצט אינעם לאַגער, האָט זיך אין דער קראַנקען־שטובע באַוויזן טעדעק. האָרי האָט אים נישט דערקענט. אָבער טעדעק האָט האָרין יאָ דערקענט. טעדעק איז נאָך פריער איבערגעשיקט געוואָרן אַהער מיט אַ „טראַנספּאָרט“ פון יאָהאַנעסדאָרפער אַרבעטער־לאַגער. ווען טעדעק וואָלט נישט געווען אַינער פון ווערקע שוסטערס „פינף זין ווי דעמבעס“, וואָלט ער נאָך אין יאָהאַנעסדאָרף אויסגעהויכט די נשמה. וואָס קען שוין איצט העלפן זיין שטיצע? מיט וואָס קען ער אים שוין איצט העלפן? עס איז צו שפּעט. אמת, האָרי גנבעט יעדן טאָג אַראָפּ אַ שטיקל פון זיין אייגענער פאַרציע ברויט און גיט דאָס טעדעקן מיט אויף דער בוי־שטעלע. ער גיט אים יעדן טאָג אַ פאַר לעפל פון זיין זופ. איין מאָל אין דער וואַך, ווען מען באַקומט, אָנשטאַט זופ, פעל־קאַרטאָפּל, באַהאַלט האָרי פאַר טעדעקן עטלעכע קאַרטאָפּל, ער זאָל דאָס האָבן צו עסן, ווען ער וועט אַהיים קומען פון דער בוי־שטעלע, כדי מאָרגן אין דער פרי זאָל ער קענען מיט זיך מיטנעמען די גאַנצע פאַרציע ברויט צו דער אַרבעט. אָבער צי וועט דאָס אים העלפן?

אַ משונהדיקע זאך. עס איז גאַרנישט מעגלעך צונויפצופאַרן אינעם געדאַנק יענעם טעדעק פון געטאָ מיט דעם טעדעק פון לאַגער. אַפילו קיין שפור פון ענלעכקייט נישט פאַראַן צווישן זיי. יענער האָט געהאַט אַ טיפּזיניקן, קלוגן פנים; פול מיט אויסדרוק, ענערגיע און געוואַגטקייט — „ער ווייסט וואָס ער וויל און וועט אויך וויסן ווי אַזוי אַדורכזעצן זיין ווילן!...“ ווי אַזוי פאַרט זיך יענער קלוגער פנים מיט דעם אויסגע־ליידיקטן קאַפּ פון היינטיקן טעדעק? וווּ איז אַהינגעקומען אַט דאָס אַליק, וואָס האָט זיך דאָרט, אינעווייניק אין אים, געפונען? ווי אַזוי ווערט עפעס אַ קאַפּ פון אַ מענטש אַזוי שוידערלעך ליידיק, אַזוי אידיאָטיש לער און אויסגעהוילט, אַז אַן אימה כאַפט דיך אַזש אַרום קונדיק דערויף? אַט, למשל, זיינול לובלינער: זיינול איז אין דער געטאָ געווען אַ

פראסטער ייד, אן חכמות. א שניידער פון א גאנץ יאר. זאל מען אים איצט, למשל, אוועקשטעלן אנטקעגנאיבער טעדעקן — ביידע קוקן אויס גלייך, ביידע האבן דעם זעלבן פנים, כאטש איינער איז אלט פופציק יאר און דער צווייטער — צוואנציק, קוקן ביידע אויס ווי אויסגעדארטע יינגלעך פון פופצן יאר. פונדעסטוועגן, אז זיינול לובלינער עפנט דאס מויל, דער-קענט מען באלד, אז דאס איז אמאל געווען א מענטש. כאטש א פאר-פייניקטער, א געברענטער, א געבראכענער, — אבער פארט א מענטש! פארט דער אמאליקער זיינול! זיינול האט אפילו דא, אינעם לאגער, „צוזאמענגעקלאפט“ א מנין יידן אין דער נאכט פון די ערשטע סליחות, און צווייגענדיק זיך אויסגעזונגען מיטן סקארבאון ניגון: הנשמה לך והגוף שלך — —

און טעדעק — דער אינטעליגענטער, קלוגער טעדעק, דאניעלאס חבר — אן אידיאט! פונדאנען נעמט עס זיך?

אונט-צייט, אז טעדעק קומט אהיים פון דער בוי-שטעלע, כאפט אים הארי באלד אריין צו זיך, וואשט אים ארום, פארבינדט אים די ווונדן, זעצט אים אוועק אין א ווינקל פון דער קראנקען-שטובע: קודם-כל זאל ער זיין געהיט פון קלעפ; סיי פון די שטובען-דינסט, און סיי פון יודען-עלטסטע, און פון אלע אנדערע צרות, וואס קומען פאר אינעם בלאק. נאך די אויפנאם-שעהן פון די קראנקע, זעצט ער זיך מיט אים אוועק, שמור עסט מיט אים ווי מיט א קראנק קינד. אין אנהייב האט טעדעק דערציילט דאס אלץ וואס עס האט מיט אים פאסירט זינט ער האט דאס ערשטע מאל דערזען דאניעלאס. הארי איז געווייר געווארן פרטים פון דאניעלאס לעבן אין דער געטא, וועגן וועלכע ער האט פריער נישט געוואסט, ווייל דאניעלאס האט עס פון אים אויסבאהאלטן. נאך הערנדיק ווי אזוי טעדעק רעדט איצט וועגן יענע שיינע טעג און וועגן זיינע אינטימסטע געפילן צו דאניעלאס, ווערט הארי אויפגעציטערט. די הייליקסטע דעראינערונגען זענען איצט ארויסגעקומען פון טעדעקס מויל ווי פון אן אויסגעליידיקטן. אידיאטישן קאפ. ער האט דערציילט, אבער זיינע אויגן האבן געלאצט צו הארים פארציע ברויט, וואס האט ארויסגעקוקט דורך דער שויב פון מעדיקאמענטן-שענקל. זיינע אייגענע אויערן האבן נישט געהערט די ווערטער, וועלכע ער רעדט. דאס קלוגע פנים פון דעם אמאליקן טעדעק

דאס הויז פון די ליאלקעס

האָט איצט אויסגעדריקט אן איינציקן, בהמהשן פאַרשטאַנד: „אַז ער וועט קריגן אַ שטיקל ברויט, וועט ער ווייטער דערציילן...“ אָדער: „אַז ער וועט ווייטער דערציילן, וועט ער אַוודאי קריגן אַ שטיקל ברויט...“ ווי די בהמה וואָס פאַרשטייט, אַז מען מעלקט זי, דאַרף מען אַרייַן-שיטן אין איר קאַרעטע צו עסן...

און טעדעק האָט דאָך ליב געהאַט דאַניעלאַן מיטן גאַנצן פייער פון זיין יונגער גשמה. ער האָט דאָך זיך פאַר איר מוסר-נפש געווען. ווי איז אַהינגעקומען די טיפּזיניקייט פון טעדעקס קאַפּ?

אויף אַן אַרויסגעשטעקטן צווייג פון ביימל, לעבן דער מויער, הענגט אַ בלעטל. דאָס בלעטל שאַקלט זיך אינעם ווינט מיט אַן איינטאָניקער שנעלקייט, אַהער און אַהין, ווי אַ געהיימער כוח וואָלט עס אַן אויפהער געטריבן. דאָס בלעטל שימערירט מיט אַ גרינעם גלאַנץ, אַהער און אַהין, אַהער און אַהין.

## קאפיטל צוויי און צוואנציק

# א הייליקער

ניין! ער וועט זיך נישט לאזן איבעררעדן פון קיין שום ביידן גע-  
דאנק. ער וועט נישט צוגיין צו די פעלקארטאָפּל! גאָט צו דאַנק, אָז ער  
האַט דעם שווערן טייל פון נסיון שוין איבערגעקומען. ווייל צום ערגסטן  
איז בשעת מען באַקומט די פאַרציע. מען הייבט אָן צו עסן, דער הונגער  
איז אין דיר צערייצט ווי אַ חיה — און דו דאַרפסט אַוועקלייגן חלקים  
פאַר יענע, וועלכע דו ביסט מחויב זיי צו אונטערשטיצן: זיי אַרבעטן אויף  
דער בוי-שטעלע און דו דרייסט זיך אַרום אינעם לאַגער, טוסט גאַרנישט  
און באַקומסט צוויי פאַרציעס זופּ. עס איז אַ פאַרברעכערישער געדאַנק  
איצט צוצוגיין צו די נאַרעס, כלומרשט מיט אַן אויסרייד, בלויז אַ קוק  
צו טון אויף די קאַרטאָפּל. אויב דו ביסט געווען גענוג שטאַרק זיך איי-  
בערצוקעמפּן בשעת די האָסט באַקומען די פאַרציע קאַרטאָפּל, דאַרפסטו  
זיין גענוג שטאַרק אויך איצט, נאָכדעם ווי דו האָסט זיי שוין אַוועקגעלייגט.  
אַ מאַדנע זאַך. אויף דער בוי-שטעלע פילט מען נישט אַזוי שטאַרק  
דעם הונגער. אויף דער בוי-שטעלע גייט די צייט שנעלער אַדורך. אין  
סאַקראָ, וווּ ער האָט געאַרבעט אויף דער בוי-שטעלע, האָט ער קיין מאָל  
נישט געפילט אַזאַ שרעקלעכן הונגער ווי ער פילט דאָס היינט, בשעת  
ער דרייט זיך אַרום אינעם לאַגער. אמת, אויף דער בוי-שטעלע ווערט  
מען שוואַך, מען וויל חלשן, נאָר דער פחד לאָזט נישט חלשן. די יסורים  
פון דער שרעק: טאָמער וועט מען קריגן געשלאָגן, מאַכן פאַרגעסן די  
יסורים פון הונגער. אָבער דאָס אַרומדרייען זיך דאָ, אינעם לאַגער, אַ

## דאס הויז פון די ליאלקעס

גאנצן טאג, דאס איז א שרעקלעכע זאך, דער הונגער צעזעגט די קישקעס. מען קען אראפ פון זינען.

צו וועמענס חלק, אייגנטלעך, וואלט ער זיך געקענט צורירן? — עס איז א אומזין! אויסגעשלאסן! טעדעקס דריי קארטאפל וועט ער נישט אַנרירן! טעדעק איז זיין אייגן בלוט און פלייש. טעדעק — דאס איז דאָנעלאַ!

כאַטש זיינוול מאַנט נישט ביי אים, אָבער זיינוול לובלינערס צוויי קארטאפל זענען הייליק. אַסור ווי חזיר! חלילה, ער וועט דאָס נישט טון. ער וועט נישט אַנרירן זיינוולס צוויי קארטאפל. דער יוד איז אים אייגענע באַקן אין האַרץ נאָך פון שוועכערס שניידער-שאפ. שוין אַ לאַנגע צייט ווי ער האָט אים גאַרנישט געגעבן. שוין עטלעכע טעג ווי ער באַמיט זיך מיט אַלע כוחות עפעס אַוועקצורייסן פאַר אים — און נישט מעגלעך. ער קען זיך נישט ווייזן פאַר זיינוולען. ער קען אים נישט קוקן אין די אויגן אַריין. זיינוול מיינט מסתמא, אַז ער, האַרי, האָט אים שוין פאַרגעסן. ניין! ניין! ער וועט עס נישט טון! אינזשעניער וויסבלום איז מאַ- ניאס אַ באַקאַנטער. דאָס אַוועקלייגן די צוויי קארטאפל פאַרן אינזשעניער פילט אים אַן מיט אַ הייליקן ציטער, ווי ער וואַלט אַנגערירט מיטן לייב דעם אַנדענק פון סאַניאַן.

טאַג-טעגלעך שטייט אינזשעניער וויסבלום ביי דער קראַנקען-שטוב- בע און היט אָפּ האַריס טריט; אפשר וועט ער עפעס באַקומען... נישט מעגלעך אַדורכצוגיין און זען דעם מאַנענדיקן בליק אין זיינע אויגן. עס טוט וויי אַזוי צו זען דעם אינזשעניער. דאָס באַליידיקט דעם אַנדענק פון סאַניאַ. דאָס שניידט אים מיט אַ שרעקלעכן וויי אינעם האַרץ. אַפנים אַז דער אינזשעניער ווייסט פון דעם סוד; ער קען האַריס שוואַכע זייט און ער נוצט דאָס אויס; פאַרפאַלגט אים מיט זיין שנאָרעריש-הינטישער קריי- כעריי. אויב ער וועט איצט אַנרירן זיינע צוויי קארטאפל, ווער ווייסט ווען ער וועט אים ווידער עפעס קענען געבן? שטענדיק נאָרט ער זיך אָפּ, לייגט דאָס אָפּ פון איין טאַג אויפן צווייטן. אפשר וויל דער אינזשע- ניער מאַנט דאָס ביי אים, ווי עס וואַלט אים געקומען אַ חוב.

ווילדע געלעכטערס און שיכורע קולות קומען אָן פון די דייטשע שטיבער. זיי רייסן זיך אַדורך דורכן הילצערן טירל פון דער קיך, קייקלען

זיך איבערן לאנגן בלאק ביז צו דער קראנקען-שטובע און דערגרייכן צו האַרס אויערן.

על-פּיר-רוב, אַז האַרס דערהערט די ווילדע אַרגיעס פון די דייטשע שטיבער, קריכט ער אַרויף אויף אַ דריט-שטאַקיקער נאַרע ערגעץ אין אַ ווינקל פון טונקעלן בלאַק, און באַהאַלט זיך דאָרט. בעסער צו זיין פאַר-יכטיק. מען קען קיינמאַל נישט וויסן, וואָס עס דערוואַרט זיך בשעת אַזאַ דייטשע אַרגיע. אין סאַקראַ, למשל, האָט אַ שיכורער דייטש אַרייַן געשלעפט דעם יודען-עלטסטן — אַ שיינער, יונגער בחור פון בערלין — בשעת אַזאַ הוליאַנקע, און איידער די „העפּטלינגס“ זענען אָנגעקומען פון דער בוי-שטעלע, האָבן זיי אים צוריק אַרייַנגעוואָרפן אינעם בלאַק, אַ דערשטיקטן, אַ נאַקעטן, מיט בלויע צייכנס אויפן גאַנצן לייב.

דאָס ביימעלע לעבן דער מויער איז באַהאַנגען מיט פעל-קאַרטאַפּל. עס שווינדלט אים פאַר די אויגן: פעל-קאַרטאַפּל! יעדעס בלעטל — אַ קאַרטאַפּל! שווער אָפּצורייסן די אויגן. און אין דער מיט הענגט דער גרוי-סער קאַרטאַפּל, וואָס ליגט אויף טעדעקס נאַרע מיטן אַרויסגעוואַקסענעם שפיצל, און שווינדלט אים מיט גאָר אַ באַזונדער שטאַרקן רייץ פאַר די אויגן. אָבער ווי נאָר ער קוקט אויף דעם „שפיצל“, מישט עס זיך באַלד אויס מיט טעדעקס קאַפּ, מיט טעדעקס געשטאַלט, טעדעק — אַזוי ווי ער קוקט אויס בשעת ער קומט אַהיים פון דער בוי-שטעלע; און אין דער זעלבער רגע מישט זיך באַלד דער קאַפּ אויס מיט דאַניעלאַס פנים. איין קאַפּ אינעווייניק אינעם צווייטן קאַפּ. דורך טעדעקס ביינערדיקן שיידל-קאַפּ קוקן אַדורך דאַניעלאַס בלויע, בעטנדיקע אויגן, ווי טעדעקס קאַפּ וואַלט געווען פון געל גלאַז, דורכזיכטיק. דערנאָך, פאַמעלעך, צעשיידן זיך ווידער די קעפּ. זיי בלייבן שטיין איין קאַפּ לעבן אַנדערן. ער זעט איצט ווידער, ממש אַזוי ווי ער האָט זיי געזען שטיין צוזאַמענגעפלאַכטן אין דער זון אויף חיים-יידלס זשאַלקע.

די „זשאַלקע“ —

דאָס איז געווען אין די זומער-חדשים אין דער געטאָ. דער יודען-ראַט האָט צעטיילט די פעלדער, וואָס געפינען זיך צווישן די יידן-פּירט-

(\*) „העפּטלינגס“ — יידן אינעם לאַגער.

## דאס הויז פון די ליאלקעס

לען אויף חלקים צום באארבעטן און פארזייען. די חלקים האָט מען גערופן „זשאלקעס“. יעדער האָט געקענט דינגען אַזאַ זשאלקע. נאָר אין אָנהייב זענען דערויף קיין סך בעלנים נישט געווען. „ביז מען וועט זען אַ פאַמעדאָר פאַר די אויגן, וועט דערווייל די מלחמה זיך פאַרענדיקן, דער-ווייל דאָרף מען אַריינשטעקן געלט אין דער ערד. ניין, דאָס איז אַ ניי געשעפטל“ פון דער יודענראַט-חברה. — האָבן יידן געטענהט.

חיים-יידל, וועלכער האָט תמיד געהאַט בלויז איין דאגה, אַז אין זיין „וויילע“ זאָל נישט זיין קיין הונגער, האָט באלד געדונגען ביים יודענ-ראַט אַ זשאלקע. סתם אַזוי. „ס'ליגן פילצן, זאָל אויך ליגן אַ זשאלקע“! — האָט ער אַריינגעשריגן צום ווייב אין די טויבע אויערן. פאַרשטייט זיך, אַז חיים-יידל האָט נישט קיין צייט געהאַט און אויך נישט געוואוסט ס'אַראַ „המוציא“ מ'דאָרף זאָגן איבער דער ערד, אַז זי זאָל באַויליקן פון זיך אַרויסצוגעבן אַ פאַמעדאָר אָדער אַ רויט רעטעכל. איז דאָניעלאַ געוואָרן די פאַכטערין פון חיים-יידלס זשאלקע.

דאָס זענען געווען די שענסטע טעג אין דער געטאָ. עס האָט זיך אויסגעדאַכט, אַז מען קען אין אַלץ אַרום פאַרגעסן. די שוואַרצע, אויפגע-אַקערטע ערד האָט אין זיך אַריינגעזויגן דעם שווייס פון שטערן, צוזאַמען מיטן געטאָ-טרויער. דער אויסגעשפּרייטער הימל אין דער הויך האָט זיך געצויגן פריי און אומענדלעך. דאָניעלאַ און טעדעק האָבן ביידע צוזאַמען געאַקערט די ערד, צוזאַמען געזויט, צוזאַמען זי אָנגעטרונקען, און צו-זאַמען זיך געפרייט מיט דער פרוכט פון זייער אַרבעט. עס זענען געוואָקסן רויטע רעטעכלעך, פאַמעדאָרן, אַרבעס-שוויט און קאַרטאָפּל צום בראָטן.

דאָס זענען געווען די שענסטע טעג אין דער געטאָ.

ווי דאָס זאָפטיקע פאַמעדאָרל, וואָס גלאַנצט מיט רויטער צייטיקייט אַנטקעגן דער זון און טראַכט נישט וועגן דער געטאָ-ערד, פון וועלכער זי שפּראַצט אַרויס — אַזוי האָבן דאָניעלאַ און טעדעק פאַרגעסן די וועלט, וואָס רינגלט זיי אַרום. חיים-יידלס זשאלקע איז פאַר זיי געווען ווי אַ זיסער חלום, וואָס דער מלאך פון חלומות שענקט אַמאָל אַ מתנה אַ צום טויט פאַרמשפּטן אין דער לעצטער נאַכט אין דער תּפּיסה-צעלע, אַ פאַר-גיטיקונג פאַרן נישט זען מער דעם אויפגאַנג פון דער זון.

יעדן זונטיק איז הארי געקומען צו חיים-ידלס זשאלקע. זיי זענען צוזאמען געזעסן אויף דער שטיינערנער באַנק, וואָס טעדעק האָט געמאַכט. דאָנערלאַ האָט אָנגעפילט זיינע טאַשן מיט דער גערעטעניש פון איר זשאַל-קע — אַ מתנה פאַר סאַניאַן. אַז ער איז צוריק אַוועק צו זיין יידן-פירטל, האָט ער פון דער ווייטנס אויסגעדרייט דעם קאַפּ. ער האָט זיי געזען שטיין צוזאַמענגעפלאַכטענע אין דער זון, קאַפּ ביי קאַפּ, בשעת זיי קוקן אים נאָך אויף זיין וועג. חיים-ידלס זשאלקע האָט פלוצלונג אויסגעזען ווי אַן אָפּגעריסענער אינדזל, וואָס שווימט צווישן קרעס אויפן אייז-ים. ער האָט שנעל אַראָפּגעלאָזט די אויגן, אויסגעדרייט זיך און מיט אייליקע טריט אַוועק צו זיין יידן-פירטל.

איצט — קוקנדיק אויף דער פעל-קאַרטאָפּל מיטן „שפיצל“, וואָס שווינדלט צו אים פון ביימל — שווימען זייערע קעפּ פלוצלונג ווידער אַרויף פאַר זיינע אויגן. ער זעט זיי, זיי שטייען צוזאַמענגעפלאַכטן אין דער זון, קאַפּ ביי קאַפּ, און קוקן אים נאָך אויף זיין וועג.

וואָס טוט דאָנערלאַ? — דאָס האַרץ אין אים גיט זיך אַ ריס. וואָס טוט איצט דאָנערלאַ? גוט וואָס זי אַרבעט אינעם שוסטער-שאַפּ פון „זאָנ-דער-באַאויפטראַגטען“. דאָרט איז אַ זיכערע „פלאַצוווקע“. דאָס איז אַ דאָנק וועווקע שוסטער, טעדעקס פאַטער. אַ ווונדערבאַרער מענטש, דער מענטשן. דאָנערלאַ געפינט זיך אין גוטע הענט. ער דאַרף נישט זאָרגן. סאַניאַ אַרבעט אויך אין אַ גוטן שאַפּ. סאַניאַס קלוגער מוח האָט פאַרויס-געזען די זאַך און זי איז באַצייטנס אַוועק פון שוועכערס שניידער-שאַפּ. ווילדערמאַנס שאַפּ ווערט פאַררעכנט צווישן די זיכערע אַרבעטס-פלעצער. זי האָט דאָרט אויך ביאַנקען אַלס לייטערין. דאָס פאַרלייכטערט איר אַוודאי אַ סך. היינט אינאָוונט וועט ער איבערלאָזן פאַר טעדעקן אַ גאַנצע זופּ. די דריי קאַרטאָפּל וועט טעדעק אַזוי אַרום מאָרגן קענען מיט זיך מיטנעמען אויף דער בוי-שטעלע. ער איז מחויב צו געבן טעדעקן יעדן טאָג אַ גאַנ-צע זופּ! ער איז מחויב מיט אים זיך צו טיילן העלפט אויף העלפט. פון היינט אָן וועט ער דאָס טאָן יעדן טאָג. דאָס איז אַ הייליקער נדר. ווי אַזוי האָט אים פריער גאָר געקענט איינפאַלן —



דאס הויז פון די ליאלקעס

— יאגא! יאגא!...

דאס קול איז געקומען פון די פענצטער לעבן די דייטשע שטיבער. ער האט אויפגעהויבן די אויגן און דערזען: א בלאנדע שיינע פרוי שטייט אומבאוועגלעך און קוקט אויף אים. זי איז אָנגעטון אין אַ מיליטערישן פרויען-אוניפארם, דאָס שיפל-היטל זיצט אויף דער זייט פון אירע העל-בלאנדע האָר, אַ טונקעלע בייטש-רוט, ווי אַ פערד-רייטערין אונטערן אַרעם. ווער ווייסט ווי לאַנג זי שטייט שוין דאָרט אַט אַזוי און קוקט צו אים?

ס'איז אַן ספק די דייטשקע, וואָס קומט צום לאַגער-פירער. זיין גע-ליבטע. ווי אַזוי איז זי דאָ אויסגעוואָקסן לעבן דער מויער? ווי אַזוי האָט ער זי נישט באַמערקט בשעת זי האָט זיך דאָרט אַוועקגעשטעלט אים אַבסערווירן? זי שטייט אומבאוועגלעך און קוקט אים גלייך אין די אויגן אַריין. ער קלאַמערט די הענט אַן ראַנד פון פענצטער, ווי ער וואָלט זיך געוואָלט אַוועקשטופן פון פענצטער; אַוועקרייסן זיך פון אַרט. נאָר ער קען דאָס נישט. דער דירעקטער בליק פון דער פרוי האַלט אים צוגע-שמידט צום אַרט. זיין פאַרשוונדן פון פענצטערל וואָלט געווען אַ בפירושע באַליידיקונג. ווי איינער וואָס ענטפערט נישט אויף אַ באַגריסונג, כאַטש יענער קוקט דיר גלייך אין די אויגן אַריין.

פון דער צווייטער זייט פלאַץ האָט מען גערופן: יאגא! יאגא!... נאָר די פרוי האָט זיך נישט גערירט פון פלאַץ. זי איז ווייטער געשטאַנען אַן אַנגעלענטע לעבן דער מויער ווי זי וואָלט נישט געהערט דאָס רופן, און אומאויפהערלעך ווייטער געקוקט צו אים. אַן ספק האָט זי געזען, אַז ער האָט זי שוין באַמערקט.

האָר האָט געפילט די לעכערלעכקייט פון דער מינוט און גלייכ-צייטיק דעם פחד פון דער מינוט. זיין קאַפּ האָט געהאַנגען צווישן די פענצטער-קראַטן ווי אַן אויפגעהאַנגען בילד אויף דער וואַנט — אַ "קאַפּ", איינגעראַמט אין אַן אייזערנעם ראַם.

עס האָט געדויערט אַן אויגנבליק — אַן אייביקייט. ער האָט לענגער נישט געקענט אַזוי שטיין. ער האָט זיך אַוועקגעריסן פון פענצטער, אַראָפּ-געשפּרונגען פון בענקל. דאָס טירל פון דער קראַנקען-שטובע איז גע-

## ק. צעטניק

שטאַנען אָפּן. דער דורכגאַנג צווישן די האַלצערנע געלעגערס האָט זיך געצויגן, ווי אַ לאַנגער, לאַנגער וועג און אויסגעגאַנגען אין דער טונקלייט פון בלאַק. ער האָט נישט געוויסט צי זאָל ער צומאַכן די טיר פון דער קראַנקען-שטובע אָדער זאָל ער זי לאָזן אָפּן.

פון יענער זייט פענצטער האָט זיך געהערט איר שטימע:

— יודע! שרעק זיך נישט. באַווייז דיך נאָכאַמאָל...

ער האָט געוויסט, אַז ער געהערט נישט צו זיך. אַ געדאַנק איז אים אַדורכגעלאָפּן אינעם קאָפּ: צי קען זי נישט אויך אַריינקומען דאָ צו אים אין דער קראַנקען-שטובע? און אפשר וועלן אויך מיט איר אַריינקומען דייטשן? ער דאַרף דאָס שנעל אויסמייַדן. נאָר נישט אַריינקומען אַהער מיט דייטשן! מען קען קיינמאָל נישט וויסן מיט וואָס אַזאַ באַזוך קען זיך פאַרענדיקן.

ער איז צוריק אַרויפגעקראַכן אויפן בענקל צום פענצטער.

זי איז געשטאַנען נאָענט לעבן פענצטער. ער האָט איצט געזען דעם גרינלעכען פעלד-קאַליר פון איר ס. ס. אַוויפאַרם. אירע ווייַסע, פולע רונ-דיקע באַקן האָבן אים געשווינדלט אין די אויגן. ער האָט שוין געהאַט פאַרגעסן, אַז עס געפינט זיך נאָך אַזאַ צורה אויף אַ מענטש. אין געטאָ האָט ער אַמאָל געפונען אַ שטיקל ברויט פון פאַרן קריג, און דאָס ווייַס-קייט דערפון האָט אים געשווינדלט אין די אויגן. ער האָט זיך נישט געקענט פאַרשטעלן, אַז אַמאָל האָט מען געגעסן אַזאַ ווייַס ברויט. מיט ביידע הענט האָט זי געהאַלטן די געפלאַכטענע בייטש-רוט אין דער ברייט, האַריזאָנטאַל, פון פראַנט אויף איר קלייד. אויף דעם שפיץ פון דער רוט האָט געגלאַנצט אַ קליין, שטאַלערן קייקעלע.

זי האָט געפרעגט:

— וואָס מאַכסטו איצט אינעם לאַגער?

— איך בין דער לאַגער-סאַניטאַר — האָט ער געענטפערט.

זיין פנים איז געשטאַנען הינטער די אייזערנע קראַטן פון פענצטערל. זי האָט אַרויפגעקוקט צו אים און איר מויל האָט גערעדט ווי צו זיך זעלבסט:

דאָס הויז פון די ליאַלקעס

— ווי דער הייליקער קריסטוס... אַזוי וואָר איך לעב, דאָס פנים  
פון הייליקן קריסטוס...  
שיכורע דייטשע קולות האָבן זיך געטראָגן פון דער צווייטער זייט:  
— יאַגאַ! יאַגאַ!...  
זי האָט זיך אויסגעדרייט, דערווייטערט זיך, און אַוועקגייענדיק, אַ  
צווייט מאל אויסגעדרייט דעם קאָפּ מיט דבקותדיקע אויגן צום פאַרקראַ-  
טעוועטן פענצטערל:  
— אַזוי וואָר איך לעב... דאָס פנים פון הייליקן קריסטוס...

## קאפיטל דריי און צוואנציק

# אינעם „דולאג“

ווען דער מיידל-טראנספארט איז אנגעקומען אינעם „דולאג“ — איז דאס הויז געשטאנען פוסט און לער.

דער דריי-שטאקיקער „דולאג“-בנין, וועלכער איז תמיד איבערגע-פילט מיט געכאפטע, איז דאס מאל געווען לגמרי ליידק. ווי די דייטשן וואלטן אים ספעציעל פריער אויסגעליידיקט לכבוד דער היינטיקער מיידל-אקציע.

ביים אריינגאנג אינעם זאמל-זאל האט געברענט א קליין לעמפל, וואס האט קוים באלויכטן דעם לייטער ארויפצוקריכן אויף די ליג-ברעטער. די ברעטער זענען געווען אויסגעשפרייט אין דער לופט, איבערן גאנצן שטח פון זאמל-זאל, און געטיילט אים אויף צווייען, כדי ער זאל אין זיך קענען ארייננעמען א טאפעלטע צאל.

צענדליקער און צענדליקער טויזנטער זענען שוין דא געלעגן, אייף דעם שטרוי, איידער מען האט זיי אוועקגעשיקט. דא איז געווען די לעצטע גרענעץ פארן אריבערגיין אין דער אומבאקאנטער, פארכטיקער וועלט אריין. טייכן טרערן זענען שוין דא פארגאסן געווארן, נאר דאס הויז זאפט אין זיך איין מענטשלעכן וויי ווי א תהום, און דער תהום ווערט קיינמאל נישט פול.

די מיידלעך פון דער נאכט-אקציע זענען ארויפגעקראכן אויף דער אויבערשטער ברעטער-טייל. זיי האבן זיך אוועקגעלייגט אויפן שטרוי. די פיצטערניש האט זיי אין זיך אריינגענומען.

דאס הויז פון די ליאלקעס

קיין איינע האט דא נישט ארויסגערעדט א ווארט. יעדע איז געווען פארשלאסן אין זיך, סיי די מיט דעם פונק האפענונג, וואס האט נאך גע-ווארעמט און געטרייסט דאס הארץ, און סיי די מיט דעם וויי פון קאלטן, קלעמענדיקן יאוש אינעם הארץ. די ברעטער זענען געווען פול מיט אויס-געשיטע, ליגנדיקע גופים, פונדעסטוועגן האט זיך יעדע באזונדער געקענט אויסדאכטן, אז זי ליגט דא איינע אליין, פאראיינזאמט און פארלוירן.

קיין איינע האט דא נישט ארויסגערעדט א ווארט, ווי דאס הארץ וואלט נישט געוואלט ברענגען פארן מויל וועגן דעם וואס עס דערווארט, זיי, און וועגן דעם וואס עס וועט אויף זיי באלד קומען. איצט האט יעדע, אינעם הארצן, זיך מתייחד געווען מיט די נאענטע, וועלכע זי האט איבער-געלאזט נאך זיך אינעם געטא; די נאענטע, וועלכע קלאגן איצט אין געטא-דיקע היימען איבערן גורל פון דער, וועלכע איז פון זיי געווארן אוועקגע-ריסן און ליגט דא איצט אויפן שטרוי.

ליבע, טיערע פנימער. זיי שוועבן פאר די אויגן. מען הערט זייער געוויין. מען זעט זיי. מען קען זיי מיט די הענט אנרירן, מיט די ארעמס ארומקלאמערן, אז קיינער זאל זיי נישט קענען מער אפרייסן איינער פון אנדערן. הענט ווילן זיך אויסציען צו זיי —

אינעם פינצטערן חלל פון „דולאג“ הערשט א מוראדיקע שטילקייט. ס'א פחד א ריר צו טון מיט אן אבר.

דער פחד פאר אן אומבאקאנטן פחד.

די נאכט האט אויסגעטריפט איר לעצטן שווארצן טראפן.

\*\*\*

א נייער טאג האט איינציקווייז אנגעהויבן צו ווייסן די אייזערנע קרא-טעס פון דעם האלבן, אדורכגעטיילטן פענצטער — א האלב-פענצטער פאר דעם אויבערשטן טייל פון זאל, און א האלב-פענצטער פאר דעם אונטערשטן טייל פון זאל. די מיידלעך האבן נישט אויפגעהויבן די קעפ, ווי זיי וואלטן געוואלט, אז דער נייער טאג זאל זיי נישט באמערקן; ער זאל זיי לאזן דא ליגן אייביק. נאר דער טאג האט געטון דאס זייניקע; ער האט אריינגע-קוקט דורך דעם פארקראטעוועטן האלב-פענצטער, ווי א טאג-שומר, וועל-

כער טוישט איצט דעם נאכט־שומר; ער האָט אַריינגעקוקט דורכן פענצטער, ווי ער וואָלט געציילט די ליגנדיקע גופים אינעם שטרוי, וועלכע ער דאַרף איצט איבערנעמען אין זיין רשות אַריין; ער האָט זיי אָנגעקוקט, אָבסערװירט זיי מיט פאַמעלעך־געעפנטע אויגן און מיט געהיימנישפולע געדאַנקען. זיין בליק איז געקראָכן אויף די ווענט ביז אין די טיפסטע, פאַרטונקלטסטע ווינקלען, כדי ער זאָל זיי אַלעמען זען, און בשעת מעשה געהאַט וועגן זיי זיינע אייגענע פלענער, צוגעגרייטע נאָך פון נעכטן.

איינציקווייז האָבן זיך די קעפּ אויפגעהויבן. איינע האָט געקוקט אויף דער צווייטער און דאָס אויסזען פון דער צווייטער האָט דערמאָנט, אַז אייגנטלעך זענען זיי איצט — יעדע באַזונדער און אַלע צוזאַמען — די הויפט־העלדן פון דער היינטיקער „אַקציע“. דאָס „דולאַג“־הויז און די „אַקציע“ ביינאַכט, דאָס אַלץ איז געווען לכבוד זיי.

אויגן האָבן זיך אַרומגעקוקט, געזוכט אַ באַקאַנט פנים. יענע, וועלכע האָבן נישט געהאַט ביינאַכט קיין פלאַץ צו ליגן, זיצן אָנגעלענטע ביי די ווענט, אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ צו די אויפגעשטעלטע קני, קוקן מיט שטומע בליקן צו יענע וועלכע ליגן אינעם שטרוי.

דאָנעלאַ זיצט אָן אָנגעלענטע ביי דער וואַנט; צי וועט וועווקען געלונגען זי אַרויסצונעמען פון דאָנען? פון דער אַרדענונגס־דינסט וואָלט דאָס אים אפשר לייכטער געווען. עס טרעפט, אַז מען קומט צוריק אַהיים פון דער מיליץ, נאָר פון „דולאַג“ קומט מען זעלטן צוריק אַרויס. זי האָט נאָך נישט געהערט פון אַזאַ פאַל. חוץ די גאָר גרויסע „שרויפן־דרייער“, וועלכע דער יודענראַט גופא נעמט צוריק אַרויס פון „דולאַג“. אַז וועווקע וועט לויפן צום יודענראַט, דערין איז זי זיכער. זי איז זיכער, אַז ער וועט לויפן אינטערווענירן פאַר איר. אָבער צי וועט דאָס העלפן? אָן אומזין! קיין אויסקויף־געלט האָט ער נישט צו געבן פאַר איר. איבער־ריקנס זעט זי דאָך, אַז דאָ ליגן גרעסערע יחסנטעס פון איר; מיידלעך, וועלכע זענען אַרומגעגאַנגען אינעם געטאָ געשמיןטע, געפאַרבעט; מיידלעך, וועלכע האָבן געהאַט „פּראָטעקציע“ אינעם יודענראַט, ביי דער מיליץ. אַלע, אַלע, ליגן איצט דאָ אינעם שטרוי, אויסגעמישט צוזאַמען מיט יענע, וועלכע האָבן שווער געאַרבעט אין קריגס־וויכטיקע שאַפן.

## דאס הויז פון די ליאלקעס

צי וועט וועווקען געלינגען אויסצופועלן ביים יודענראט, אז מען זאל דווקא זי, פון צווישן אזוי פיל מיידלעך, צוריק ארויסלאזן? — ס'א אומזין.

באלד וועלן אלע אינעם שוסטער-שאפ קומען צו דער אַרבעט. מען וועט דאָרט זען, אז זי פעלט. זיי וועלן הערן, אז מען האָט זי ביינאכט גענומען מיט דער מיידל-אַקציע. אַ סך וועלן אינעם האַרץ זי באַדויערן און ווייטער קלייבן די מלבושים פון דער קופּע. נאָך דער פּרישטיק-הפּסקה וועט מען זי שוין האָבן פאַרגעסן. אזוי פאַסירט עס תמיד: מען הערט אז מען האָט ביינאכט אַוועקגעפירט אַ שכן, אַ באַקאַנטן, אַדער אַזעלכן וואָס מען האָט ערשט נעכטן מיט אים צוזאַמען געאַרבעט. מען הערט דאָס — און נאָך אַ שעה צייט האָט מען שוין דערין פאַרגעסן. דאָס געפיל, אז דער שאַטן פון אייגענעם „איך“ איז נאָך געבליבן אינעם געטאָ, ווישט אָפּ און מאַכט פאַרגעסן אַלץ אַרום זיך. ווי דאָס עצם פאַר-געסן וואָלט געווען אַ סגולה פאַר דער אייגענער עקזיסטענץ.

...ווען זי ווייסט, אז מען וועט זי איצט שיקן אינעם זעלבן לאַגער וווּ האַרי געפינט זיך, וואָלט זי מיט פּרייד דאָרט אַהינגעלאָפּן. דאָס בלויע צוזאַמענזיין מיט האַרין וואָלט זיי געגעבן כוח איבערצוהאַלטן די שווער-סטע ליידן. האַרי האָט לעצטנס אויסגעזען ווי אַ קראַנקער. ער האָט זיך נישט באַקלאָגט און נישט געלאָזט מען זאל דערפון רעדן, אָבער מען האָט געזען, אז האַרי איז זייער קראַנק. ווי אזוי וועט ער דאָרט, אינעם לאַגער, אויסהאַלטן די שווערע אַרבעט? ווי זיי געפינען זיך דאָרט איינער לעבן צווייטן, וואָלטן זיי אפשר געקענט דאָרט אויך אַרבעטן צוזאַמען. אפשר זענען דאָרט פאַראַן אַזעלכע שאַפן ווי אינעם געטאָ. זי וואָלט אים געקענט צוהעלפּן ביי דער אַרבעט. זי איז דאָך געזונטער און שטאַר-קער פון אים. כאָטש האַרי האָט נאָך ביז דער לעצטער מינוט זי געהאַלטן פאַר אַ קליין קינד.

וויזן וועט מען זי איצט שיקן?

דאָס ערגסטע איז, וואָס זי ווייסט נישט וויזן מען וועט זי איצט שיקן. און ס'איז נישט מעגלעך געווייר צו ווערן, וויזן מען האָט גע-שיקט די אלע אַוועקגעפירטע מענטשן. וווּ געפינען זיך די אַרבעטס-לאַ-גערן? סאַראַ שאַפן זענען דאָרט פאַראַן? אוצרות גאלד האָבן מענטשן זיך געוואָלט לאָזן קאָסטן, כדי געווייר צו ווערן וווּ מען האָט אַוועקגעשיקט

## ק. צעטניק

זייערע קרובים; וואָס אַזעלכעס זיי טוען דאָרט, אין די אַרבעטס־לאַגערן. פאַר קיין שום פרייז איז נישט מעגלעך דאָס געווייר צו ווערן, נישט אינעם יודענראַט און נישט ביי דער מיליק. אפשר ווייסן זיי טאָקע אויך נישט.

מאַנכע פון די מיידלעך שטופן זיך צו צו דעם פאַרקראַטעוועטן האַלב־פענצטער. אינדרויסן הילט־אויף דער נייער טאַג אַ וועלט, וואָס געהערט נישט מער צו זיי. אייגנטלעך האָט די וועלט אויך נעכטן נישט געהערט צו זיי. פונדעסטוועגן וויינט דאָס האַרץ אויף דעם טריבן הימל פון געטאָ, וועלכע איז איצט פון זיי אויך געוואָרן צוגענומען. זיי קוקן אַרויס דורך די אייזערנע גראַטעס. אויגן זענען אויסגעטריקנט. נאָר פלוצ־לונג דערפילט יעדע, אַז דאָס האַרץ, אינעווייניק אין איר, האָט אויגן, און פון דעם האַרצנס אויגן רינען איצט טרערן.

אויפן שטרוי ווערט אַ ביסל גראַמער. יענע מיידלעך, וועלכע זענען געזעסן אַ גאַנצע נאַכט, ציען איצט אויס זייערע פיס: זיי פילן אַ דער־לייכטערונג. עס ווערט זיי בעסער. ווי עס וואָלט זיי איצט מער נישט געפעלט נאָר די הנאה צו קענען אויסציען די פיס אויפן שטרוי.

אומעטום איז דער סופיט הויך. דאָ ליגט ער אויף די דלאַניעס פון די הענט. מען קען זיך נישט אויפשטעלן, ער דריקט אויפן קאַפּ. דאָס ערשטע מאָל רירט זי אָן אַ סופיט מיט די הענט. די ווענט און דער סופיט זענען איבערגעשריבן מיט דראַבנע, אַנגעפֿינטלטע ווערטער, ווי חשבונות. אין אַ שפייז־קראַם אויף אַ שמוציק שטיקל פאַפיר. פאַרשיידענע אויפ־שריפטן און אויסקריצונגען זענען דאָ פאַראַן. איינס אריין אינעם תחום פון צווייטן. אַ ברודער־קבר, אין וועלכן די קערפערס רירן אָן איינער אין דעם צווייטן. די פריערדיקע, וועלכע זענען דאָ געווען, האָבן אזוי אַרום נאָך זיך געוואָלט איבערלאָזן אַ זכר: די אויפֿשריפט אויף די ווענט פון „דולאַג“.

לעבן אָרט, וווּ דאָניעלאַ זיצט, איז אויסגעקריצט — סימעטריש, מיט טאַלאַנט — אַ מצבה. אין דער מיט פון דער מצבה — אַ מגן־דוד, מיט אַן אויפֿגעמאַלטן בוים. דער בוים הענגט אַראָפּ, אַן איבערגעבראַך־כענער פון זיין שטאַם. פון אונטן, אַ שורה נעמען, אַלע כמעט אינעם



דאס הויז פון די לאַלקעס

זעלבן עלטער, ווי אַ חברים-גרופע פון איין שול-קלאַס. אַלע פון איין שטעטל.

זי האָט אַ ציטער געטון: אפשר וועט זי דאָ אויך געפינען אַן איבער-געבליבענעם צייכן פון האַרין? זי זוכט אויף די ווענט, אויפן סופיט, וועלכער ליגט איבער איר קאָפּ — טויזנטער אויפשריפטן, קליינע און גרויסע; טויזנטער צייכענונגען און מאָנאָגראַמען: אויף יידיש, פויליש, העברעיש, דייטש. איינער לאָזט איבער אויף דער וואַנט אַ ברייטן צו זיינעם אַ ברודער; אַ צווייטער געזעגנט זיך מיט אַ מוטער; אַ דריטער — מיט אַ געליבטער; איינער שרייבט אַ ליד, אין וועלכער ער באַוויינט די לאַנגע, געפלאַכטענע צעפלעך פון זיין קינד, וועלכעס ער וועט מער נישט זען; אַ צווייטער בעט מחילה ביי זיין פאָטער, וועלכן ער האָט נישט גענוג אונטערגעשטיצט אינעם געטאָ. און אַלע אויפשריפטן ענדיקן זיך מיט דעם זעלבן:

„געדענקט צו נעמען נקמה!“

אַ ים פון נעמען און אויפשריפטן. פרויען-נעמען און מענער-נעמען. אַזעלכע וואָס האָבן געשריבן זייער צוואה גרופנווייז, און אַזעלכע וואָס האָבן אויסגעקריצט זייער נאָמען ביחידות. אַן אַנגעשטאַפטער בית-עולם. יעדער נאָמען — אַן איבערגעריסן לעבן; אַ טראַגעדיע פון אַן איינצזענעם מענטש און פון דעם אַלגעמיינעם באַשעפֿעניש וואָס רופט זיך מענטש.

זי זוכט צווישן די אויפשריפטן, ווי מען זוכט אַ קערפער אין אַן אַנטדעקטן, אויפגעגראָבענעם מאָסן-קבר. די סקעלעטן שווינדלען פאַר זיינע אויגן. אין יעדן איינעם פון זיי קענסטן פלוצלינג דערקענען זיינס אַ ברודער.

זי קניט אויף אירע פיס, זוכט האַפענונגסלאָז מיט די אויגן: אַ ים פון נעמען. אַ תהום — וואָס אין זיין טיף, איז האַריס נאָמען איינגעזונקען. שטיל איינגעזונקען. פאַרלוירן געגאַנגען, און נישט איבערגעלאָזט נאָך זיך קיין שפור.

דורך די פאַרגראַטעוועטע האַלב-פענצטער קוקן אַריין שפיצן-הייזער פון די אַרומיקע אַרישע גאַסן; גאַסן וווּ עס האָבן אַמאָל געוויינט בלויז יידן. היינט וווינען דאָרט פּאָליאַקן. די יידן געפינען זיך אַדער אינעם „דולאַג“, אַדער אינעם געטאָ, וווּ זיי וואַרטן אויף זייער ריי צום „דולאַג“.

# ק. צעטניק

די וועלט אינדרויסן שלאפט נאך, כאטש דער נייער טאג האט שוין אויפֿ-געשיינט. נאָר דאָ, הינטער די אייזערנע גראַטעס פון די האַלב־פענצטער, טראַכט מען נישט און מען געדענקט נישט, צי עס איז אינדרויסן אַ זומער־טאָג אָדער אַ ווינטער־טאָג; צי פֿאַלט אַ שניי אָדער אַ רעגן. מען קוקט בלויז אויף דעם נייעם, אויפֿגייענדיקן טאָג און מען טראַכט: וואָס וועט ער מיט זיך ברענגען? וואָסערע איבערלעבונגען טראַגט ער מיט זיך פֿאַר די, וועלכע קוקן צו אים אַרויס פון הינטער די אייזערנע קראַטן פון די „דולאַג“־פענצטער.

איבער די זאַמל־זאַלן פון „דולאַג“־הויז, אויף די שטאַקן און אויף די טרעפּ, דרייען זיך אָן אַ שיעור מיידלעך, אַזעלכע וואָס מען האָט זיי דאָ אַהערגעבראַכט צוזאַמען מיט דאַניעלאַן און אַזעלכע וואָס מען האָט זיי שפּעטער געבראַכט פון די אַרומיקע געטאָס. דאַניעלאַ דרייט זיך צווישן זיי פון איין שטאַק צום צווייטן. זי זוכט אַ באַקאַנט פנים, אפשר וועט זי געווייר ווערן עפעס נייעס; אפשר רופט מען אויס נעמען פון אַזעלכע וואָס דער שאַפּ נעמט זיי צוריק אַרויס פון „דולאַג“ ווער ווייחט? אפשר? דאָ קען אַלץ פֿאַסירן.

דער טויט מאַלט דאָ אויס פֿאַנטאַזיעס ווי דער ווינטער זיינע בלומען אויף פֿראַסטיקע שוויבן.

## קאפיטל פיר און צוואנציק

# צו די וואגאנעס

ביים אַרויסגאַנג צום הויף האָט דאָניעלאַ באַמערקט פעלאַן. פעלאַ שטייט און שמועסט מיט אַן אַרדנער.

פעלאַ איז אָנגעטון עלעגאַנט ווי שטענדיק. קענטיק אַז פעלאַ איז נישט געלעגן ווי אַלע אינעם שמוציקן שטרוי. אירע האַר-פאַליעס זענען אין אַרדענונג, נישט צעשוּבערט; איר מאַנטל נישט צעקניטשט. נאָר איר פנים קוקט נישט אויס צו זיין אַזוי האַפערדיק ווי תמיד. דאָניעלאַ שטייט פונדערווייטנס. זי וויל נישט שטערן פעלאַן אין מיטן פון איר געשפרעך. פעלאַ באַמערקט זי, פעלאַ גייט צו איר צו. אויף אירע ווייסע ציין באַווייזט זיך אַ מידער, ביטערער שמייכל:

— נו, דאָניעלאַ, זענען מיר, הייסט עס, אינעם „דולאַג“, האָ?...

— דו האָסט אויך נישט קיין אויסזיכטן אַרויסצוקומען פון דאַנעט?

דו ביסט דאָך אַן „אייגענע“ אויף דער אַרדענונגס-דינסט, דו האָסט דאָך אַ קאַרטע פון יודענראַט? — ווונדערט זיך דאָניעלאַ.

אַ קאַרטע פון יודענראַט, טראַכט פעלאַ. נישט איינמאַל האָט מען איר דאַרט געזאָגט: „פעלאַ, דו האָסט אַ צו-גרויס מויל“... פעלאַ, דיין מויל וועט דיר קיין גוטס נישט ברענגען...

— דאַכט זיך, אַז איך האָב נישט קיין גרויסע שאַנסן — זאָגט פעלאַ.

— אויב מאַניעק האָט מיך אַרויפגעשטעלט אויף דער ליסטע, איז אַ סימן, אַז ער וויל פון מיר פטור ווערן. איך האָב מיך, ווייזט אויס, אים שוין צוגעגעסן...

דאמיעלא וויל עפעס זאגן. זי זוכט א פאסיק טרייסט ווארט, נאָר פעלאַ רייסט איר איבער:

— איך גיב מיך נאָך נישט אונטער. איך געהער נישט צו די וועלכע לאָזן באלד אראפ ווי א הינדל די פליגעלעך. איך וועל שוין וויסן ווי אזוי מיך אפצורעכענען מיט דער יודענראט-חברה! זיי וועלן נישט זיצן אין דער היים, פרעסן און זויפן, און מיך וועלן זיי שיקן אַרבעטן פאַר די דייטשן! זיי רויק, דאניעלאַ. דער יודענראט ווערט נאָך נישט פון מיר אזוי שנעל פטור. מאַניעק מאַטראַז וועט מיך נאָך האָבן גוט צו געדענקען. קודם-כל לאַמיר נאָר פון דאָנען אַרויסקומען! נאָר אויב, חלילה, איז מיר באַשערט צו גיין איצט אינעם לאַגער, וועל איך מיר דאָרט אויך אַן עצה געבן. שאַדט נישט, איך וועל דאָרט נישט פאַרלוירן גיין. איך וועל אַב-ווענדן אלע מיטלען, אז איך זאָל מיך נאָך קענען, ביי מיין לעבן, צוזאַמען-טרעפן מיט מאַניעקלען. נאָר דעמאָלט, זאָג איך דיר, וועט צו אים זיין אַך-און-וויי! קענסט דיר פאַרלאָזן אויף מיר...

פעלאַ האָט פאַרמאָגט אין זיך אַזעלכעס וואָס האָט געשאַפן אַרום איר זיכערקייט. אַפילו אין די שווערסטע סיטואַציעס האָט פון איר גע-שפרודלט אַן אינערלעכע פעסטקייט; אַ מענערשע שטאַנדאָפטיקייט. כאַטש דאָניעלאַ האָט ביז היינט נישט ווייניק סכנות איבערגעלעבט, און אַן ספּק אַ סך מאל מערער געזען דעם טויט פאַר די אויגן ווי פעלאַ, פונ-דעסטוועגן האָט זי זיך געפילט אין פעלאַס אַנוועזנהייט ווי אַ קליין קינד, וואָס טוליעט זיך צו דער זייט פון אַ דערוואַקסענעם בשעת אַ בייזער הונט באַפאַלט עס אין וועג. אינעם האַרצן האָט דאָניעלאַ זיך איצט גע-ווינטשן, אויב ס'איז איר גורל אַוועקגעשיקט צו ווערן אינעם אַרבעטס-לאַגער, זאָל דאָס כאַטש זיין צוזאַמען מיט פעלאַן. אויב עס זאָל פעלאַן געלונגען איצט אַרויסקומען פון „דולאַג“, וואָלט זי, דאָניעלאַ, זיך גע-פילט טאַפלט פאַריתומט. דאָקעגן, דאָס צוזאַמען זיין מיט פעלאַן פאַר-לייכטערט איר איבערצוטראַגן די שרעק. אַפילו דאָרט, אינעם אַרבעטס-לאַגער, וועט איר לייכטער זיין, אויב פעלאַ וועט זיך געפינען לעבן איר. זי האָט פלוצלונג דערפילט אַ בושא אינעם האַרצן פאַר דעם מיאוסן, עגאַסטישן געדאַנק, און כדי אים צו פאַרשרייען אין זיך, האָט זי געזאָגט: — פעלאַ, איך בין גרייט דיר צו געבן מיין שאַפֿ-קאַרטע. אפשר

דאס הויז פון די ליאלקעס

וועסטו דיר קענען ארויסראטעווען. דו האסט דאך פראטעקציע, און דיין קארטע האט דער דייטש צעריסן...

— א, ס'ארא נאריש קינד דו ביסט! דא האבן אלע גוטע זאנדער-קארטן. מיינסט טאקע, אז גוטע שאפ-קארטן וועלן עפעס העלפן? נאווו קינד וואס דו ביסט!

— איך האב געמיינט, אז דו וועסט זיכער קענען דערמיט עפעס אויפטון.

— מיך קענען זיי דא צו גוט — האט פעלא סיי געשמייכלט און סיי מיט א טיפן ווייטיק געזאגט. — מיין נאמען איז זיי באקאנט, און זיי ווייסן. אז איך האב נישט געארבעט אין קיין שום שאפ. זיי ווייסן אלץ. איבע-ריקנס, האט אן ארדנער אויפן הויף פון דער מיליץ מיר געזאגט, אז דאס איז עפעס. אויסנאמווייז, א ספעציעלע, שטרענגע „אקציע“. דאכט זיך, אז מיר זענען אריין אין דער פאסטקע...

זי האט ארויפגעלייגט די האנט אויף דאניעלאס אקסל שווייגנדיק און געטריי. ביידע זענען אט אזוי. געארעמט, ארויפגעגאנגען אויף די טרעפ צו די זאמל-זאלן.

ארויפגייענדיק אויף די טרעפ האט דאניעלא מיט אן איינגעהאלטענער, נער, טרערנדיקער שטימע געזאגט:

— פעלא, לאמיר זיך האלטן צוזאמען... איך בין אזוי שרעקלעך איינזאם...

— נארעלע, ווער איז דא נישט איינזאם? — האט פעלא פעסטער געדריקט דאניעלאן צו איר זייט.

\*\*\*

אויף איינעם פון די באלקאנען, נישט ווייט פון „דולאג“ האט א פאמיליע זיך אויסגעזעצט ארום טיש צום פרישטיק-מאל. די פרוי האט איינגעגאסן פון א ווייס, פארצעלייענער קרוג אין די אויסגעשטעלטע שאָלן, דאס ערשטע פארן מאן, דערנאך פאר די איבעריקע ארומיצינדיקע. די ווייסקייט פון דעם קרוג האט זיך בלענדנדיק געשפיגלט אין דעם העלן ליכט פון לויטערן פרימארגן. דאניעלא איז געשטאנען לעבן

פענצטער. איר קאפ איז געווען צוגעדריקט צו דעם איינן פון די קראנטן.  
— פלוצלונג —

אויפן טראטואר פון א דערנעבנדיקער גאס, אנטקעגן איבער דעם  
„דולאג“, איז ווי פון דער ערד פלוצלינג ארויסגעוואקסן — וועווקע.  
ביז מיט א קורצער צייט צוריק האבן יידן נאך געמעגט גיין דא.  
אויף די גאסן לעבן „דולאג“. היינט טאר דא קיין ייד נישט צוקומען. עס  
איז בפירושער לעבנס-געפאר.

וועווקע שפיזט ארויף אַנגעשטרענגטע בליקן צו די פענצטער פון  
„דולאג“. לעבן זיינע פיס שטייט א גרויסער קויש מיט הילצערנע שיד-  
קאפּעטעס — אן אויסרייד, אַז ער פירט דאס אַוועק פאַרן שוטטער-שאַפּ.  
דאַניעלאַ האָט נישט געוואוסט וואָס זי זאָל טון; וועווקע קוקט צו איר, גלייך  
צו איר אין די אויגן. און זעט זי נישט צוליב די געדיכטע קראנטן.  
זי איז אַוועקגעלאָפּן רופן פעלאן.

— אפשר האָט וועווקע געבראַכט אַ גוטע בשורה?... אפשר וויל ער  
אַ וויכטיקע זאַך איבערגעבן?... דאָס איז דאָך אַן ספּק עפעס אַ וויכטיקע  
זאַך. אַ מענטש וועט דאָך נישט סתם איינשטעלן דאָס לעבן און קומען  
אַהער צום „דולאָג“. נאָר ווי אַזוי קען מען זיך פאַרשטענדיקן מיט אים?...  
ווי אַזוי גיט מען צו אים אַ צייכן פון אַזאָ ווייטן מהלך? — האָט דאַניעלאַ  
אַן אויפהער געוואָרפּן פון זיך די ווערטער.

פעלאַ פּרוּווט רופן, פייפּן — נאָר אַן דערפאַלג. עס איז אַ סכנה די  
דייטשע וואָך זאָל עס נישט באַמערקן. וועווקע דרייט זיך נערוועז, קען  
נישט איינשטיין במנוחה אויף זיין אַרט. דער קויש מיט שיד-קאפּיטעס  
שטייט לעבן זיינע פיס, אַ שטייגער ער האָט זיך אַוועקגעשטעלט דאָ  
בלויז אויף אַ מינוט אַפּרוען. ער קוקט אין אַלע זייטן צי קיינער זעט  
נישט, און שפיזט באַלד דערנאָך ווידער אַרויף, בגנבה, זיינע אַנגעשפיצטע  
בליקן צו די אייזן-פאַרקראַטעוועטע „דולאָג“-פענצטער. פון אַזאָ מרחק  
איז אַבער נישט מעגלעך ער זאָל זען אַ פנים הינטער די געדיכטע קראַ-  
טעס, אָדער הערן דעם ציטערדיקן איינגעהאַלטענעם רוף וואָס קומט פון  
דאָרט אַרויס.

פעלאַ האָט רעזיגנירט:

## דאס הויז פון די ליאלקעס

— וועווקע וועט דא גארנישט קענען העלפן. ער איז אוודאי געקומען  
דיך בלויז זען. אפשר וויל ער זיך געזעגענען מיר דיר, דער טיפש?  
דאניעלאס אויגן ווערן פול מיט טרערן. אינעם הארצן לויפט איבער  
א הייסע כוואליע: „דער טיפש“...

וועווקע דרייט זיך אויפן טראטואר. ער קען זיך קיין ארט נישט  
געפינען. קענטיק, אז ער איז שטארק נערוועז, אנגעשפאנט. נאָר ער  
רעזיגנירט נישט. אז עס גייט אדורך א דייטש, כאַפט וועווקע דעם שווערן  
קויש, שלעפט אים אַרויף אויף די ברייטע פלייצעס, מאַניפולירט מיט  
אַרויפגעהויבענע הענט איבערן קאָפּ, א שטייגער, ווי ער וואָלט געזוכט  
פאַרן קויש שיד-קאָפּעטעס א גוטע פאַזיציע צווישן זיינע אַקסלען. ווי  
נאָר דער דייטש האָט זיך דערווייטערט, לאָזט וועווקע באַלד צוריק אַראָפּ  
דעם שווערן קויש אויף דער ערד, שפּיזט ווידער אַן זיינע אויגן צו די  
אייזערנע קראַטעס פון „דולאַג“־פענצטער. זוכט, זוכט.

וועווקעס דערשיינען לעבן „דולאַג“ פילט איצט אַן דאָניעלאַס האַרץ  
מיט אויפברויזנדיקע געפילן. עס קוועלט אין איר א טרערנדיקע, ווייטיק-  
לעכע פרייד. עס איז גוט אין דער איצטיקער מינוט צו זען, אַז עמעצער,  
אינדריסן, אויסער די אייזערנע קראַטעס, געדענקט דיך. אַזוי פיל מייד-  
לעך געפינען זיך דאָ אינעם „דולאַג“, יחסנטעס און פראַטעקציע-קינדער.  
צו קיינעם איז מען נישט געקומען, נאָר בלויז צו איר. עס נעמט איר  
אַרום אַ געפיל פון אַן אויגנבליקלעכער אויסדערוויילטקייט, און אַט דער  
געפיל לייטערט איר וויי. אַפילו אויב וועווקע איז בלויז געקומען זיך  
מיט איר געזעגענען, פילט זי זיך אויך דערהויבן. זי וואָלט אַבער איצט  
געוואָלט נאָר איין זאך: קענען אים וואָס שנעלער געבן אַ צייכן, אַז זי  
זעט אים, זי זעט אים! און זאָל ער שנעל אַוועקגיין פון דאָנען! מיט דעם  
שטיין דאָרט, שטעלט ער איין דאָס לעבן און איז אין אַ גרויסער סכנה.  
דער קויש שיד-קאָפּעטעס איז מער נישט ווי אַ בלויזער אויבערפלעכלע-  
כער אויסרייד. ביי אַן אויספאַרשונג אין געסטאָפּאָ, וועט ער פאַר אַזאָ  
שווינדל באַשטראָפּט ווערן מיט טאַפּלעטע יסורים. זאָל ער שוין אַוועקגיין!  
ווען זי וואָלט כאַטש געקענט צו אים אַרויסשטעקן אַ האַנט! כאַטש  
שטומערהייט אים געבן אַ צייכן: זי זעט אים! און זאָל ער וויסן, אַז זי,  
דאָניעלאַ, בעט אים ער זאָל שוין אַוועקגיין, כאַטש מיט וועווקעס אַוועק-

גיין פילט זי ווי דער לעצטער פאדעם, וועלכער האט זי ערשט באהעפט מיט דער וועלט, ווערט איצט איבערגעריסן. אייגנטלעך וואלט זי געוואלט, אז וועווקע זאל דארט שטיין אייביק, זי זאל אים קענען אט אזוי זען אן אויפהער. דאס קוקן איצט אויף וועווקען פילט אן איר גאנץ וועזן מיט א ציטער פון צוריק אויפגעוואכטן היים-געפיל: פאראן נאך עמעצער וואס געדענקט זי! א, זי וואלט אים איצט געוואלט דאנקען דערפאר! זי וואלט געוואלט, אז ער זאל כאטש וויסן וואס דאס באטייט פאר איר, און וואס איר הארץ פילט איצט צו אים. נאר זאל ער שוין אוועקגיין! שנעלער, וואס שנעלער, זאל ער אוועקגיין...

— אלע אראפ אויפן פלאץ!... אלע אראפ אויפן פלאץ!...

דאס געשריי טראגט זיך איבער אלע זאלן, איבער אלע שטאקן, איבער די טרעפ, ווי מען וואלט דעם „דולאג“ געטרייסלט פון א טיפן שלאף. ארדנער לויפן און שרייען:

— אלע אראפ!... שנעלער!... שנעלער!...

דער „דולאג“-פלאץ איז ארומגערינגלט מיט געסטאפא און שופא-פאליציי. די מיידלעך ווערן אויסגעשטעלט אין רייען. מען ציילט, מען רופט אויס פון א ליסטע די נעמען, צי אלע זענען דא. די מיידלעך שטייען אין אויסגעשטעלטע שורות און ציטערן. ציין קלאפן אן ציין. אן אימה נעמט ארום דעם פלאץ. א שטייגער, די אקציע וואלט זיך ערשט איצט אנגעהויבן.

פעלא זאגט שטיל, ווי צו זיך:

— איצט איז אלץ פארלוירן...

דאניעלא דערפילט ווי דער שוידער לויפט איבער אירע פליצעס, „איצט איז אלץ פארלוירן..."

די צאל שטימט. געסטאפא-לייט נעמען אראפ די מאשין-ביקסן פון די אקסלען. עס הערט זיך א געקלאפעריי פון שטאלענע צינגלעך — זיי פרווון אויס פאר די אויגן פון די מיידלעך צי די אויטאמאטן זענען גרייט צום שיסן. עס גייט אויף דער ריח פון עפעס שוידערלעכעס:

צי איז איצט דער סוף? — — —

דער טויער פון „דולאג“ עפנט זיך ברייט אויף: שורות מיידלעך, זעקס אין דער ברייט, שטייען אויסגעשטעלט מיטן פנים צום געעפנטן



דאָס הויז פון די ליאלקעס

טויער, שטייען און וואַרטן אומבאוועגלעך. דער אָטעם פאַרהאַקט. דער  
טויער צום טויט איז אָפּן. באַלד וועלן זיך הערן די שאַסן. דאָס לעבן  
האַלט איין דעם אָטעם. דאָס לעבן שטייט און וואַרט —  
— מאַרש!..

מען אָטעמט אָפּ. דאָס צאָפּלדיקע האַרץ ווייסט נאָך נישט צי עס  
זאָל זיך פרייען אָדער ווייטער זיך שרעקן. נישטאָ קיין צייט צו באַשליסן.  
די שורות מאַרשירן.  
ווהיין?  
צו דער באַן, מסתמא.

## קאפיטל פינף און צוואנציק

# דורך יידישע גאסן

אויף די טראטוארן האבן מענטשן שפאצירט פראנק און פריי. א סך פון זיי האבן זיך אפגעשטעלט קוקן ווי מען פירט געכאפטע „ידישקעס“ אין מיטן שאסיי. אנדערע האבן געקוקט מיט שמייכלדיקער חניפה אין די אויגן פון די דייטשן, וועלכע טרייבן-אן די געכאפטע און רינגלען זיי ארום מיט אויסגעשטרעקטע ביקסן אין די הענט.

אמאל האבן אויף די זעלבע גאסן געוויינט בלויז יידן. זיי, די יידן, האבן געבויט די הייזער און באוויינט זיי. איצט וווינען דא פאליאקן — די זעלבע פאליאקן, וועלכע זענען פארן קריג געווען פייערדיקע פאטריאטן, געשריגן: „די יידן פארקויפן אונדזער לאנד צום שונא!“ נאר באלד ווי די דייטשן זענען אנגעקומען, זענען די זעלבע פאטריאטן איבערנאכט פאר-וואנדלט געווארן אין „פאלקס-דויטשן“. א סך פון זיי טראגן איצט מיט שטאלץ אין דער קלאפע פון זייערע מאנטלען דעם צייכן פון דער היטלער-פארטיי, און בשכר זה האט יעדער פון זיי באקומען א יידישע וווינונג. אדער א יידיש געשעפט.

א סך פון די מיידלעך, וועלכע האבן פריער געוויינט אויף די גאסן, דורך וועלכע מען פירט זיי איצט אדורך, קוקן ארויף צו די פענצטער, ווו זיי האבן אמאל געוויינט, צו די באלקאנען, אויף וועלכע זיי זענען אמאל געזעסן. פון דאָרט קוקן צו זיי צוריק לאכנדיקע פנימער פון פוילישע שיק-סעס. די אויגן פון די געפירטע מיידלעך בלאנדזשען פארשעמטע איבער די ווענט פון די הייזער. זיי געזעגענען זיך מיט זיי.

## דאס הויז פון די ליאלקעס

דא, אין די הייזער, זענען זיי געבוירן געוואָרן. דא, אויף די גאַסן, האָבן זיי זיך געשפּילט קליינערהייט. פון אַט די טויערן זענען זיי אַרויס-געגאַנגען יעדן פּרימאַרגן אין די שולן אַריין. דא איז געשטאַנען זייער וויג. דא האָבן זיי געשפּינען גאַלדענע חלומות...

יעדער שטיין דא דערמאָנט עפעס. יעדעס ביימל איז דא א געדעכע-ניש, נישט אויף איין בוים דא איז אויסגעקריצט א האַרץ, דורכגעשטאַכן מיט אַן אַמאַר-פייל, און דערלעבן — אויסגעקריצטע אינציאַלן פון אַ פאַרליבטן שול-חבר.

אונטער אַט-דעם הימל זענען זיי געוואָקסן און געפילט צו אים דאס זעלבע, וואָס עס פילן קינדער אויף דער גאַנצער וועלט צו דעם הימל אונ-טער וועלכן זיי וואָקסן. איצט מאַרשירן זיי אויפן זעלבן שאַסיי, אַרומגע-רינגלטע פון פרעמדע, אומבאַקאַנטע מענטשן, מיט אויסגעשטרעקטע ביקסן אין די הענט, וואָס זייער פנים האָבן די מיידלעך קיינמאַל נישט געזען; זייער כבוד האָבן זיי קיינמאַל נישט באַלידיקט.

די פרעמדע פירן זיי איצט אוועק פון דאַנען.

ווהיין?

פאַרוואָס...?

דאַניעלאַ האָט נישט געווינט אויף די גאַסן. זי איז דא נישט געבוירן געוואָרן. צו איר רעדן נישט די פענצטער און באַלקאַנען מיט דער שפּראַך פון אַן אַוועקגעריסענער היים. איר דערמאָנט עס בלויז די צייט ווען זי האָט מאַרשירט, צוזאַמען מיט אירע שול-חברטעס, איבער די קאַנגרעסיער גאַסן. דעמאָלט האָבן אויך פון אַפּענע פענצטער אַרויסגעשטעקט קעפּ. נאָר דאָס זענען געווען קעפּ פון עלטערן, פון מאַמעס, פון שוועסטער, פון בריי-דער. זיי האָבן געפאַכעט מיט ווייסע טיכלעך:

„אַנגענעמע רייזע!...“

„פיל פאַרגעניגן!...“

פון אַ זייטיק געסל קומט אַן צולויפן איינער מיט אַ גרויסן קויש שיך-קאַפּעטעס אויף די אַקסלען. ער שאַרט זיך לעבן די ווענט פון די הייזער, כדי זיך נישט אָנצושטויסן אין די צושויער, וועלכע קוקן מיט הנאה צו דער „פּראָצעסיע“ אינמיטן שאַסיי. זיינע פיס האַפּטלעך אונטער, ווי זיי וואַלטן זיך געבראַכן אונטער דער שווערער משא וואָס ער טראָגט

## ק. צעטניק

אויף די פלייצעס. מיט איין אויסגעשטרעקטער האנט, ארויף צום קאפ, האלט ער דעם עק פון קויש, און מיט דער צווייטער האנט — א פולע, אן אפענע, מיט אויסגעשפרייטע פינגער, — ווישט ער אן אויפהער דאס פנים פון אראפגעדריקטן קאפ צו דער ערד, ער ווישט די נאז, די אויגן, כדי דער טרערנדיקער נעפל זאל אים נישט שטערן צו זען. זיין האנט און נאקן זענען אנגעשפאנט, ארויסגעצויגן פון אונטער דעם דריקנדיקן קויש, ווי דער האלדז פון א פערד בשעתן ציען א שווערן יאך. די ארויפגעהויבענע בליקן פון אראפגעדריקטן קאפ זוכן נערוועז, פינטלענדיק, און בגנבה, צווישן דער מאסע מיידל-קעפ, וועלכע מארשירן אינמיטן שאסיי.

דאנעלא באמיט זיך צו כאפן זיין בליק. זי וויל ער זאל זי דערזען. זי ווייסט, אז וועווקע לויפט איצט נאך דעם „טראנספארט“ צוליב איר. אפשר האט ער איר עפעס צו זאגן אין דער לעצטער מינוט? וואס קאן וועווקע איר איצט וועלן זאגן? עפעס וויכטיקס? אדער אפשר איז ער בלויז געקומען זיך געזעגענען מיט איר? „דער טיפיש“... פעלא קאן נישט וועווקען. פונדאנען זאל פעלא וויסן סארא מענטש וועווקע איז? ער זוכט זי. ניין! זי וועט צו אים נישט געבן קיין צייכן. זי קאן אויף אים ברענגען אן אומגליק. ער זוכט זי. זי זעט עס. נאר זיין טרערן-פארנעפלטער בליק קאן זיך בשום אופן נישט צוזאמענטרעפן מיט אירע אויגן.

די ערשטע שורות זענען אריין אינעם וואקזאל-הויז. וועווקע בלייבט שטיין לעבן א וואנט פון א הויז. ער האט זי נישט געזען. פונדערווייטנס האבן צו איר, פון איבער דער קעפ-כוואליע, צוריקגעקוקט די ווייסע שיד-קאפעטעס פון אויפגעהויבענעם קויש, ווי דער מאסטבוים פון אן אונטער-גייענדיקער זעגל-שיף.

וועווקע האט זי נישט געזען. וואס האט ער איר געוואלט זאגן?

\*\*\*

פונדערויסן איז דער צוג געווען באמאלט מיט גרויסע דייטשע אותיות:  
„רעדער ראלען צום זיג!“

א ספעציעלער צוג איז געווארן צוגעגרייט פאר די מיידלעך פון דער ביינאכטיקער „אקציע“. א סך רעלסן, וואגאנען, לאקאמאטיוון. אראפגע-

## דאס הויז פון די ליאלקעס

בויגענע קעפ פון קאנדוקטארן קוקן מיט לאכענדיקע פנימער אויף די שטיי-ענדיקע מיידלעך, ווארפנדיק שופלעס קוילן אינעם געעפנטן מויל פון לא-קאמאטיוו. געדיכטע קנוילן רויך — וויסע, שווארצע, מיט פונקען בא-שפריצטע — רייסן זיך ארויס פון די קוימענס. רעדער ראָלן צום זיג!

אָן אַ שיעור לאַקאָמאַטיוון... אָן אַ שיעור לאַכנדיקע פנימער... אָן אַ שיעור קוימענס... דאַניעלאַ קוקט. עס שווינדלט איר פאַר די אויגן. אַלץ טאַפלט זיך. מערער און מערער. צענפאַכיק, הונדערטפאַכיק, טויזנטפאַכיק... אַלע יאָגן זיך נאָך איר. באלד וועלן זיי זי כאַפֿן...

זי ציטערט אויף. אַט דאָס בילד האָט זי דאָך שוין אַמאַל געזען. ממש דאָס זעלבע... די זעלבע לאַקאָמאַטיוון... די זעלבע לאַכנדיקע פנימער... דאָס זעלבע שרעק-געפיל... אַלץ, אַלץ, ממש דאָס זעלבע!...

זי ווייטט בלוין נישט: צי האָט זי דאָס דעמאָלט געזען אויף דער וואָר, און איצט חלומט זי אַ קאַשמאַרן חלום, אַדער פאַרקערט.

ווער קאָן לייענען די שריפט, וואָס אַ געהיימע האַנט שרייבט אַמאַל אויף דער וואַנט פון אונדזערע חלומות?

דייטשן, פרויען און מענער, „פרויליינס“, רייכס-דויטשן און פאַלקס-דויטשן, פילן-אויס דעם וואַקזאַל, איילן זיך, יעדער צו זיין צוג, יעדער צו זיין היים, יעדער צו זיינע געשעפטן. שיינע לעדערנע וואַליזקעס אין זייערע הענט. אויף אַ סך פון די רייזע-וואַליזקעס זענען נאָך פאַראַן סימנים פון אַראַפּגעריסענע אותיות-איניציאַלן פון די יידן צו וועלכע די האַנט-וואַלי-זעס האָבן פריער געהערט. אַ סך שטייען און וואַרטן אויף זייער צוג, וועל-כער דאַרף ערשט אַנקומען. אַ סך שפּאַצירן אַרויף און אַראָפּ. מוטערס קויפן ביי די סטאַנציע-קיאָסקן זיסוואַרג פאַר זייערע קליינע קינדער. די קינדער זענען אויסגעפּוצט, שיין פאַרקעמט די האָר, מיט אַ לעקעלע אויפן שטערן „אַ-לאַ-היטלער“.

פרייהייט. די שענסטע מתנה פון גאָט פאַרן מענטש. פרייהייט — ליב ווי אַ מאַמעס אַ גלעט, ווי אַ ווייטער, אויסגעשפּרייטער פליגל פון אַ טויב. נאָר יענע וועלכע האָבן זיך פאַרלוירן ווייסן זיך אָפּצושאַצן.

אינמיטן דער באַן-סטאַציע שוואַרצט-אין-געלבט אַ ים קעפ פון הונד-דערטער יידישע מיידלעך, צוזאַמענגעקוועטשטע איינע צו דער אנדערער. אַרום זיי — אַ קייט פון געסטאַפּאַ מיט אויסגעשטרעקטע מאַשין-ביקסן. די

מיידלעך ווארטן ביז דער ספעציעל-צוגעגרייטער צוג וועט ארויפקומען אויף די ריכטיקע רעלסן און וועט זיי אריינעמען אין זיך. דייטשע פרויען גייען דורך לעבן דער צוזאמענגעקוועטשטער מאסע מיידלעך, גייען פארביי, ווארפן א בליק — און זעצן פאר דאס געשפרעך פון פריער.

דורכגייענדיקע קינדער וויקלען אויף די פאפירלעך פון די געקויפטע צוקערקעס, זיי הייבן נישט אויף די אויגן און קוקן אפילו נישט צו דער מחנה "יידישקעס", וועלכע שטייען ארומגערינגלטע מיט אויסגעשטרעקטע ביקסן, ווי דאס וואלט געווען א קלארע, פארשטענדלעכע דערשיינונג; א זאך צו וואס זיי זענען שוין צוגעוויינט טאג-טעגלעך; א זאך וואס ציט נישט מער אויף זיך קיין אויפמערקזאמקייט. דאס איז נישט מער קיין אטראקציע. אלע, אלע שפאצירן דורך לעבן דעם צוזאמענגעקוועטשטן קנול מיידלעך. זיי מיינן זיי אויס, א שטייגער א הויפן באגאזש וואלט געלעגן אינמיטן שפאציר-וועג פון דער סטאנציע. דער "הויפן" ווארט אז דער צוג זאל צו-פארן, כדי סטאנציע-טרגער זאגן אים קאנען אויפלאדן: ס'איז א טראנס-פארט סחורה. טא וואס איז דא פאראן צו קוקן? וואס איז דא פאראן אזעל-כעס, וואס עס איז כדאי דערוועגן צו רעדן? זיי, די דורכשפאצירנדיקע, זענען שוין צוגעוויינט דערצו: די זעלבע שרעק קוקט תמיד ארויס פון די אויגן פון די אוועקגעפירטע. אלע מאל די זעלבע שטומע פנימער. אמאל זענען דאס פנימער פון פרויען און אמאל פנימער פון מענער. אמאל פנימער פון קינדער און אמאל פנימער פון זקנים. זיי האבן דאס געזען הונדערטער מאל. זיי קוקן דערויף מיט דער זעלבער גלייכגילטיקייט ווי ארדענונגס-היטער אין קינא-זאל אויף א פילם, וואס שפילט שוין חדשים-לאנג. באנען קומען אן, באנען גייען אוועק. די באוועגונג איז גרויס. דייטשן, דייטשן, דייטשן. זייער שפראך פילט אויס די וועלט, קלינגט הויך, קאנטיק-באפעלעריש, מאכט אויפשוידערן דאס לייב.

דייטשן. פון אלע עקן פון דייטשלאנד זענען זיי דא אהער אנגעקומען. יעדער פון זיי — א גאט. יעדער פון זיי — א הערשער איבער דער וועלט. דער זעלבער הימל. די זעלבע באנען. די וועלט פירט זיך ווייטער. נאר יידישע מיידלעך, ווי "באגאזש" ביי האנדלס-פארטן, ווארטן מען זאל זיי אויפלאדן.

## קאפיטל זעקס און צוואנציק

# רעדער ראלן צום זיג

די וואָגאַנעס זענען געווען אָנגעשטאַפּט מיט מיידלעך. זיי זענען גע-  
זעסן אויף די בענק און אויפן דיל פון ציג. טירן און פענצטער —  
אָפּגעשלאָסן. די באַן לויפט — „רעדער ראלן צום זיג...“

דאָניעלאַ האָט זיך אַרויסגעבויגן פון איר ווינקל, וווּ זי איז געזעסן.  
זי האָט געקוקט צום פענצטער. אינדרויסן האָט זיך געשפּרייט פאַר אירע  
אויגן אַ גרינע וועלט. פּלוצלונג, במשך אַן אויגנבליק, זענען די מחשבות  
אין איר קאָפּ אויסגערונען אין אַ געדיכטן גרינעם נעפל. אַלץ איז פאַר-  
שווונדן אין אַ ים פון גרינקייט און נישט עקזיסטירט מער. נישטאַ מער  
קיין דייטשן, נישטאַ מער קיין „אַקציע“, קיין געטאַ. די ווירקלעכקייט האָט  
זיך אָפּגערוקט, מטושטש געוואָרן, און אויסגעגאַנגען דאָרט אויף די אומ-  
ענדלעכע גרינע קאַרטאָפּל-פעלדער, וואָס ציען זיך און שפּרייטן זיך  
אַן אַ סוף.

אויפן בלויזען האַריזאָנט, ווייט-ווייט, בויגט זיך אַ זוניקער הימל אַראָפּ  
צו דער ערד, ווי אַ מאַמע מיט פולע אויפגעדעקטע ברוסטן צום מויל  
פון איר קינד. דער צוג פאַרט, די רעדער קלאָפן אויף די רעלצן — אַקור-  
ראַט ווי דעמאָלט.

— זי זיצט אין ציג. זי פאַרט. מיידל-קעפּ אַרום איר. ס'איז דער  
זעלבער צוג פון איר שול-אויספּלוג... די זעלבע מיידלעך... די חברטעס

פון איר קלאס... זיי זעצן איצט פאר די רייזע... ס'איז דאך איר אויסגע-  
חלומטער שול-אויספלוג — —

ווי אן איינצעלנער שפין-פאדעם, א וואנדערנדיקער אין דער לופט, אזוי האט אט דער געדאנק ארויסגעשטראלט פון איר קאפ, געצויגן זיך, געוואנדלט אין דער לופט, און זיך אריבערגעווארפן ווי א זילבערנע בריק פון יענעם שול-אויספלוג-צוג צו דעם איצטיקן צוג, און איבער אט דער בריק, דין ווי אן איינצלנער שפין-פאדעם, איז איצט געלאפן איר פאנ-טאזיע, הין און צוריק, הין און צוריק.  
און עס איז איר געווען ליב דאס לויפן; אזוי שרעקלעך ליב און טייער — די אילוויזע...

זי ווייסט איצט פרזער, וואס עס וועט פאסירן א רגע שפעטער. אלץ פון איצט איז מיט איר שוין אמאל געשען; אלץ ארום איר איז איצט אויפגעשווימען ווי א זאך, וואס זי האט שוין איין מאל איבערגעלעבט. אן אפגעריסן שטיק פון אירס א צווייט לעבן, דעמאלט האט אקוראט אויך אזוי פאסירט. אט אזוי איז זי דעמאלט אויך געזעסן אין א ווינקל פון דער באן; אט אזוי האט עס אויך אינדרויסן אויסגעזען. א מיידל וואס איז געזעסן לעבן איר האט דעמאלט אויך געפרעגט די זעלבע פראגע: „אינעם צוג איז פאראן וואסער?“ „מ'דארף זען.“ — האט מען דעמאלט אויך געענטפערט. דער זעלבער קול. דער זעלבער קאליר אויף די ווענט פון צוג, און די זעלבע גרינע פעלדער אינעם וואגאן-פענצטער. אט באלד וועלן זיך אוודאי באווייזן פויערישע הייזקעס... אט זענען די ביימער —

דאניעלא שוידערט אויף. די זעונג דערווייטערט זיך פון איר, דער נעפל ווערט קלאר, דער חלום רינט אויס. די זילבערנע בריק ווערט צוריק דין ווי אן איינצלנער שפין-פאדעם אין דער לופט. אט זעט זי נאך דעם פאדעם, נאר אט גייט ער אויס, פארשווינדט, ליידיק, בלויז לופט — פארפירערשער מיראזש.

דער צוג פארט. דעמאלט איז פרוי העלען, די קלאס-דערצונערין, גע-שטאנען ביי איין פענצטער פון וואגאן, און דער היסטאריע-לערער ביים צווייטן פענצטער. ביידע האבן געגעבן געאגראפישע אויפקלערונגען וועגן דעם געזעענעם דורכן פענצטער צו די מיידלעך, וואס האבן זיך געשטופט ארום זיי, לעבן דער סטאנציע פון שטעטל יאבלאָווע האט דער צוג זיך



## דאס הויז פון די ליאלקעס

פלוצלונג אָפּגעשטעלט, פאַרט נישט ווייטער. וויערניק, דער היסטאָריע-  
לערער, איז געלאָפּן מיט אַ כּעס געוויר ווערן די סיבה. אַלע מענטשן  
זענען אַרויסגעגאַנגען צום וואָקזאַל-פּלאַץ. דערנאָך האָט וויערניק גע-  
הייסן אַלע מיידלעך אויך אַרויסגיין. דער צוג איז געשטאַנען אַ ליידיקער  
מיט געעפּנטע טירן. פון דערווייטנס האָט ער אויסגעזען ווי אַ שאַלעכץ  
פון אַן אויפגעקאָטער נוס, ליידיק, אומנוצלעך און אַוועקגעוואָרפּן.  
נישטאַ מער קיין פּרייע וועגן פאַר צוגן. מען האָט געוואָרט, אויגן האָבן  
לעכצנדיק געקוקט צום צוג: ווען וועט מען שוין קענען צוריק אַריינגיין  
אין אים און ווייטער פאַרן. אפשר איז דאָס דער זעלבער צוג?... דער קלאָס  
פאַרט ווייטער... ס'איז גאַרנישט געווען. ס'האָט גאַרנישט פאַסירט. דער  
צוג פאַרט... מען פאַרט ווייטער אויפן אויספּלוג קיין קראָקע...

ס'איז גוט זיך איצט צו טוליען צו דער דאָזיקער אילוזיע, טרינקען  
דעם סם פון איר ווי זיסן זאַפט.

דאַרפישע כאַטעס שטייען צעשפּרייט אויף די פעלדער. אינדרויסן  
האָט זיך גאַרנישט געענדערט. גרינע פעלדער. די זון שפיגלט זיך נאָך  
אַלץ אין די קליינע פענצטערלעך פון די כאַטעס. די רויט-ווייסע שינדלען  
אויף די שיפּע דעכער זענען אויסגעסדרט, געלייגט מאָזאַיק-מעסיק, און  
שטעלן מיט זיך אַרויס גרויסע ציפּערן — דער דאַטום ווען מען האָט זיי  
געבויט. אין יעדער הייזקע וויינט אַ משפּחה. וועגן יעדער משפּחה דאַרט  
קען מען אָנשרייבן אַ שילדערונג, וואָס קען בלייבן איר ברענגען דעם  
ערשטן פּרייז, בשעת דער פייערונג פון ערשטן יאָר-פּערטל. אַזוי האָט  
זי דעמאָלט געטראַכט. זי געדענקט עס, ווי עס וואָלט איצט געשען.

אויף דער צווייטער זייט פון דער פאַרשלאָסענער וואַגאָן-טיר  
באווייזט זיך דער קאַפּ פון אַ באַוואָפּנטן ס. ס. מאַן, דער שטאַלענער העלם  
איז ביי אים אַראָפּגעצויגן ביז צו די אויגן; די געלעכלטע רער פון דער  
מאַשין-ביקס באַוועגט זיך לעבן זיין קאַפּ. ער שטייט אינדרויסן אויפן  
ברעט פון לויפנדיקן צוג און היט די מיידלעך פון זיין אָפּטיילונג.

## כאַטעס —

פּויערישע כאַטעס. עס איז געווען נאכט ווען זי איז אַנטלאָפּן פון  
יאַבלאָוער מאַרק. די דייטשן האָבן צוזאַמענגעטריבן אַלע יידן פון שטעטל  
צום מאַרק. די מיידלעך פון דער פינפטער קלאָס זענען געוואָרן צעשפּרייט.

איינע איז פארלוירן געגאנגען פון דער צווייטער. פרוי העלען האט נישט אויפגעהערט צו שרייען: „מיידלעך, נאר צוזאמען!...“ ביז זי האט מער נישט געהערט פרוי העלענס קול. ס'קול איז ערגעץ פארזונקען געווארן צוזאמען מיט פרוי העלען צווישן דער צוזאמענגעדריקטער מענטשן-מאסע.

דאס וואסער פון דעם פאנטאן, אין מיטן יאבלאווער מארק, האט געשפריצט ארויף צום הימל. די אונטערגייענדיקע זון האט געפארבט די בייטשן וואסער — אויף רויט. עס האט אויסגעזען ווי א שטראם בלוט וואלט געשפריצט פון יאבלאווער מארק צו די הימלען. דערנאך איז די זון אונטערגעגאנגען. דער הימל האט זיך פארשטעלט מיט א שטיק נאכט די אויגן, כדי ער זאל דערנאך זאגן, אז ער האט נישט געזען דאס, וואס עס איז פארגעקומען אויפן מארק אין יאבלאווע. ווי אזוי האט זי נאך געקענט דערנאך לויפן? ווי לאנג איז זי געלעגן, אומבאוועגלעך, צווישן די געשאסענע? זי איז געלאפן. זי געדענקט נישט וווּ אהין זי איז געלאפן, און וויפל צייט זי איז געלאפן. דער וואלד איז אויסגעוואקסן פלוצלונג לעבן אירע פיס. ווען נישט דער רוק-זאק אויף אירע פלייצעס, און ווען נישט דאס מעשענע שילדל אויפן טאג-בוך, וואס איז געלעגן אינעם רוק-זאק — וואלט זי שוין איצט נישט געפארן אינעם ארבעטס-אינזאך. דאס טאג-בוך ליגט אויפן קאפל-אויזן פון „פונקט“. איצט ברויכט זי נישט מער דאס טאג-בוך. צו וואס טויג איר דאס טאג-בוך? אלץ איז איבעריק. אלץ איז פארלוירן. זי וועט מער נישט זיין. קיינער וועט מער נישט זיין. אפשר וועט אמאל עמעצער געפינען דאס טאג-בוך?

כאטעס. פויערישע כאטעס. וואס וואלט די מענטשן אין די כאטעס געארט ווען זיי וואלטן זי דעמאלט אריינגעלאזט? זי וואלט געארבעט פאר זיי אויפן פעלד. זי וואלט געטריי געארבעט ביז די מלחמה וועט זיך פארענדיקן. עס וואלט איר געווען זיס די ארבעט. זי איז געלאפן פון יאבלאווער וואלד. זי האט געבעטן הילף. רישא מייערטשיק, די בעסטע שילעריין אין קלאס, איז געלעגן אויף דער ערד און אירע אויגן האבן גערופן: ראטעוועט מיר! ראטעוועט מיר!... דאס בלוט איז גערונען, דורך די ארבל, פון אירע הענט. זי איז געלאפן צו די פויערישע כאטעס בעטן הילף. דער פאליאק האט געשריגן: „א יידישקע?! ארויס!...“ וואס וואלט

## דאס הויז פון די ליאלקעס

זיי געשאדט ווען זיי וואלטן זי אויסבאהאלטן? זי וואלט פאר זיי געטריי געארבעט. זי איז געפאלן צו די פיס. זי האט געקושט די הענט פון דעם פוילישן מיידל זי זאל בעטן ביי איר פאטער, ביי איר מוטער, זיי זאלן אויף איר רחמנות האבן, זי נישט ארויסטרייבן, זי איז דאך אויך א שילעריין; א שילעריין פונקט ווי זי, פונקט ווי זי. זי האט באנעצט די הענט פון פוילישן מיידל מיט טרערן, און דאס שיקטל האט זיך געווישט די הענט פון דער נאסקייט, געקוקט דערביי צו איר ברודער און ארויסגעלאזט פון זיך א קוויטשעדיקן, איינגעהאלטענעם געלעכטער. זי האט זיך געשעמט, וואס מען קושט איר די הענט, דאס ערשטע מאל אין איר לעבן קושט מען איר די הענט און מען בעט ביי איר רחמנות. זי האט איינגעהאלטנדיק געלאכט און נישט אויפגעהערט צו ווישן אירע הענט ווי פון אן אומריינער נאסקייט.

אינדרויסן, אויף די פענצטער פון די כאטעס, איז געהאנגען דאס בילד פון דער הייליקער מוטער איבער אן אָנגעצונדן נאָפּט-לעמפל.

איצט שפילט זיך די זון אין די פענצטער פון די פוילישע כאטעס, אומענדלעכע גרינע פעלדער שפרייטן זיך אויס. דער צוג לויפט. ווהיין? מיידלעך אויף די בענק און אויף דער ערד. די קעפּ אַראָפּגעלאָזטע. די אַייגן פאַרשטעקט, ווי עס וואלט געווען אַ בושע דאָס איצטיקע פאַרן אינעם צוג; ווי זיי וואלטן עס געווען די שולדיקע אין דעם, וואָס מען פירט זיי איצט אַוועק.

א, ניי! דאָס זענען נישט די קעפּ פון די מיידלעך פון פינפטן קלאָס. יענע זענען דערשאַסן געוואָרן אויפן יאַבלאָווער מאַרק. זי האָט דעמאָלט געמיינט, אַז זי האָט זיך אָפּגעראַטעוועט פון טויט. פון אַלע מיידלעך איז זי די איינציקע געבליבן לעבן. איצט פירט מען זי ווידער. ווידער מיט מיידלעך. ווהיין? אפשר ווידער צו אַזאַ מין יאַבלאָווער מאַרק? איצט שטעלט זיך נישט אַפּ דער צוג אין מיטן וועג. "רעדער ראָלן צום זיג!"

איר האָנט הייבט זיך אויף צו פעלאַס אַרעם. ווי זי וואלט זיך געוואָלט טוליען צו איר און זאָגן: "לאָמיר זיך האַלטן צוזאַמען..."

פעלאַ קוקט מיט די אויגן גלייך צו איין פינטל, מורמלט שטיל ווי צו זיך:

זיי האבן מיך אריינגענארט אינעם „דולאג“ אריין, ווי א מיזל אין דער לאפקע... איצט פארשטיי איך פארוואס זיי האבן מיך געהייסן א פאר נעכט פריער אהיימגיין שלאפן. איך האב מיך געלאזט פון זיי כאפן ווי א פיש אויף דער ווענדקע, ווי אזוי האב איך דאס נישט פאר-שטאנען? אויפן הויף פון דער ארדענונגס-דינסט האבן זיי מיך בארויקט; איצט איז נישט מעגלעך. אין דער איצטיקער רגע קענען זיי גארנישט טון. איך זאל קודם-כל גיין אינעם „דולאג“ אריין. פון דארט וועלן זיי מיך שוין ארויסנעמען. אבראמעק גלאנץ גופא האט עס געזאגט. ער האט זיך נאך אנגעבייזערט: „וואס הייסט? דין, פעלא, וועל איך אוועקשיקן?! וואס פאלט דיר איין? דו ביסט דאך אן אייגענע. והא ראיא, דו האסט דאך א קארטע פון יודענראט!“ אט אזוי האבן זיי מיך אריינגענארט אינעם „דולאג“ אריין...

דאניעלא האט נאך ביז איצט נישט געזען אט אזוי פעלאן. זי קען נישט זען דעם צער אויף פעלאס פנים. פעלא האט זיך אינגאנצן געענ-דערט. דאניעלא האט געהאט א געפיל ווי איינער וואס דרימלט איין ביי-טאג און ווען ער עפנט ווידער די אויגן זעט ער — נאכט. נישט די זעלבע פעלא. אינעם געטא איז פעלא געווינט געווען צו זיין צווישן די מיוחסים. אינעם מיליציע-הויז, ווו זי האט פארבראכט אין די נעכט, האט זי אין זיך איינגעזאפט דאס געפיל, אז זי געהערט צו דער זיכערער „משפחה“. אזוי ווי די ארדנער, וועלכע זענען זיכער, אז זיי וועלן תמיד אוועקשיקן אנדערע צום טויט, אבער זיי וועט קיין שלעכטס נישט פאסירן. עס איז די זעלבע פעלא! דאניעלא שפירט זיך איצט שטאנדהאפטיקער פון פעלאן. ווי זייערע כאראקטערן וואלטן זיך פלוצלונג דא אינעם צוג איבערגעטוישט. זי וואלט איצט געוואלט טרייסטן פעלאן און זי שטארקן. נאך זי האט דאס נישט געטון. ווי דאס וואלט באליידיקט דעם שטאלץ פון דער אמאליקער פעלא.

דער קלאפ איז אויף פעלאן געקומען אומגעריכט, טראכט דאניעלא. איצט, פארנדיק אינעם צוג, שפירט דאניעלא, אז די שרעק איז איגעווייניק אין איר פאראליזירט געווארן צוזאמען מיטן וויי. אפשר וויל דאס ווארט „ארבעטס-אינדאק“ איז סיי ווי געהאנגען טאג און נאכט איבער איר קאפ ווי אן עקזעקוציע איבער א פארמשפטן; און אפשר וויל טיף אין איר

דאס הויז פון די ליאלקעס

האָט דער באַגריף „אַרבעטס־אַינזאַץ“ זיך צוזאַמענגעגאַסן מיט האַרין. כאָטש זי האָט זיך דאָס געפיל נישט געקענט קלאַר מאַכן, ווייל צי איז דען מעגלעך, אַז דווקא ווהיין מען פירט זי איצט אַוועק, וועט זי געפינען האַרין און זי וועט קענען זיין מיט אים צוזאַמען? פונדעסטוועגן, אין איר אונטערבאָו־סטזיין האָט אַט דער געדאַנק נישט אויפגעהערט צו פלייצן און איר שלעפן מיט זיך ווי אַ שטראָם אונטער אַ געדיכטן אייז־שיכט. איינס האָט זי געוואוסט: דער שטראָם ציט אין אַ ים אַריין; דער ים רופט זיך „אַרבעטס־לאַגער“ — און דאָרט געפינט זיך האַרין! אַלע אַנדערע געדאַנקען און געפילן זענען געשוואַמען ווי לייכטע שפּענער אויף אַט דעם שטראָם.

אויף פעלאַס פנים איז אויסגעגאַסן אַ ווייטיקלעכער יאָוש. זי האָט נאָך קיינמאַל נישט געזען אַזוי פעלאַן. דאָס טוט איר וויי. ווי דער וויי פון דער גאַנצער „אַקציע“ וואָלט זיך איצט אָנגעשפיצט אין איין פינטל און זיך קאַנצענטרירט אויף פעלאַס פנים. דאַניעלאַ קוקט צו איר. זי וואָלט איר געוואָלט זאָגן מיט איר בליק, דאָס וואָס זי קען נישט זאָגן מיט קיין ווערטער. זי וויל אַז פעלאַ זאָל זען איר בליק, און אים פאַרשטיין. נאָר פעלאַ דרייט נישט אויס די אויגן, קוקט גלייך צו איין פינטל, מורמלט שטיל ווי צו זיך:

„ווי אַ מיידל אין דער לאַפקע אַריין...“

„זיי האָבן מיך אַריינגענאַרט...“

אַלע מיידלעך פון דער „אַקציע“ זענען סיי ווי געווען פאַרמשפּטע. קיינער וועט סיי ווי נישט בלייבן אינעם געטאָ. קיין שום „זאָנדער“ וועט נישט העלפן. אַלע זענען געווען אָנגעגרייט דערצו. איינע פריער, איינע שפּעטער. אַ געשפּאַלטענער טעלער. אַז ער צעברעכט זיך, טוט נישט דאָס האַרץ אַזוי שטאַרק וויי. מען האָט זיך געריכט דערויף. אָבער פעלאַ, פעלאַ האָט נישט געהערט צו די פאַרמשפּטע. פעלאַ איז דאָ אַריינגעפּאַלן גענוויליק, צוליב אַ נאַרישקייט. אויף איר זעט מען בפירוש: אַ לעבע־דיקער מענטש ווערט איצט געפירט צום טויט!

דאָס טוט וויי. דאָס איז אַ שאָד.

פון דרויסן, ביים פענצטער פון וואַגאַן, באַווייזט זיך אַ שוואַרצער

# ק. צעטניק

מונדיר-אקסל. שוואַרץ. שוואַרץ. בלויז דער קליינינקער האַקן-קרייץ אויפן העלם איז — רויט. אַ בלוטסטראָפּן.  
דעמאלט איז ביים פענצטער פון וואָגאָן געשטאַנען די קלאַס-דער-צווערין. זי האָט גערעדט וועגן גליקלעכן מאַרגן פון דער מענטשהייט — די טעלעוויזיע-צייט. איצט שטייט דאָרט דער שוואַרצער שאַטן פון ס. ס.-מאַן. ביי יעדן פענצטער פון דרויסן שטייט איינער פון זיי. זיי פירן איצט אַן מיטן „שול-אויספּלוג“. זיינע אויגן קוקן אַריין צו די מיידלעך. לעבן זיין פנים באַוועגט זיך די געלעכלטע רער פון דער מאַשין-ביקס, און עס קוקט אויס ווי ביידע — ער און די ביקס — וואָלטן זיך איצט אַוועקגעשטעלט אויפן פּלאַץ פון דער קלאַס-דערצווערין כדי פאַרצוועצן דעם אמתן פירוש און אמתן זין פון דער מאַדערנער ציוויליזאַציע.

## קאפיטל זיבן און צוואנציק

### „ארבייט דורך פרוידע“

א ווילדער שטח. וויסט און ליידיק. הינטער איר האבן זיך נאך געטראגן די דייטשע געשרייען: ראוס!... ראוס!... זי האט געשפירט ווי די ביקסן שטויסן דארט איבער קעפ בשעתן ארויסטרייבן פון צוג. ראוס!... ראוס!...

זי האט מורא געהאט אויסצודרייען דעם קאפ. פון האריזאנט ביז האריזאנט האט זיך געצויגן דער וויסטער געלב-לעכער שטח, שווארץ-באפלעקט — סימנים פון אויסגעברענטע שייטערס; ארויסגעקוילערטע ריזן שטיינער פון דער ערד; איבערגעקערטע ביימער-שטאמען מיט אויסגעטריקנטע ווארצלען, סטארטשענדיקע צו די הימלען, ווי אויסגעצויגענע געלב-לעך-ביינערדיקע הענט פון געפאלענע ריזן. די וויסטעניש האט דא אדורכגעשטראמט ווי א ברייטער טייך. בלויז פונדער-ווייטנס האט זיך געצויגן א טונקעלער פאס פון געדיכטע נאדל-ביימער. עס האט אויסגעזען ווי די ביימער וואלטן אפגעשפרונגען פון שרעק און זיך פונדאנען אפגערוקט.

די ביקסן זענען צו זיי געווען אויסגעשטרעקט מיט פינגער אויף די צינגלעך. די מיידלעך האבן מארשירט, זעקס אין דער ברייט, זעקס אין דער ברייט. דער שטח איז געווען משופעדיק, ווי בארג-אראפ. הינטער זיי האט זיך געהערט דער פיף פון לאקאמאטיוו. דער צוג פארט צוריק. „רעדער ראָלן צום זיג!...“

דא איז מער נישט געווען קיין זכר פון א מענטשלעכן ישוב. דער

איינציקער סימן פון א וועלט — די באן-ליניע, וועלכע האט זיך געצויגן ביז אהער — האט זיך אויך דא פארענדיקט.

דא איז געווען סוף.

ווער האט דא ארויסגעצויגן די בוים-וואַרצלען פון דער ערד? ווער האט ארויסגעריסן די ריזיקע פעלדזן? תוהו ובוהו. ווי גייסטער פון וואַג-לענדיקע נשמות וואַלטן דא געווען באשעפטיקט. מען פילט זיי, כאַטש זיי זענען אומזעבאַר.

מען מאַרשירט שורותווייז, פינקטלעך, זעקס אין דער ברייט. יעדע היט זיך נישט צו בלייבן הינטערשטעליק, נישט אַרויסבויען זיך, חלילה, פון דער שורה. די רערן פון די ביקסן קוקן ווי שוואַרץ-אַפּלען פון דייטשע אויגן. מאַנכע וואָס האָבן אינעם ווילדן מאַרש פאַרלוירן די שיך פון די פיס, האָבן אַפילו נישט געפרוּווט זיי אויפהייבן. ווי זיי וואַלטן געוואוסט, אַז די שיך וועלן פאַר זיי שוין מער נישט גייטיק זיין.

צווישן די ביימער האט זיך געצויגן אַן אויסגעפלאַסטערטער וועג. עס איז געווען שטיל, שאַטנדיק און פּורטבאַר. מען האט פאַרגעסן פונ-וואַנען מען קומט. מען האט פאַרגעסן, אַז עס זענען פריער געווען יאָרן, אין וועלכע מען האט געלעבט.

אַ טויער. אין דער הויך, ווי אַ האַלבער בויגן, אַ שילד. איבער דער גאַנצער לענג פון בויגן, דייטשע גאַטישע שריפט:

„פרויען לאַגער“.

און אין דער זייט — אַ צושריפט מיט קרייד:

„אַרבייט דורך פרוידע“.

\*\*\*

דאָס טויטער הינטער זיי האט זיך צוריק פאַרמאַכט.

די שורות זענען געבליבן שטיין. פון פראַנט האט זיך אויסגעשפּרייט אַ גרויסער פּאַץ. ווייט אַרויף, ביים צווייטן עק פלאַץ, האט זיך איבער אַ טייך געצויגן אַ האַלצערנע בריק. דער טייך האט אַרומגענומען דעם לאַגער ווי אַן אויסגעבויענע שווערד. דער לאַגער איז געווען אויסגע-פלאַסטערט מיט שטיינער, זאָרגפּעליק ריין. ראַז-געפאַרבטע באַראַקן האָבן אַרויסגעקוקט פון זייטיקע וועגן. זיי זענען געווען אַרומגעפלאַנצט מיט



דאס הויז פון די ליאלקעס

רויטע בלומען. עס האט אויסגעזען ווי די באראקן וואלטן ארויסגעוואקסן פון רויטער בלומען-ערד. קאלירטע פארהאנגלעך, שיין געשירענע מיט שפיצלעך, זענען געהאנגען הינטער די באראקן-פענצטער, א פארכישופ-טע, פארביק-געמאלטע אידיליע. א גן-עדן-ווינקל, וואס עמעצער האט דא פלוצלינג פאר זיי אויפגעדעקט.

אויף רעכטס איז נאך געווען ווילד, תוהו ובוהדיק, ווי דאס ארט ווו דער צוג האט זיך אפגעשטעלט. די באראקן האבן דארט אויסגעזען ווי פראוויזארישע קאמערן, אין וועלכע שאסיי-ארבעטער האלטן זייערע ארבעטס-כלים. קענטיק, אז דארט ווערט ערשט פארגעזעצט דער וויי-טערער בוי פון לאגער. מיט דער צייט וועט דארט מסתמא אויך אויס-קוקן אזוי ווי דא.

א בלוטיקע זון האט זיך אראפגעלאזט צו דער זייט פון טייך. דער הימל האט דארט געברענגט אינעם פלאם פון דער רויטער שקיעה. אויף דער האלצערנער בריק איז געשטאנען א דייטשער וואכמאן מיט א ביקס אויפן אקסל. די זון האט געברענגט הינטער זיינע פלייצעס און עס האט אויסגעזען ווי א פייערדיקער געסטאפא-מאן וואלט זיך אראפגעלאזט פון א בלוטיקן פלאנעט און שטיין-געבליבן צווישן הימל און ערד.

לעבן איר האבן מיידלעך זיך געשושקעט:

— האסט געזען די אויפשריפט? „ארבייט דורך פרוידע!...“

— איך האב נישט קיין מורא פאר ארבעט. מיך שרעקט נישט אפ קיין ארבעט.

— דא, על-כל-פנים, וועט מען שוין מער קיין מורא נישט האבן פאר אן „אקציע“ צום „ארבעטס-איינזאץ“. פון דעם איז מען שוין איצט באפרייט...

— איך בין צופרידן, אז איך בין שוין דא. אבי ארויס פון גיהנום-דיקן געטא...

— דא איז אוודאי זייער ריין. דייטשן האבן ליב זויבער...

— אינעם געטא מיינט מען, אז אינעם דייטשן לאגער הרגעט מען מענטשן. האסטו געזען די שילד אינדרויסן, איבערן טויער? גאנץ מעגלעך, אז די ארבעט איז דא אפשר לייכטער ווי אינעם געטא...

## ק. צעטניק

— בלויז א שאד, וואס מען קען דא נישט זיין צוזאמען מיט די פאמיליעס...

הארי... א, ווען זי וואלט דא געקענט אויסגעפינען הארין!... ווי נאך זי וועט זיך באקענען מיטן לאגער וועט זי זיך באלד אנהייבן צו פאראינ-טערעסירן אין דער זאך. אפשר וועלן זיי קענען ארבעטן צוזאמען, דא, אין אזא מין לאגער, וואלט געווען דאס פאסיקסטע ארט צוזאמען איבער-צווארטן דעם קריג. אייביק וועט דאך די מלחמה נישט געדויערן.

אויף די בענק, וועלכע זענען געשטאנען ביים טויער, זענען געזעסן די געסטאפאלייט — די אנפירער פון „טראנספארט“. זיי האבן איצט אויס-געזען גאר אנדערש. מענטשלעכער. גאר נישט אזוי פחדיםדיק-שרעקלעך ווי פריער. זענען איצט געזעסן אויף די בענק מידע, ווי טרעגער נאכן איבערפירן שווערע מעבל-שטיקער אויף א הויכן שטאק ארויף; ווישן דעם שווייס פון די שטערנס און ווארטן אויף אן אונטערשריפט; די סחורה איז געווארן צוגעשטעלט אויפן פלאץ אומבאשעדיקט. מאנכע פון זיי זיצן מיט פארלייגטע פיס; די אראפגענומענע שווארצע געסטאפא-קאשקעטן מיט די „טויטן-קעפ“ צייכנס ליגן אויף זייערע קני, און זייערע אנטבליזטע קעפ קוקן פלוצלונג אויס ווי קעפ פון מענטשן. זיי זענען מיד, און פון זייער מידקייט שלאגט ארויס א באהאלטענער פונק פון מענטשלעכקייט. די מידקייט פאראייניקט זיי צוזאמען מיט די מיידלעך פון „טראנספארט“ און שאפט צווישן די צוויי מחנות א געמיינזאמע, בשותפותדיקע זאך. ווייזט אויס, אז די אוועקגעשיקטע מענטשן פון געטא לעבן אלע אין די דייטשע לאגערן — טראכט דאניעלא.

\*\*\*

די דייטשע „טראנספארט“-פירער זענען אוועק. שווערע קלעפ אין א גאנג האבן זיך פלוצלינג דערהערט. די קלאנגען האבן זיך געקייקלט ווי ריזיקע, הוילע פעסער איבערן לאגער. טירן האבן זיך אויפגעפראלט. די „בלאק-שפערע“\*, וועלכע האט ביז איצט געהערשט אינעם לאגער צוליבן אַנקום פון נייעם „טראנספארט“, איז צוריק אפגע-

---

(\* דאס אפשליסן די געפאנגענע אין די בלאקן.)

דאס הויז פון די ליאלקעס

רופן געוואָרן. די דרימלענדיקע ראָז-געפאַרבטע בלאַקן האָבן זיך ווי אויפגעוועקט מיט אַ בהלה. עס האָט אויסגעזען ווי ביי אַ פּלוצימדיקער איבערפאַל פון דייטשן בשעת אַן „אַקציע“ אינעם געטאָ.

פון די בלאַקן אַרויס זענען אָנגעקומען צו לויפן פרויען מיט שטע-קנס אין די הענט, בענדער מיט דער אויפשריפט „קאַלעפּאַקטאַרין“ אויף זייערע אַרעמס, קורץ-געשוירן די האָר, שטיוול אויף די פיס, זייערע קלייד דער-שירצן, געשטרייט מיט בלויע, דינע שטרייפלעך. פון אַלע פּנימער האָט אַרויסגעשריגן די זעלבע שטומע רציחה.

— אויפגיין!... אויפגיין!...

פונדערווייטנס האָבן זיך די קלעפּ פון גאַנג געקוילערט מיט אַן אומהיימלעכן רעש. דאָכט זיך — די זעלבע קלעפּ אינעם גאַנג האָט זי שוין אַמאָל געהערט. וווּ און ווען איז דאָס געווען? דאָכט זיך — זי גופא האָט זיך שוין אַמאָל געזען אויפן זעלבן פּלאַץ, וווּ זי שטייט איצט. ווי זי וואָלט שוין אַמאָל דאָ געווען; ווי זי וואָלט דאָס זעלבע שוין אַמאָל גע-זען. ווען איז דאָס געווען?

דער בין-השמשותדיקער ליכט-שטראָם, וואָס ציט זיך פון הימל צום לאַגער-פּלאַץ, גרוילעך און בלוילעך, ווערט ביי יעדן קלאַפּ אינעם גאַנג אַלץ ענלעכער און ענלעכער צו דעם לבנה-פּאַס, וועלכער האָט דעמאָלט, בשעתן קלינגען פון נאָכט-טראַמוויי, אַריינגעשיינט דורכן פענצטער פון איר קינדער-צימער. זי האָט געפילט, אַז די קני ברעכן זיך ביי איר. זי האָט געהאַט אַ געפיל ווי די צייט וואָלט שטיין געבליבן אַרום איר.

— אויפגיין!... אויפגיין!...

מען טרייבט זיי. שטעקנס הייבן זיך איבער קעפּ. דאַניעלאַ לויפט צווישן אַלע. אַ לאַבירינט פון בלאַקן. אַ געהיים-שטאָט. אַ נייע וועלט. פרעמד און אומהיימלעך. אַ וועלט פון בלאַקן, גאַסן און בלאַקן. דאָס שיינע גיידן ווינקל איז פון לאַנג שוין פאַרשווונדן פון די אויגן, ווי עס פאַרשווינדט אַ מיראַזש אינעם מדבר. קאַלעפּאַקטאַרין טרייבן מיט שטעקנס: אויפגיין!... אויפגיין!...

דער לאַגער האָט זיך פּלוצלונג אַרויסגעוויזן אומגעהויער גרויס און מורא-אַנוואַרפנדיק. גאַסן און בלאַקן. בלאַקן און גאַסן.

פלוצלונג האט זיך אנטפלעקט דאס ערשטע, אמתע בילד פון לאגער  
„ארבעט דורך פרוידע“.

דורך די פענצטער־קראטן פון א באזונדער־שטייענדיקן בלאק האבן  
ארויסגעקוקט א מענגע שיידל־קעפ פון מענטשן. עס האט אויסגעזען ווי  
דער בלאק וואלט געווען אנגעפילט ביז צום באלקן מיט סקעלעטן־קעפ.  
א סך פון זיי האבן מיט ביינערדיקע הענט געביילט פויסטן צו די ניי־  
אנגעקומענע, וועלכע מען טרייבט פארביי לעבן זייער בלאק. אנדערע האבן  
געווארפן קללות דורך געעפנטע סקעלעטישע ציינער־שורות צו די פאר־  
בייגעטריבענע. א שוידער איז באפאלן, אן אימה האט ארומגעכאפט. צי  
זענען דאס מענטשן אדער בייזע מייסטער? וואס קומט דא פאר? וואס פאר  
א לאגער איז דא? ווהיין טרייבט מען זיי איצט? וואס וויל מען מיט זיי  
טון? פארוואס בילן די סקעלעטן צו זיי פויסטן? פארוואס שעלטן זיי?

ווי אלע פריערדיקע „טראנספארטן“, אזוי האבן אויך די מיידלעך פון  
איצטיקן „טראנספארט“ נישט געוואסט, אז צוליב זייער אנקומען אינעם  
לאגער אריין וועט מארגן, מיט טאג־אויפגאנג, צופארן דא אהער דער גרוי־  
סער אויטאמאביל און ער וועט אוועקפירן אט די סקעלעטן צום קרע־  
מאטאריום.

פונדאנען זאלן ניי־אנגעקומענע וויסן, אז די אלטע, די שוין אויס־  
געזויגענע, קוקן אויף די נייע ווי אויף זייערן אן אנגעקומענעם מלאך־  
המות? און פונדאנען זאלן זיי דען וויסן, אז עס וועט נישט לאנג געדויערן,  
וועלן זיי גופא אויך אזוי ארויסקוקן פון דעם „איזאלאציע־בלאק“ צו די  
נייע „טראנספארטן“, וואס וועלן ווידער קומען נאך זיי? און די ניי־אנגע־  
קומענע וועלן דעמאלט טראכטן וועגן זיי דאס זעלבע, וואס זיי טראכטן  
איצט וועגן אט די סקעלעטן־קעפ, וועלכע קוקן דארט ארויס דורך די  
פענצטער־קראטן.

— אאופגיין!... אאופגיין!...

די נאכט האט זיך אנגעהויבן אראפצולאזן איבערן לאגער.

## קאפיטל אַכט און צוואַנציק

### “FELD-HURE”

ביוראָ-שרייבערינס זענען געזעסן אַרום אַ לאַנגן טיש און פאַרשריבן פּרטים פון די ניי־געקומענע. די אויפשריפט „דינסט־קאַמאַנדאָ“ האָט אַראָפּגעשריגן פון די ווייסע בענדער אויף זייערע אַרעמס. גרופּעסווייז, פופציק, פופציק, זענען די מיידלעך פון נייעם „טראַנס־פּאַרט“ געוואָרן אַריינגעלאָזט אינעם גרויסן דינסט־בלאָק. פון אויבן־אָן, ביי אַ באַזונדערן טיש, איז געזעסן די לאַגער־אַרצטין — אַ רויטער קרייץ אויפן אַרעם־באַנד פון איר אַרבל. לעבן איר, ביים זעלבן טישל, איז גע־שטאַנען אַ פּרוי: אַ פנים ווי אַ מאַן, שטאַל־קאַלט און שווייגנדיק, די הענט פאַרלייגט אויף דער ברוסט, אַ געפלאַכטענע דיקע רוט האָט אַראָפּגעהאַנגען גען לעבן דער זייט פון איר פאַרלייגטער האַנט. זי האָט געטראָגן אַ גלאַטן, ברוינעם סוועטער, פאַרמאַכט ביז אַרויף צום האַלדז, אָנגעצויגן אויף איר קערפּער, און אַריינגעלאָזן אין רייט־הויזן; הויכע געפוצטע שטיינער אויף די פיס; אַ שוואַרץ־זיידענע־באַנד אויפן אַרבל, אויסגעהאַפּטן מיט רויטע שריפט: „קאַלעפּאַקטאַרין־עלטסטע“.

די קאַלעפּאַקטאַרין־עלטסטע האָט געשוויגן, נאָר איר שווייגן האָט מען געהערט ביז אין די ווייטסטע ווינקלען פון גרויסן דינסט־בלאָק; מען האָט געפילט, אַז דאָ געפינט זיך איצט די הערשערין פון לאַגער. אירע אויגן, אירע שמאַל־פאַרקוועטשטע ליפּן, האָבן אָנגעוואָרפן אַ מורא אפילו אויף די שרייבערינס פון דער דינסט־קאַמאַנדאָ. די מורא האָט אַרומגע־כאַפט די ערשט־אַנגעקומענע איידער זיי האָבן נאָך געוויסט וואָס אייגנט־

לעך דא, אין דעם לאגער, קומט פאר; איידער זיי האבן נאך באוויזן צו הערן די שטימע פון דער קאלעפאקטארינ-עלטסטע.

אינעווייניק, ביים בלאק-טויער, טוישן זיך די גרופן; אויף לינקס טוען די ארויסגייענדיקע אן דעם לאגער-מונדיר, וואס מען טיילט זיי דארט אויס, און אויף רעכטס טוען די אריינקומענדיקע זיך אויס נאקעט, ווארפן אוועק די קליידער אויף דער אלגעמיינער קופע, א הויכער קליידער-בארג, און גייען צו צום לאנגן טיש, ווו עס ווערן אדורכגעפירט די ערשטע פאר-מאליטעטן פון לאגער.

ביי די ווענט שטייען אויסגעשטעלט קאלעפאקטארינס מיט שטעקנס אין די הענט. זיי שטייען גלייכע, אויסגעצויגענע, שווייגנדיקע. זייערע אויגן באפעלן. א קאלטע, שניידנדיקע רציחה קוקט ארויס פון זייערע אויגן.

די ארויסגייענדיקע האבן זיך געשעמט צו קוקן צו די אריינקומענע-דיקע, זיי האבן אויסגעמיטן זייער בליק. זיי האבן אראפגעלאזט די אויגן צו די האלצערנע שיך, וועלכע זיי האבן נאר וואס אנגעטון אויף די פיס. די האלצערנע זוילן האבן אומהיימלעך געקלאפט אויפן באדן. דער פוס האט נישט געוואגט זיך אויפצוהייבן, כדי נישט צו שטערן די פארכטיקע שטילקייט פון דינסט-בלאק.

אט זענען די שיך, וועלכע מען האט אויסגעארבעט אינעם שוסטר-שאפ! די זעלבע שיך! זי האט זיי דארט צוגעגרייט פאר זיך, טראכט דא-ניעלא. און אט איז דער קליידער-בארג! דער זעלבער קליידער-בארג! איצט וועט מען דארט פון איר מאנטל צוגרייטן שיך פאר אנדערע. עס איז איין וועלט. א דייטשע וועלט.

א מאדנער ריה שלאגט ארויס פון די אויסגעטיילטע לאגער-שירצן. די שירץ איז צעריסן, אפגענוצט. ווער ווייסט וויפל פרויען די זעלבע שירץ האט שוין באגלייט צום „איזאלאציע-בלאק“, פונוואנען דער נאקעטער קערפער איז געווארן אוועקגעשיקט צום קרעמאטאריום, און די שירץ איז געווארן צוריקגעפירט צום דינסט-בלאק, כדי נאכאמאל ארומצוויקלען דער קערפער פון א ניי-אנגעקומענער.

זי איז געשטאנען א נאקעטע. דער מעדאליאן! ווו זאל זי איצט אויס-באהאלטן דעם מעדאליאן?... זי האט אים אראפגעכאפט פון האלדז און

## דאס הויז פון די ליאלקעס

אים געהאלטן פארקוועטשט אין דער האנט-פויסט. וואס זאל זי טון? אפשר באהאלטן דעם מעדאליאן צווישן קליידער-בארג?... זי האט געזוכט איר רעגן-מאנטל. ערשט איז ער געווען און אט שוין פארשוונדן צווישן דעם בארג קליידער. זי וועט דעם מעדאליאן אריינלייגן אין דער טאש פון איר מאנטל. די טרענערינס אין שמאטע-זאל וועלן דערנאך געפינען דעם מעדאליאן אין דער טאש פון איר מאנטל — —

די לעצטע מיידלעך פון דער פריערדיקער אריינגעלאזטער גרופע, פארלאזן דעם בלאק. זייער ציוויל-קליידונג האבן זיי איבערגעלאזט אויף דעם אלגעמיינעם קליידער-בארג, לעבן וועלכן דאניעלא איז איצט גע-שטאנען.

ווי זאל זי פארשטעקן דעם מעדאליאן?...

די ריי האט זיך גערוקט. מיידלעך פון דער נייער גרופע זענען צו-גאנגען צום טיש. א שוידערנדיקע שטילקייט האט געהערשט אינעם דינסט-בלאק. אימהדיקע אויגן פון קאלעפאקטארינס האבן געווארנט די פארשפעטיקטע, וועלכע זענען נאך געשטאנען ביי דער קופע מלבושים. וואס זאל זי טון מיט דעם מעדאליאן?... אט איז פעלא שוין אוועק צום טיש. דאניעלא האט זיך צוגעאיילט און געשטעלט זיך הינטער פעלאן אין דער ריי.

און דער מעדאליאן א פארקוועטשטער אין איר פויסט.

שרייבערינס האבן איינגעשריבן גענוי מיט סדר און פינקטלעכקייט אין קארטאטעקן אלע איינצלהייטן פון יעדער איינער.

— געווען אמאל קראנק?

— ס'ארע קראנקייט?

— אין דער פאמיליע איז עמעצער געווען קראנק?

— פארהייראט.

— פריילידיק?

— געהאט א באהעפטונג מיט א מאן?

די ריי האט זיך גערוקט. ביי א באזונדערן טיש איז געשטאנען איינע פון דער דינסט-קאמאנדא און אויסגעשטאכן מיט בלויער פארב ציפערן פון א לויף-נומער צווישן די ברוסטן פון דעם צוקומענדיקן מיידל, און א

צווייטע האָט באלד נאָך דעם צוגעפרעסט צום פלייש, העכער איבערן  
לויף-נומער, אַ לאַנגן, עלעקטרישן שטעמפל.

ווייל דאָס לעבן איז געהאַנגען פאַר דינע אויגן ווי אַ פרעמדע זאָך.  
האָט דעריבער דער קערפער נישט געפילט דעם ווייטיק בשעת הענט  
האַבן דיך געשטאַכן אינעם לייב דעם לויף-נומער; אָדער בשעת דער  
שטעמפל האָט אויסגעברענט אין דיין פלייש די דייטשע שריפט "Feld-Hure"  
אינעם דינסט-בלאָק פון דייטשן לאַגער "אַרבעט דורך פרוידע", נישט גע-  
פילט קיין שום שמערץ.

ביים לעצטן טיש, וווּ עס האָבן זיך געפונען די לאַגער-אַרצטין און  
די קאַלעפּאַקטאַרין-עלטסטע, איז באַשטימט געוואָרן ענדגילטיק דער גורל  
פון יעדער באַזונדער.

דער לאַגער איז געטיילט געוואָרן אויף צוויי טיילן: "אַרבעטס-קאָ-  
מאַנדאָ" און "פרוידע-קאמאַנדאָ". דאָ, ביי דעם טיש, איז געפאלן דער  
גורל, צו וועלכן טייל פון לאַגער יעדע פון די מיידלעך זאָל געשיקט ווערן.  
דאָניעלאַ איז שטיין געבליבן ביים לעצטן טיש. די לאַגער-אַרצטין  
האָט איינטאָניק געקלאַפט מיט אַ לאַנגן געל-געפאַרבטן בליישטיפט אויף  
דער ליסטע, וואָס איז געלעגן פאַר איר אויפן טיש, און נישט אַראָפּגענו-  
מען די אויגן פון דאָניעלאַס נאָקעטן קערפער. פלוצלונג האָט איר בליק  
זיך פאַרהאַלטן אויף דאָניעלאַס פאַרקוועטשטער פויסט.

— די פויסט איז ביי דיר שטענדיק פאַרמאַכט? — האָט זי געפרעגט.  
דאָניעלאַן האָט אַ בליק געטון אין קאָפּ: אינעם געטאָ, בשעת די  
"אַקציעס", איז אַ מענטש מיט אַ קערפער-פּעלער פאַרמשפט געווען צום  
טויט! זי האָט דעריבער שנעל איבערגעלייגט דעם מעדאַליאָן אין דער  
צווייטער האַנט אַריין, און געוויזן: אַט, זי איז נישט קיין בעל-מום. זי  
קען עפענען די האַנט!

די קאַלעפּאַקטאַרין-עלטסטע, אַ שווייגנדיקע, מיט הענט פאַרלייגטע  
אויף דער ברוסט, איין פוס אַרויסגערוקט מיט אַן אויסגעפוצטן שטיוול,  
האָט זיך פלוצלינג אָפּגערופן:

— וואָס איז עס אַזעלכעס? ווייז אַהער!

— פאַטאַגראַפיעס... פאַטאַגראַפיעס פון מיין פאַמיליע...

די צוזאַמענגעפרעסטע, טונקעלע ליפן פון דער קאַלעפּאַקטאַרין-



דאס הויז פון די ליאלקעס

עלטסטע האבן זיך אויסגעקרוםט, ארויפגעצויגן זיך אויף איין זייט צו דער צעשניטענער באק. עס איז געווען א מאדנע גרימאסע; עקל, שנאה און א שמיכל. אומבאוועגלעך, אין דער זעלבער פאזע ווי זי איז פריער גע- שטאנען, מיט אראפגעלאזענע אויגן — א שטייגער די אנגעקומענע פון דער דרויסנדיקער וועלט זענען נישט ראוי זי זאל צו זיי קוקן — האט זי דורך קורצע, שיטערע ציין באפוילן:

— ווארף אוועק דאס דרעק!...

די ווערטער האבן זיך געשרויפט אין אירע אויערן. געשפרייט ארום זיך עכאקרייזן, אומצאליקע רעדער. דאס אויסגעקרוםטע פנים פון דער קאלעפאקטאריין-עלטסטע איז געוואקסן פאר אירע אויגן וואס אמאל גרע- סער און גרעסער. די ווערטער פון באפעל האבן זיך געשרויפט אין איר מוח, זי האט מער נישט אויפגענומען זייער באדייט. זי האט זיך געבעטן: — דער איינציקער אנדענק... דאס איינציקע...

די אויסגעקרימטע ליפן האבן זיך אויסגעצויגן צו דער זייט פון דער לאגער-ארצטין און באפעלעריש, אפגעהאקט, ארויסגעזאגט: — ארבעטס-קאמאנדא!...

די צוויי ווערטער זענען געפאלן ווי א גור-דין איבער א טויט-פאר- משפט. די לאגער-ארצטין האט געקוקט אויף דאניעלאס שיינעם קערפער און האט נישט געקענט זיך באשליסן. נאך באלד האט זי זיך א כאפ געטון. דער באפעל פון דער קאלעפאקטאריין-עלטסטע איז געהאנגען אין דער לופט. זי האט געקוקט אויף דעם אויסגעשטאכענעם נומער, וואס אויף דאניעלאס ברוסט, און באלד אים אריינגעשריבן אין איינעם פון די צוויי פאפיר-בויגנס, וועלכע זענען געלעגן פאר איר אויפן טיש.

די לאגער-ארצטין האט נאך געשריבן דעם נומער בשעת די קאלע- פאקטאריין-עלטסטע האט פאמעלעך ארויסגעצויגן איין האנט, וועלכע איז ביז איצט געווען פארלייגט אויף דער ברוסט. רונק, קאלטבלוטיק, האט זי די האנט אויסגעצויגן ווי א ברייטן בויגן צוזאמען מיט דער געפלאכטענער בייטש, און מיט דעם זעלבן שמיכל אויף די שמאלע ליפן האט זי שווער און האסטיק אראפגעלאזט די רוט איבער דאניעלאס נאקעטן קערפער.

— מארגן וועסטו שוין אליין אוועקווארפן דאס דרעק!...

די שורות מיידלעך, וועלכע זענען נאך געשטאנען ביים לאנגן טיש,

## ק. צעטניק

האָבן זיך אָנגעהויבן דרייען פאַר אירע אויגן. זי איז געלאָפֿן צום אַרױס־גאַנג. דאָרט האָט מען אויסגעטיילט די לאַגער־קליידונג. אויף איר ברוסט האָט נאָך געברענגט די אויסטאַטוירטע שריפט פון עלעקטרישן שטעמפל. נאָר זי האָט דאָס נישט געפילט. איבער דער פלייצע, ביז אַראָפּ צו דער רעכטער זייט פון איר בויך, איז אַרױסגעשפרונגען אַ שוואַרצע, אויפגע־לאָפענע ווונד אינעם פלייש, ברייט — ווי די געפלאַכטענע בייטש פון דער קאַלעפּאַקטאַרין־עלטסטע. רעשטן פון שפּריצנדיקע פייער־פונקען זענען איר נאָך געשטאַנען אין די אויגן, זי האָט געפילט, אַז אויף דער פלייצע ציט זיך איין דאָס פלייש ווי אַ שטאַלענע ספרונזשינע וואָלט זיך דאָרט איינגעקלעמט און מיטגעריסן מיט זיך דאָס פלייש.

אינדערויסן האָט אַ גלייכגילטיקער, ביינאַכטיקער הימל אַראָפּגעקוקט צום לאַגער. ערגעץ האָט אַ שטערן זיך צעפינקלט ווי אַ גלי־ווערעמל אין דער פינצטער. דער לאַגער האָט איצט אויסגעזען אומגעהייער גרויס, אומ־ענדלעך, ווי די גאַנצע וועלט וואָלט דאָ אַריין אינעם לאַגער.

ערגעץ, ווייט־ווייט, האָט דער ווינט זיך געשפילט מיט געשרייען פון געפאַנגענע; אָפּגעריסענע קולות זענען געפלוין אין דער נאַכט־פינצטער־קייט ווי באַלעמס אין פוטבאַל־שפיל. רויטע לעמפעלעך האָבן באַלויכטן אַ נעץ פון דראַטענע שטעכל־ווענט. די ווענט האָבן אויסגעזען ווי גרענעצן צווישן איין מדינה און דער צווייטער. ווייט־ווייט, אויף דער צווייטער זייט פון שטעכל־דראַט, אונטערן געלן אָפּשיין פון אַ לאַמפּ, האָבן זיך געדרייט העפטלינגס ווי איינזיגער אין אַ צווייטער מדינה. ווייט און פרעמד.

ביי דער וואַנט פון אַ דערנעבנדיקן בלאַק איז געשטאַנען פעלאַ און אָפּגעוואָרט די אַרױסגייענדיקע. פעלאַ האָט זי דערזען. זי איז צו איר צוגעלאָפֿן. זיי זענען אַרױפגעפאַלן איינע אויף דער אַנדערער. הייסע טרערן האָבן געשטראָמט פון דאַניעלאַס אויגן. דאַניעלאַס ערשטע טרערן אינעם לאַגער „אַרבעט דורך פרוידע“.

## קאפיטל ניין און צוואנציק

# געשטעמפלטע פערד

דער בלאק איז געווען אומגעהייער לאנג, ליידיק פון יעדן שפור מעבל-שטיק. בלויז ארום און ארום אויף די ווענט, בערך אַ מעטער הויך פון דער ערד, זענען געווען אריינגעשרויפט אייזערנע רינגען ווי אין אַ פערד-שטאל.

הונדערטער מיידלעך זענען געלעגן אויסגעשפרייט אויף דער ערד פון דעם צייטווייליקן זאמל-בלאק, וואָס איז צוגעגרייט פאַר ניין-אַנגעקור-מענע „טראַנספּאָרטן“.

גרופעסווייז, פופציק, פופציק, זענען די מיידלעך פון דאָנען אַרויס צום דערנעבנדיקן דינסט-בלאק, כדי אדורכצופירן די פאַרמאָליטעטן. יעדע צוריקגעקומענע גרופע האָט זיך דאָ צוריק אַריינגעפרעסט צווישן די ליגנ-דיקע; אַראָפּגעלאָזט זיך שטילערהייט אויף דער ערד, און זייער שווייגן האָט זיך באלד אויסגעמישט מיטן שווייגן פון די פריערדיקע.

דאָ האָט דער פחד אָפּגעטיילט יעדעס מיידל באַזונדער; אָפּגעשלאָסן יעדע באַזונדער אַליין מיט אירע געדאַנקען. כאָטש דעד פחד איז דאָ געווען אַן אַלגעמיינער, און ביי יעדע איינע דער זעלבער, האָט ער זיך פאַרט מתעסק געווען מיט יעדע באַזונדער.

די מיידלעך זענען געלעגן אויף דער ערד ווי איינע וואָלט נישט געהאַט קיין שייכות מיט דער צווייטער. ווי נישט דער זעלבער גורל וואָלט זיי דאָ צוזאַמענגעפירט.

דאָניעלאַ האָט זיך אָנגעלענט מיט איין אַקסל-שפיץ אויף דער וואַנט.

די ווונד האָט געברענט אויף איר פלייצע און זי נישט געלאָזט איינליגן אויף איין אָרט. לעבן איר האָבן צוויי מיידלעך שטיל, דערשטיקנדיק, אריינ-געוויינט איינע אין דער צווייטער, ווי דאָס וויינען דאָ וואָלט געווען אַ בוש. פעלאַ איז געלעגן מיט אָפּענע אויגן אַראָפּקוקנדיק צו דער ערד און געשוויגן. אַ מיידל דערלעבן, האָט זיך אויסגעדרייט צו דאָניעלאָס זיט. אירע טונקעלע האָר האָבן אַראָפּגעפאַליעט צו דער ערד. אַ שיינ-געשניצט טונקל פנים, שוואַרצע אויגן, אַ געזונטער, סעמיטישער טיפ. די געשטרייפ־טע לאַגער־שירץ איז געווען ענג אויף איר, פון פאַרנט אָפּ, און פון צווישן אירע פולע ברוסטן האָט אַרויסגעקוקט דער אויסגעברענטער שטעמפל. — די לעצטע גרופע איז שוין אַרויס צום דינסט־בלאָק — האָט זי געזאָגט.

דאָניעלאָ האָט נישט אַראָפּגענומען די אויגן פון שטעמפל. זי האָט געקוקט אויף דער שריפט און נישט באַגריפן דעם באַדייט דערפון. — אפשר וועלן זיי איצט געבן נאַכט־מאַל? מען האָט אַ גאַנצן טאָג נישט געגעסן, — האָט דאָס מיידל ווייטער גערעדט.

דאָניעלאָ האָט נישט געענטפערט. זי האָט געטראַכט: וואָס פאַר אַ צייכן זאָל דאָס זיין? "Feld-Hure" וואָס קען עס באַטייטן? אויפן שטערן פון שלאַמעקס פאַטער איז געווען אויסגעקריצט "יודע". דאָרט איז געווען נען בלוט פון דעם אויסגעברענטן וואָרט. עס איז אויך געווען צו פאַרשטיין דעם מיין דערפון. עס איז פאַר אַלעמען געווען קלאָר און פאַרשטענדלעך, אַ שטייגער ווי עס וואָלט געווען אַ פאַרשטענדלעכע זאָך, אַז פון דעם וואָרט "יודע" דאַרף רינען בלוט. נאָר די אויסגעברענטע שריפט דאָ, אויף אַלע־מענס ברוסטן, דאָס איז אומפאַרשטענדלעך! נישט עס רינט בלוט פון די אותיות, און נישט זי פאַרשטייט דעם מיין פון דעם וואָרט. וואָס פאַר אַ סימן איז אַט די שריפט מיט וועלכער מען האָט זיי אַלעמען דאָ געצייכנט? אייגנטלעך זענען אַלע מיידלעך דאָ צוגעוויינט נאָך פון דער געטא צו זיין געצייכנט. עס איז נישט קיין איבערראַשונג צו זיין געצייכנט. כאָטש דאָס ערשטע מאָל, ווען עס איז אַרויס די דייטשע גזירה, אַז אַלע יידן דאַרפן טראָגן אויף דער לינקער האַנט דעם יידישן שאַנד־צייכן, האָט דאָס ווי געטון. די בוש האָט געברענט אויפן פנים. אין אַנהייב זענען אַ סך נישט אַרויסגעגאַנגען אין גאַס, כדי נישט צו ווייזן זיך מיטן שאַנד־צייכן

## דאס הויז פון די ליאלקעס

אויפן אָרעם. אָבער דערנאָך האָט מען זיך צוגעוויינט. נאָך עטלעכע טעג האָט מען שוין געקענט זען: יידן דרייען זיך אויף די גאסן פון דער געטא, האַנדלען, וואַנדלען, און געדענקען אַפילו נישט, אַז אויף דער האַנט גע- פינט זיך אַ שאַנדע-באַנד. פאַרקערט: עלטערן האָבן אַכטונג געגעבן אויף קינדער, קינדער האָבן דערמאָנט זייערע עלטערן — פאַרן אַרויסגיין אין גאס, חלילה נישט פאַרגעסן אַנצוטון די שאַנדע-באַנד! אין איינגעאַרדנטע הייזער, האָט ביים אַרויסגאַנג, לעבן דער קליאַמקע פון דער טיר, גע- האַנגען אַן אויפשריפט: „האַסט נישט פאַרגעסן דיין שאַנדע-באַנד?“ דאָס איז געווען די נייע מזוזה, וואָס אָפּגעהיטע מאַמעס און טאָטעס האָבן אויפּגעהאַנגען אויף זייערע טירן אין דער געטא. ביי פאַמיליעס וווּ מען האָט נאָך אַכטונג געגעבן אויף זויבערקייט, האָבן מאַמעס מיטן לעצטן שטיקל זיף געוואָשן די שאַנדע-בענדער, כדי שבת זאָלן די קינדער האָבן אויף אַרויסגיין אין גאס אַ ריינע „שאַנדע-באַנד. כלות האָבן אויס- געהאַפּטן מיט בלויען זיידענעם פאַדעם די דייטשע שריפט „יודע“ אינע- ווייניק אינעם מגן-דוד פון דער „שאַנדע-באַנד — אַ מתנה פאַר זייערע חתנים. אונטער דער געטא-וועג האָבן זיך שטענדיק געווינט אויסגעוואַשענע „שאַנדע-בענדער, אַרויפּגעצויגענע אויף שטריק, אַרויסגעהאַנגענע צום טריקענען. מען האָט זיך צוגעוויינט. מען האָט געוואָלט, אַז מען איז גע- צייכנטע, אָבער מען האָט עס מער נישט געדענקט. דערנאָך איז געק- מען די נייע גזירה: דער „יודע-צייכן אויפן האַרץ! נישט אויפן אָרעם, נאָר אויפן האַרץ! אין אָנהייב האָט דאָס אויך וויי געטון, אָבער מען האָט זיך באַלד אויך דערצו צוגעוויינט, שנעלער ווי פריער. פאַרקערט, אַ סך זענען איצט געווען צופרידענער, ווייל דעם נייעם יודע-צייכן איז מען מחויב געווען צוצונויען צום מלבוש. אַזוי אַרום איז מען פטור געוואָרן פון אַ שטענדיקער דאגה: די סכנה פון חלילה פאַרגעסן און אַרויסגיין אין גאס אָן אַ שאַנדע-צייכן. אייגנטלעך זענען אַלע מיידלעך דאָ געווען צוגעוויינט צו זיין געצייכנט. נאָר דעם נייעם צייכן „פעלד-הור“ איז איר שווער צו באַגרייפן, טראַכט דאָנעלאַ. וואָס פאַר אַ שייכות קען האָבן אַט די אויפ- שריפט מיטן לאַגער און מיטן „אַרבעטס-איינזאַץ“, ווהיין דער יודענראַט האָט זיי געשיקט?

דאָס מיידל האָט באַמערקט דעם אָנגעשטרענגטן בליק פון דאָניעלאַס

## ק. צעטניק

אויגן אויף דער שריפט, וואָס אויף איר אַנטפלעקטער ברוסט. זי דינט געזאגט מיט אַ טאָן פון אַ מענטש, וואָס ווייסט:

— מען האָט אונדז „געשטעמפלט!...“

— וואָס פאַר אַ צייכן קען דאָס זיין? — האָט אַ צווייטע געפרעגט.

— פוז איצט אָן געהערן מיר צו דער דייטשער רעגירונג, — האָט

דאָס מיידל געגעבן צו פאַרשטיין, — מיינע עלטערן האָבן פאַרן קריג

זיך באַשעפטיקט מיט פערד. צוויי טעג פאַרן קריג־אויסברוך זענען באַ-

אַמטע פון דער פוילישער רעגירונג געקומען צו אונדז און געשטעמפלט

אונדזערע פערד: „רעקוויזירט פאַר דער רעגירונג“. מען האָט זיך מער

נישט געטאָרט מיט זיי באַנוצן. איצט איז די זעלבע זאַך. מען האָט אונדז

געשטעמפלט, אַז מיר געהערן צו דער דייטשער רעגירונג. קיינער טאָר

אונדז מער נישט שלעכטס טון. מיר וועלן אַרבעטן פאַר די דייטשן, מיר

וועלן באַקומען צו עסן. מיר זענען פון איצט אָן דאָס אייגנטום פון דער

דייטשער רעגירונג, ביז די קריג וועט זיך פאַרענדיקן. איצט וועלן מיר

על-כל-פנים האָבן ווער עס זאָל פאַר אונדז זאָרגן. פון איצט אָן זענען מיר

נישט הפקר. איצט וועלן מיר האָבן צו עסן, נישט אַזוי ווי אין דער געטאָ,

ווי מיר זענען געווען הפקר, און יעדער דייטש האָט געקענט טון מיט

אונדז וואָס ער האָט געוואָלט.

פעלאַט הייבט אויף דעם קאַפּ. קוקט אויף דעם מיידל, וועלכע טייטשט

אויס דעם שטעמפל. עס איז קענטיק, אַז פעלאַט האָט געוואָלט עפעס זאָגן.

נאָר זי לאָזט באלד צוריק אַראָפּ דעם קאַפּ צו דער ערד. פעלאַט זאָגט דאָס

האַרץ עפעס אַנדערש.

אין פעלאַט זכרון שווימען איצט ארויף פאַרשיידענע אָפּגעריסענע

ווערטער פון מיליציאַנערן, און די ווערטער גיבן פון זיך אַרויס גאָר אָן

אַנדערן פירוש צו דעם אומפאַרשטענדלעכן דייטשן וואָרט. נאָך אינעם

„דולאַג“ האָבן באַקאנטע מיליציאַנערן איר געזאָגט: „דאָס איז אָן „אַקציע“

פאַר אַ ספּעציעלן טראַנספּאָרט, וואָס האָט נישט קיין מינדסטע שייכות

מיטן אַרבעטס־איינזאָץ...“ דעמאָלט האָט זי נישט געלייגט קיין אַכט אויף

די ווערטער. זיי זענען נישט אַריין אין איר קאַפּ. אירע געדאַנקען זענען

דעמאָלט געווען באַשעפטיקט נישט מיטן טראַנספּאָרט גופא, נאָר מיט

פלענער ווי אַזוי זיך אַרויסצודרייען פון דער „אַקציע“. ערשט איצט הייבן

איר אן קלאר ווערן א סך זאכן, וואס פריער האט זי דערויף נישט קיין אכט געלייגט. ערשט איצט באקומען זיי א באזונדערן מיין: אט האבן זיי אויסגעקליבן די געזונטסטע און שענסטע מיידלעך פון דער געטא; מאניעק, דער לייטער פון יודענראט גופא, האט געמאכט די ליסטע און אנגעפירט מיט דער „אקציע“. פעלא וויסט, אז ביז איצט האט דער „לייטער“ זיך נאך נישט באטייליקט אין קיין שום „אקציע“ צום ארבעטס-איינזאץ. שטענדיק געפינט זיך דאס אין די הענט פון דער ארדענונגס-דינסט. די ארדענער דארפן צושטעלן די געוונטשטע צאל קעפ, אבער ווער און וועמען זיי ברענגען — דאס איז שוין זייער אייגענע זאך. זעלבסטפארשטענדלעך, אז פון דער דייטשער זייט פירט שטענדיק אן מיט אַזא „אקציע“ דער זאנדער-באאויפטראגטער, וועלכער פאדערט, אז די ארדענער זאלן כאפן נאר אזעלכע מיידלעך, וועלכע ארבעטן נישט אין די שאפן. דאס מאל האט אבער מיט דער „אקציע“ אנגעפירט די געסטאפא... קיין איינעם פון זאנדער-באאויפטראגטן האט מען דאס מאל נישט געזען פאר די אויגן. פעלא קען זיי זייער גוט. יעדעס קינד אין געטא קען זיי און יעדעס קינד אין דער געטא וויסט אויך, אז ארבעטס-איינזאץ געהערט צום זאנדער-באאויפטראגטן. היינט, ווי קומט עס פלוצלונג, אז געסטאפא זאל זיך באשעפטיקן מיטן אוועקשיקן יידישע מיידלעך אינעם ארבעטס-לאגער? און ווי קומט עס, אז מען זאל אוועקשיקן מיידלעך, וועלכע האבן געארבעט אין דער געטא אין קריגס-וויכטיקע שאפן פון זאנדער-באאויפטראגטן גופא, בשעת אין דער געטא זענען נאך פאראן א סך מיידלעך, וועלכע באהאלטן זיך אויס און ארבעטן איבערהויפט נישט? און דער עיקר: ווי קומט עס, וואס מען האט אפילו קיין איינע פון די מיידלעך דערנאך נישט צוריק ארויס-געלאזט? דא, זעט זי דאך, זענען פאראן די רייכסטע און אנגעזעענסטע מיידלעך פון דער געטא. פון ווען אן העלפט שוין נישט קיין געלט און פראטעקציע ביים יודענראט?

— אט איז די לעצטע גרופע שוין צוריקגעקומען פון דינסט-בלאק.  
— זאגט דאס מיידל. — מיר וועלן אוודאי באלד באקומען נאכט-מאל.  
אנטקעגנאיבער, אויף דער צווייטער זייט, ליגן די צוויי טשעבינער שוועסטער, די פרומע מיידלעך חנה און צביה. זיי האלטן זיך ביידע גע-ארעמט. יעדע פון זיי וויל אונטערלייגן איר האנט, אז דער צווייטער זאל

# ק. צעטניק

זיין ווייכער ביים האלטן דעם קאפ אויף דער ערד. זיי קוקן אויס ווי צוויי פארלאזענע, דערשראקענע קינדער. חנה זעצט זיך אויף, קוקט זיך ארום מיט דערשראקענע אויגן, און צביה פאלגט איר נאך מיט שרעק. די לאגער־שירצן זענען ענג אויף זייערע קערפערס און אפן פון פארנט. אויף זייערע לייבער איז אויסגעקריצט דאס דייטשע וואָרט — „פעלד־הור“. זיי ווייסן נישט, וואָס אזעלכעס דאָס באַטייט, נאָר זייערע ליפן בעטן: — רבוננו של עולם! פארלאז אונדז נישט...

דאָס טויער האָט זיך אויפגעפראָלט. כאַטש עס האָט זיך נישט גע־הערט קיין באַפעל, זענען אַלע פאַרט אויפגעשפרונגען פון די ערטער. די קאַלעפּאַקטאַרין־עלטסטע מיט איר שטאַב־געהילפערנס זענען אַריינגעקו־מען אין בלאַק. די רויטע שריפט האָט געגלאַנצט אויף דער שוואַרצער זיידענער באַנד. עס איז גענוג געווען צו זען די אימה פון דער מלאכי־חבלה פאַר זייער הערשעריק, אַז געוויינלעכע בשר־ודם זאָלן ווערן אַרומגעכאַפט מיט אַ ציטערניש און אַ פלאַטערניש.

עס האָט זיך געהערט אַ באַפעל:

— אַלע קוקן אויף דעם נומער, וואָס איז אויסגעקריצט אויפן לייב און געדענקען אים פון אויסנווייניק!

אַ קאַלעפּאַקטאַרין פון דער דינסט־קאָמאַנדע האָט אויסגעלייענט נױ־מערן פון אַ ליסטע. די מיידלעך מיט די אַרויסגערופענע נומערן זענען געוואָרן אוועקגעשטעלט באַזונדער.

פינף־ציפערדיקע נומערן. שווער זיי צו זען אויפן אייגענעם לייב בשעת שרעק טאַנצט אין די אויגן. שנעל און בהלהדיק האָט איינע געבעטן ביי דער צווייטער זי זאָל קוקן אויף איר אויפגעעפנטער ברוסט און איר זאָגן גענוי דעם נומער.

די צווייטע האָט געטון דאָס זעלבע ביי דער ערשטער.

נישטאַ מער קיין אַנדענק פון מענטשן. נומערן! — אַלע זענען פאַר־וואַנדלט געוואָרן אין נומערן. אויערן זענען געווען אָנגעשפיצט. צי מען רופט נישט אויס דעם נייעם נאָמען, וועלכן מען האָט דאָ כהרף־עין באַ־קומען.

אויף דאָניעלאַס ברוסט איז געווען אויסגעקריצט: פעלד־הורע A 13653

און אויף פעלאַס ברוסט איז געווען אויסגעקריצט: פעלד־הורע A 13652



## דאס הויז פון די ליאלקעס

פרייד. טויזנטער פנימער האָט זי. זי באַגלייט אונדז כל-זמן אונדזער בלוט איז וואָרעם. דאָניעלאַ און פעלאַ האָבן געקוקט איינע אויף דעם אויס- געקריצטן נומער פון דער צווייטער, און זיי זענען געפאלן איינע אין די אַרעמס פון דער צווייטער; מען וועט זיי נישט צעשיידן! זיי וועלן ווייטער קענען זיין צוזאַמען — זייערע נומערן זענען איינער נאָך דעם צווייטן. ביים אויסרופן פעלאַס נומער האָט דאָניעלאַ זיך געגרייט איר באַלד נאָכצוגיין. זי האָט געוואָרט צו דערהערן דעם אויסגעשריי פון איר אייגענעם נומער. נאָר דאָרט האָט מען גאָר אויסגערופן אַן אנדערע, אַ ווייטערן נומער. זי איז געוואָרן איבערגעהיפט. אַן אנדערע איז אַרויסגעטראָטן און אַוועקגעשטעלט זיך צו דער אַרויס- גערופענער גרופע.

„אַרבעטס-קאָמאַנדאָ!“...

דאָס עכאָ פון די צוויי ווערטער, וואָס זענען געפאלן אינעם דײַנסט- בלאַק ווי אַ גורדין אויף איר קאָפּ — האָט אויפסניי איצט אָפגעקלונגען אין אירע אויערן. איר גורל איז שוין געחתמעט. דאָס אויסגעקרוםטע פנים פון דער קאַלעפּאַקטאַרין-עלטסטע איז איר פלוצלונג אַרויסגעשוואַמען פאַר די אויגן. „אַרבעטס-קאָמאַנדאָ!“... וואָס באַטייט פאַר איר דאָס וואָרט? זי האָט נישט געוואוסט צי דאָס וואָרט וועט איר ברענגען גוטס אָדער שלעכטס. און ווייל זי האָט דאָס נישט געוואוסט, דערפאַר איז איר באַפאלן אַזאַ פחד. עס האָט דערמאָנט די „אַקציע“ אין דער געטאָ; דאָס צעטיילן די מענטשן בשעת אַן „אַקציע“ אויף צוויי גרופעס, צערייסט שטענדיק דעם געטאָ- מענטש אויף צווייען. מען ווייסט נישט וווּ, אין וועלכער גרופע עס איז בעסער. וועלכע גרופע איז פאַרמשפּט צום טויט און וועלכע — צום לעבן. די „אַקציעס“ אין דער געטאָ האָבן אויסגעלערנט אַזוי צו טראַכטן, ווייל אַז איין גרופע ווערט אויסגעקליבן צום טויט — דערין איז דאָך נישט קיין צווייפל.

די שענסטע מיידלעך ווערן אַרויסגערופן צו דער באַזונדערער גרופע. אַ יאָש נעמט זי אַרום. זי האָט נישט צו וועמען זיך דאָ צו ווענדן. וואַלט כאַטש פעלאַ מיט איר געבליבן! ביים אַריינגאַנג פון בלאַק שטייט דער קאַלטער, שוויגנדיקער, אַל-אַ-גאַרסאָן געשוירענער קאָפּ פון דער קאַלע- פאַקטאַרין-עלטסטע. „מאָרגן וועסטו שוין אליין אַוועקוואַרפן דאָס דרעק!“...

## ק. צעטניק

אירע אויגן האבן זיך פארקוועטשט פון ווייטיק. איר האנט האט זיך אויפ־געהויבן צו דער ברוסט. אויף איר לייב איז אויסגעברענט אַ צייכן. זי איז געשטעמפלט... ציטערנדיק און פאמעלעך האט די האנט אנגערירט דעם מעדאליאן, וואָס איז דאָרט, אויף דעם זעלבן אָרט געהאַנגען. זי האט אים אַרויסגעצויגן. פון איר האלב־געעפנטער האנט־לאַניע האבן צו איר איצט אַרויפגעקוקט מאַנים גרויסע, סאַמעטענע אויגן:

„דאָניש, פאַרוואָס ביסטו אַוועקגעפאַרן פון מיר?...“

„כדי דיר צו ברענגען אַ מתנה, זיסער...“

אירע אויגן ווערן פאַרנעפלט, ווי וואַלקנס וואַלטן זיך געבייכיקט אויף זייערע ראַנדן. אַ טרויער, וואָס אַזעלכן האט זי נאָך נישט געפילט ביז איצט איז איר באַפאַלן. גרויסע טראַפנס טרערן פאַלן אַראָפּ צו דער האַלב־געעפנטער האנט. דער טרערנדיקער נעפל הענגט אויף אירע אויגן און שווינדלט זיי. די ווייסע שלייפן פון אירע צעפּ אינעם פאַטאַגראַפּל הייבן זיך אַוועק פון זייער אָרט און רוקן זיך אַרויף אויף די סאַמעטענע אויגן פון מאַני. און אזוי ווי אויף דעם פאַטאַגראַפּל, אזוי אויך אין איר מוח מישן זיך ווערטער, איינס איבער דאָס אַנדערע:

„מאָרגן וועסטו שוין אַליין אַוועקוואַרפן דאָס דרעק!...“

„דאָניש, פאַרוואָס ביסטו אַוועקגעפאַרן פון מיר?...“

די מיידלעך פון ביידע גרופּעס זענען געוואָרן אויסגעשטעלט אין רייען. די אויסגערופענע נומערן האבן מאַרשירט צו דער לינקער זייט פון לאַגער — צו דער „פרוידע־אַפטיילונג“; די צווייטע גרופּע, די נישט אויס־גערופענע נומערן, זענען אַוועק צו דער צווייטער זייט פון לאַגער — צו דער „אַרבעטס־אַפטיילונג“.

## קאפיטל דרייסיק

# הונער

א קליין עלעקטריש לעמפל האט באלויכטן דעם נומער איבערן טויער. דאגלעא האט זיך נאכאמאל איינגעקוקט — 29. עס איז דער נומער פון באראק צו וועלכן זי איז געווארן צוגעטיילט. דא דארף זי וווינען. זי האט געעפנט דאס טויער. זי איז אריין אינעווייניק.

זי איז געבליבן שטיין מיט אויפגעריסענע אויגן: א מוטשטשיקער, ענדלאזער וועג. א פארצויגענער מיט א נעפל. אן א צאל שאטנס פון מענטשן האבן געשטראמט אינעם נעפל. נישט וויסנדיק פונדאנען און ווהין, אן תיקון, אן רו. אלץ האט דא אויסגעזען ווי אונטערן שפיגל פון א זומפיקן וואסער.

אין דער הויך, אונטער בעלקעס, האבן געברענט עטלעכע לעמפלעך, וועלכע האבן געוויזן, אז אלץ איז דא געל, טרייסטלאז. עס איז נישט געווען צו באמערקן דעם צווייטן עק פון דעם באראק. אן ענדלאזער וועג. פון ביידע זייטן ביי די ווענט האבן זיך געצויגן צוויי שיכטן ברעטער, איין שיכט איבער דער צווייטער. פון אויבן און פון אונטן זענען געלעגן און געזעסן, געדיכטע, איינער לעבן צווייטן, אן א שיעור שאטנס פון מענטשן, געהילטע אין שמאטעס. שמאטעס אויף די פיס, שמאטעס אויף די קעפ. נישט מעגלעך צו דערקענען צו וואס פאר א געשלעכט זיי געהערן און פון וועלכן עלטער זיי זענען. סקעלעטן, אן א צאל, אן א ברעג. ווו נאך דאס אויג דערגרייכט — שווימענדיקע סקעלעטן אין א געלב-שמוציקן שטראם.

## ק. צעטניק

דאס טויער הינטער איר האט זיך אויפגעריסן. א קאלעפאקטאריין מיט א שטעקן אין האנט האט זיך באוויזן. זי האט אויסגעשריגן:

— אלע ארויף אויף די ברעטער!

דאניעלא איז צוגעלאפן צו די ברעטער. זי האט געוואלט ארויפקריכן. מיילער מיט גרויסע ציין האבן זיך צו איר אויסגעשטשירעט. אויפגעריסענע אויגן מיט שנאה. זיי האבן געקאפעט מיט די פיס אויף אירע הענט און זי נישט ארויפגעלאזט. אין מיטן בלאק האט די קאלעפאקטאריין גע- שלאגן מיטן שטעקן איבער די קעפ פון יענע, וועלכע האבן זיך נאך געדרייט אין מיטן בלאק. די קלעפ האבן אפגעהילכט ווי קלעפ פון האלץ אויף ליידיקע טעפ. דאניעלא איז געלאפן פון איין ארט צום צווייטן ביז זי איז צוזאמען, צווישן אנדערע, ארויף אויף די ברעטער.

אויף די ברעטער איז געווען אויסגעשפרייט פארפויילטע שטרוי ווי אין א שמוציקער שטאל. די שכנות האבן זיך פון איר אפגערוקט מיט אן עקל-דיקער שנאה. זיי האבן זי אויסגעמיטן, ווי זי וואלט דא אהערגעקומען מיט איר גוטן ווילן, כדי צו ירשנען זייער פלאץ. איצט זענען זיי באשעפטיקט. זיי האבן נישט קיין צייט צו איר. יעדע האלט א פארראסטעטע קאנסערוון-פושקע צווישן די פיס. אין דער פושקע געפינט זיך די אויסגעטיילטע פאר-ציע, שמוציקע טיי. זיי ווארטן מיט א ציטערדיקן פיבער מען זאל זיי שוין אויסטיילן די פארציע ברויט. איצט האבן זיי נישט קיין צייט צו איר. זי, די נייע, מיינט אוודאי, אז זי וועט זיי איבערלעבן, ווייל זי איז ערשט געקור-מען אינעם לאגער אריין. נאך מארגן, אויף דער בוי-שטעלע, וועלן זיי איר שוין ווייזן.

דאס טויער עפנט זיך אויף. קאלעפאקטארינס. די ערשטע שרייט:

— רוע!...

צוויי העפטלינגס טראגן א קארב מיט גלייך-געשניטענע שטיקלעך ברויט. קאלעפאקטארינס. מיט שטעקנס אין די הענט, גייען נאך נאכן קארב. די העפטלינגס זיצן מיט א סדר אויפן שטרוי, שורות, שורות. איינע פון די קאלעפאקטארינס ווארפט צו די פארציעס. יעדע כאפט דאס שטיקל שווארצע ברויט, וואס דארף גענוג זיין ביז מארגן אין דער איצטיקער צייט, דאניעלא כאפט מעכאניש איר פארציע ברויט, האלט דאס אין אירע הענט. כאטש זי האט פון נעכטן נאך נישט געהאט אפילו א ביסל וואסער

## דאס הויז פון די ליאלקעס

אין מויל, פילט זי פונדעסטוועגן נישט, און געדענקט נישט, דעם טעם פון הונגער. פארקערט, ווען מען צווינגט זי איצט עסן, וואלט זי אויך נישט געקענט אראפשלינגען.

די שכנטע לעבן דאניעלאן האלט דאס שטיקל ברויט אין צוויי ביינער-דיקע הענט. מיט אנגעצונדענע אויגן באטראכט זי די פארציע פון אלע זייטן. די פארראסטעטע פושקע מיט טיי שטייט צווישן אירע פיס. זי עפנט א מויל מיט צוויי שורות גרויסע ציין. עס קוקט אויס, אז די ציין וועלן אויף איין מאל איינשלינגען דאס גאנצע שטיקל ברויט. נאָר די ציין נעמען בלויז ארום דאס שטיקל ברויט, בארירן עס, און לאזן עס צוריק ארויס גאנץ. די ציין קייען און די פארציע ליגט ווייטער אין אירע הענט ווי פריער. אפשר איז א שטיקל געמינערט געווארן, נאָר פון איין ביס צום צווייטן איז אַזעלכעס נישט צו באַמערקן. די ציין בייסן זיך כסדר איין אין דעם ברויט, נעמען ארום די פארציע מיט אַ ציטערדיקן עקסטאַז, און לאזן זי צוריק ארויס פון מויל גאנץ. איינציקווייז ווערט דאס שטיקל ברויט אין אירע הענט וואָס אַמאָל ווייניקער, ביז עס בלייבט דאָרט גאָרנישט. אָבער די ציין הערן נישט אויף ווייטער זיך אויפצושאַרצן און ווייטער זיך אַריינצובייסן אין די שמוציקע, ביינערדיקע דלאָניעס אין וועלכע עס האָט זיך פריער געפונען אַ פאַרציע ברויט.

ווען זי איז מיד געוואָרן צו לעקן די ליידיקע הענט, האָבן זיך אירע אויגן אויסגעדרייט צו דער פאַרציע, וועלכע איז נאָך געלעגן אַ גאַנצע אין דאָניעלאָס הענט, די אויגן האָבן זיך איינגעשטאַכן אינעם שוואַרצן שטיקל ברויט און פונדערווייטנס דערפון געזויגן.

דאָניעלאָ האָט געקוקט אַרום זיך. זי איז אַלץ געווען צעטומלט. איז דאָס טאַקע אמת, לעבעדיקע ווירקלעכקייט? פלוצלונג האָט זי באַמערקט: בעטנדיקע אויגן פון דער שכנטע קוקן צו איר. אין דעם בליק איז איצט געלעגן אונטערטעניקייט, רחמים. אַנשטאַט די שפאַרנדיקע שנאה פון פריער, האָט איצט אַרויסגעקוקט פון די אויגן אַ ווייכקייט פון אַ פאַרלאָ-זענער, קראַנקער זקנה. זייערע בליקן האָבן זיך צוזאַמענגעטראַפן. די זקנה האָט מיד צוריק אַראָפּגעלאָזט דעם קאַפּ, ווי אַ געשלאָגענע פון ביזן גורל, און אַפילו פון זיך קיין זיפּץ נישט אַרויסגעבראַכט. דאָניעלאָ האָט פאַרגעסן אין אַלץ אַרום זיך. דער בלאַק און דער

## ק. צעטניק

לאגער זענען פארשוונדן. זי האט געפילט א באגער ארומצוכאפן דעם אראפגעלאזענעם קאפ פון דער אלטער פרוי, דריקן אים צו זיך און ארויס-ברעכן אין א געוויין.

די פרוי האט אוועקגעלייגט איר קאפ אויפן שטרוי, אויסגעצויגן אים צו דאנעלאס זייט. זי האט נישט אראפגענומען די אויגן פון ברויט, וואס איז געלעגן אין די הענט פון דער ערשט-געקומענער. דאנעלאס איז פלוצלונג קלאר געווארן. זי האט א כאפ געטון דאס ברויט און מיט אויסגעשטרעקטע הענט עס דערלאנגט צום קאפ פון דער זקנה.

— עסט, טייערע... — האט זי געזאגט.

פאמעלעך האט די אלטע אויפגעהויבן דעם קאפ פון שטרוי, געקוקט אויף דער ניי-געקומענער מיט חשד. ווי זי וואלט נישט געגלויבט, וואס אירע אויגן זענען. נאר אז זי האט נאך אלץ געזען די הענט אויסגעשטרעקטע מיטן ברויט, האט זי עס מיט איין שפרונג א כאפ געטון ווי א ווילדע חיה אין אירע נעגל אריין, פארקלעמט עס הינטער זיך און געווארט. זי איז איצט גרייט געווען צו קעמפן ביז טויט, אויב עמעצער וועט דאס וועלן צוריק ארויסנעמען פון איר. דער גרויל פון הונגער האט צו איר איצט געקוקט מיט צוויי תהום-געעפנטע אויגן.

זי האט ווייך געזאגט:

— עסט, טייערע. איך גיב אייך דאס פון מיין גאנצן הארץ...

די זקנה האט שנעל איינגעביסן גרויסע ציין אינעם ברויט. זי האט נאך אלץ נישט געגלויבט. זי האט געקוקט צו דאנעלאס און געשלונגען. געקוקט און געשלונגען. דערנאך האט זי צוגענומען די בלעכענע פושקע צום מויל. פלוצלונג האט זי די פושקע אוועקגעשטעלט, אויפגעהערט צו קייען — און אויסגעבראכן מיט א געוויין. מיט ביינערדיקע הענט האט זי געהאלטן פארשטעלט דאס אלטע פנים. א רעשטל פונעם ארומגעביי-סענעם ברויט איז געבליבן ליגן אויפן שטרוי לעבן אירע פיס.

דאנעלאס האט אויסגעשטרעגט צו איר די הענט, ארומגענומען זי. די זקנה איז געלעגן אויף איר ברוסט ווי א קליין גופל פון א קינד. ביס-לעכווייז האט זי זיך בארוקט. זי האט אויפגעהויבן די אויגן און ארויפ-

## דאס הויז פון די ליאלקעס

צוקוקט צו די טרערן, וועלכע זענען גערונען שטילערהייט אויף דאניעלאס פנים.

דאניעלא האט צאָרט געגלעט דאָס ביינערדיקע, געלע פנים פון דער זקנה. זי האָט אויפגעהויבן דאָס שטיקל ברויט, וואָס איז געלעגן אויפן שטרוי און איר דאָס אַריינגעגעבן אינעם מויל, ווי מען גיט איין אַ לעפל גריץ צו אַ קראַנק קינד.

אַרום און אַרום זענען די העפטלינגס אויף די ברעטער שוין גע- שלאָפן. די אַלטע האָט מיט אַ שוואַך קול געפרעגט:

— פון וואָנען האָט מען דיך געבראַכט?

— פון יידן-פירטל 3, — האָט דאָניעלאַ געענטפערט.

— און איך בין פון יידן-פירטל 1, — האָט זי געזאָגט. — עס זענען

דאָרט נאָך פאַראַן יידן?

— אין די שאַפן אַרבעטן נאָך אַ סך יידן.

— איך הייס זיידנער. רעניאָ זיידנער. אויפן ערשטן „פונקט“ האָט

מען מיך אָפגעשיידט פון מיין פאַמיליע. מיך האָט מען דאָ אַהער געשיקט. פון מיין „טראַנספאָרט“ איז שוין קיינער נישט געבליבן. אפשר יענע, וועלכע מען האָט אַריבערגעשיקט אויף דער צווייטער זייט, אינעם „פופען-הויז“, אפשר איז פון זיי דאָרט נאָך עמעצער געבליבן. האָסט נישט צו-פעליק געהערט צי עס האָט זיך ווער פון מיין פאַמיליע אָפגעראַטעוועט פון „פונקט“? מיר האָבן געווינט אויף סלאָוואַצקי גאָס, נומער 19.

דאָניעלאַ האָט נישט געקענט אַזאָ פאַמיליע. זי גופא איז בשעת דעם ערשטן „פונקט“ נישט געווען אין די יידן-פירטלען. איבערהויפט האָט זי קיינעם אויסער האַרין אין יידן-פירטל 1 נישט געקענט. „פופן-האָז“, וואָס איז דאָס אַזעלכעס? וואָס טוט מען דאָ אינעם לאַגער?

— איך גופא בין פון קאָנגרעס-אַ, — האָט דאָניעלאַ געזאָגט. — צו-ליבן קריג בין איך געבליבן שטעקן אין מעטראָפאָלי. איך קען קיינעם נישט אין די יידן-פערטלען. וואָס טוט מען דאָ אינעם לאַגער? וואָס פאַר אַ שאַפן זענען דאָ פאַראַן? וואָס איז דאָרט אויף דער צווייטער זייט?

אַז רעניאָ זיידנער האָט דערהערט דערמאָנען דעם צווייטן טייל פון לאַגער, האָבן זיך אירע אויגן אָנגעצונדן מיט אַ שנאה — זיי דאָרט פרעסן אויף אונדזער ברויט! — האָבן זיך די ווערטער געריסן פון איר מויל מיט

## ק. צעטניק

האָס. — זיי קריגן ווורשט, מאַרגאַרין, צוויי זופן טעגלעך, טיי איז דאָרט פראַנק און פריי. בשעת אַ „רייניקונגס־עקזעקוציע“ וועסטו זען ווי אויסגע־פאַשעט זיי זענען דאָרט. פון אונדזער לאַגער פירט מען יעדן טאָג אַרויס „מוזלאַנקעס“\*) צום איזאָלאַציע־בלאָק, אָבער ביי זיי מאַכט מען אַן „עק־זעקוציע“ נאָר ווען עס קומט אַן אַ נייער „טראַנספּאָרט“. מיר איז שוין אַלץ איינס. איך וועל שוין סיי ווי לאַנג נישט זיין, — האָט זי צוריק אַראָפּגעלאָזט דעם קאַפּ — איך וואָלט נאָר פריער געוואָלט וויסן אויב עמעצער פון מיין פאַמיליע איז כאַטש איבערגעבליבן. איך וואָלט געוואָלט עמעצן פון זיי זען...

די אַלטע האָט זיך צוריק אַראָפּגעלאָזט אויפן שטרוי. אירע אויגן האָבן געקוקט ערגעץ ווייט, ווייט. דאָניעלאַ האָט מער נישט געקענט געווייזן ווערן וועגן לאַגער. איר שכנטע איז איצט אינגאַנצן אַוועק פון איר צו אירע אַ פאַרגאַנגענער וועלט. אפשר צו איר היים? אפשר צו אירע קינדער? אן אומבאַשרייבלעכער צער איז איצט געלעגן אויף דעם ביינערדיקן פנים. דאָניעלאַ האָט זיך געפילט שולדיק דערין, ווי איר אָנוועזנקייט וואָלט דערצו גורם געווען. איר דערשיינען פון דער דרויסנדיקער וועלט האָט אַן ספּק איצט אויפגעפרישט פאַרגעסענע וווּנדן אין דער אומגליקלעכערס האַרץ, און כדי צו מאַכן איר פאַרגעסן פון דעם ווייטיק, האָט דאָניעלאַ סתם געפרעגט:

— פרוי זיידנער, ווי אַלט זענט איר?

די אַלטע האָט מיד צו דאָניעלאַן אויסגעדרייט די אויגן. זי איז ווייטער געלעגן אינעם שטרוי, אין דער זעלבער פּאָזע, אַ פאַרטיפטע נאָך אין אירע געדאַנקען. גלייכגילטיק האָט זי אַרויסגערעדט:

— ווען די קריג האָט אויסגעבראָכן בין איך געווען אין דעם פינפטן קלאַס גימנאַזיע.

דאָניעלאַס גלידער זענען פלוצלונג געוואָרן פאַרגליווערט. אין איין אויגנבליק האָט זי געוואָלט אויפשפרונגען פון אָרט און אָנהייבן לויפן, שרייען און לויפן, לויפן אַן אַ צוריקהאַלט, אַן אַ גרענעץ, און שרייען אַן אַ צוריקהאַלט און אַן אַ סוף. נאָר זי האָט נישט געקענט. זי איז געווען

---

\*) מוזלאַנקעס — פרויען און לאַגער וואָס די וואָג פון זייער קערפער איז געווען ווי די וואָג פון זייערע ביינער.



### דאָס הויז פון די ליאלקעס

ווי איינער וואָס חלומט אַ קאַשמאַרן חלום: ער וויל אַנטלויפן פון אַ גע-  
שפּענסט, נאָר ער קען נישט. די אברים זענען אָפּגעשטאַרבן.  
פון צווישן די סופיט-בעלקעס האָבן אַראָפּגעקוקט צוויי טונקל-ברע-  
נענדיקע לעמפלעך ווי מרה-שחורהדיקע אויגן פון אַן אימהדיקער חיה,  
וועלכע ליגט אויבן אין דער הויך און היט דעם באַראַק, אויף די ברעטער  
זענען געלעגן הונדערטער גופים פון פרויען. זיי האָבן אויסגעזען ווי אויס-  
געסדרטע אַלטע, פאַרפוילטע שטיקלעך שמאַטעס, אויסגעלייגט צום טריי-  
קענען. זיי זענען געשלאָפן. מען האָט נישט געהערט זייער אַטעם.  
רעניאָ זיידנער, דאָס מיידל וואָס האָט נאָך נישט פאַרענדיקט די  
שול, האָט פאַרמאַכט די אויגן, שטיל איינגעשלאָפן. פון איר אָפּזענעם  
מויל האָט אַרויסגעקוקט די אויבערשטע שורה גרויסע ציינער. זיי האָבן  
אַרויסגעשטעקט גלייך פון יאַסלע-ביין, אַן פלייש.  
דאָנעלאַ האָט זיך פאַרשטעלט מיט די הענט איר קאַפּ, ווי זי וואָלט  
זיך געוואָלט שיצן פאַר דעם פחד, וואָס איז איר באַפאַלן.  
זי איז דאָך אין דעם זעלבן עלטער פון אַט דער זקנה...

## קאפיטל איין און דרייסיק

# ע ק ז ע ק ו צ י ע

— אַאוף!... אַאוף!... אַאוף!...

נאך דריי אַזעלכע אַרױסגעשרײען פון דער קאַלעפּאַקטאַרין ווערט אַ  
בהלה צווישן דעם שטרוי. אַלע שפּרינגען שנעל אַראָפּ פון די ברעטער ווי  
זיי וואָלטן נישט אַ רגע פּרױער געווען פאַרזונקען אין אַ קראַנקהאַפטן שלאָף.  
נאָר ווי זיי וואָלטן אַ גאַנצע נאַכט געוואַרט אין גערוועזער שפּאַנונג צו  
הערן דעם באַפעל־אױסגעשרײ: „אַאוף!“ ווי לױף־ספּאַרטלער, וועלכע וואַרטן  
אױף דעם געגעבענעם צײכן, אַז זיי מעגן שוין אָנהײבן זײער לױף.  
רעניאַ זײדנער האָט געריסן דאַניעלאַן פון שלאָף, כדי זי צו ראָ-  
טעווען פון דער קאַלאַמפּאַקטאַריגס שטעקן. עס האָט לאַנג געדויערט ביז  
דאַניעלאַ האָט באַנומען וווּ זי געפינט זיך. זי איז איצט געווען מידער  
און שוואַכער פון די העפּטלינגס. אײנציקווייז האָט דער אַרום זי צוריק  
וואַכעדיק געמאַכט.

אינדרױסן איז נאָך געווען פּינצטער. ביים טויער פון דעם באַראַק  
האַט מען אױסגעטיילט טיי — אַ שמוציק וואַסער געמישט מיט בלעטער.  
אַלע זענען געשטאַנען אין ריי מיט פאַרראַסטעטע קאַנסערוון־פּושקעס אין  
די הענט. במשך דעם גאַנצן טאָג זענען די פּושקעס געהאַנגען אױף אַ  
שטריק, אָדער אַ דראַט אַרומגעגאַרטלט אַרום בויך. ביים אױסטײלן טיי  
אָדער מיטיק־זופּ, האָט יעדע אַראָפּגענומען די פּושקע פון די לענדן.  
רעניאַ איז צוריקגעקומען פון פּאַס. זי האָט אױפּגעזוכט דאַניעלאַן,  
דערלאַנגט איר טיי צום טרינקען. כאַטש דאַניעלאַ האָט דעם צווייטן טאָג

## דאס הויז פון די ליאלקעס

נאך גארנישט געהאט אין מויל, איז אבער גענוג געווען זי זאל א קוק טון אויף דער פושקע עס זאל איר אנכאפן אן עקל.

אינדרויסן האט א נייער טאג זיך געקליבן אינעם לאגער אריין. זעקס אזיגער הייבט זיך אן די ארבעט. אלע לויפן. איילן זיך. מען דארף צו-גרייטן די ארבעטס-כלים. בשעת הענטשעל, דער דייטשער ארבעטס-אויפזעצער, וועט מאכן אן אינספעקציע, דארף יעדע פון זיי קענען ווייזן, אז איר ארבעטס-כלי איז אין ארדענונג. ווי צו אועלכע, אויב הענטשעל געפינט אויף זייער „ארבעטס-צויג“ א פגם.

מאסן פרויען-העפטלינגס זענען געווען צעשפרייט אויפן ארבעטס-פלאץ. דעם צווייטן לאגער, דארט ווו עס זענען די בלומען און ראזע-בלאקן, האט מען פון דאנען נישט ארויסגעזען, ווי אזא אפטיילונג וואלט זיך איבערהויפט דא נישט געפונען. דא זענען געווען גריבער, בערג און שטיינערדיקע ערד. וואגאנעטקעס זענען געשטאנען אויף פראוויזארישע רעלצן. קיינער האט נישט געוואסט און נישט געפרעגט, וואס עס ווערט דא איינגעטלעך געבויט. טויזנטער יונגע לעבנס האט דא די ערד שוין איינגעשלונגען. און קיין איינע פון די קרבנות האט נישט געוואסט צוליב וואס פאר א צוועק. ווייל ביז א שטיקל ערד איז דא געווארן אויסגעגלייכט, איז א גאנצער „טראנספארט“ מיידלעך אומגעקומען. און די נייע האבן נישט געוואסט וואס די פריערדיקע האבן דא געשאפן, און זיי האבן זיך אויך נישט דערווארט צו זען, וואס די קומענדיקע נאך זיי וועלן דא שאפן.

אלע לויפן רייניקן די ארבעטס-כלים. זייערע גופים זענען פול מיט שמוץ און ליין. נאך הענטשעל די „לבנה“, דער דייטשער ארבעטס-אויפזע-ער, קאנטראלירט פארן אנהייבן די ארבעט, צי אינעם שפאלט — ווו דאס האלץ זיצט אין דער לאפעטע-אייזן — געפינט זיך נישט חלילה א זעמדל.

אויפן פלאץ האט דאניעלא פלוצלונג דערזען חנה, די עלטערע פון די טשעבינער שוועסטער. חנה איז ארויפגעפאלן אויף איר האלדז. חנה, וועלכע האט תמיד אין געטא שטיל געטראגן דעם צער באהאלטן טיף אין הארץ; נישט מתרעם געווען, נישט געוויינט, נאך פאר ליב גענומען אלץ ווי א שטראף פון גאט — האט זיך איצט צעוויינט ווי א קליין קינד; מען האט פון איר צוגענומען איר שוועסטער! נעכטן האט מען זיי צעשיידט, און חנה האט מורא, אז צביהלע, איר יינגערע שוועסטער, וועט זיך דארט נישט

## ק. צעטניק

קענען קיין עצה געבן אן איר. וועגן אלץ אַרום זיי אויפן פלאץ רעדט נישט חנה; וועגן איר ערשטער נאכט אין דעם באַראָק, וווּ זי איז געלעגן צווישן לעבעדיקע מתים, דערמאָנט זי נישט קיין וואָרט. זי רעדט נאָר וועגן איר ייִנגערער שוועסטער: פאַרוואָס האָט מען זיי צעשיידט? ווי אַזוי וועט צביה זיך דאָרט קענען אָן עצה געבן אָן איר?

דאָניעלאַ קוקט אויף חנה און שווייגט. צי האָט זי דען נישט דאָס זעלבע געפילט בשעת זי האָט געהערט, אַז האַרי איז אַוועק? און נעכטן, ווען מען האָט זי פאַנאָדערגעשיידט פון פעלאָן? אָבער וואָס קען דאָס העלפן חנה?

— לאַמיר זיך האַלטן צוזאַמען, חנה. — האָט זי געזאָגט.

זי דערציילט חנה, אַז זי האָט זיך דאָ באַקענט מיט איינער אַ וועטער־ראַנין אינעם לאַגער. אָט רייניגט זי דאָרט איר לאַפעטע. ביידע זענען צוגעאָנגען צו רעניאָ זיידנער.

רעניאָ האָט איצט אויסגעזען אַ סך ייִנגער, רירעוודיקער ווי נעכטן ביינאכט אויפן שטרוי. רעניאָ זיצט אויף דער ערד, רייבט מיט אַ קיזל־שטיין דעם שאַרף פון איר לאַפעטע. רעניאָ באַציט זיך צו זיי פריינטלעך מיט צוגעלאָזנקייט, נישט אַזוי ווי אַנדערע, וועלכע קוקן אויף ניִיִגעקומענע נע מיט שנאה, ווייל שטענדיק, נאָכן קומען פון אַ נייעם „טראַנספאָרט“, קומט פאַר אַ „סעלעקציע“. די אויטאָמאָבילן קומען אָן. הענטשעל די „לבנה“ קלייבט אַרויס מיידלעך אין מיטן דער אַרבעט, הייסט זיי אַוועק־לייגן די לאַפעטע און אַרויפקריכן אויפן אויטאָמאָביל.

— אין הימל אַריין, מיין ליבכען, דאָרט וועסטו איצט העלפן בויען אַן אויטאָ־פראָמינאָדע.... — אַזוי וויצלט זיך הענטשעל די „לבנה“ בשעת זיינע אַרבעטערינס, פון וועלכע ער האָט שוין אַרויסגעזויגן דעם לעצטן טראָפּן חיות, קריכן אינעם אויטאָמאָביל אַריין.

אויפן ליידיקן אָרט פון דער אַוועקגעאָנגענער ווערט באַלד אַוועק־געשטעלט אַ ניִיִ־אָנגעקומענע. די לאַפעטע גייט באַלד איבער צו אַ פרישער האַנט. אלץ פירט זיך ווייטער. ביז עס קומט ווידער אַ נייער „טראַנספאָרט“, און איינע. פון די פרישע נעמט ווידער די זעלבע לאַפעטע און שטעלט זיך אויפן אָרט פון דער פריערדיקער. אַזוי גייט די לאַפעטע איבער פון

## דאס הויז פון די ליאלקעס

האָנט צו האָנט, אָן אויפהער, און אַזוי, אָן אויפהער, קוקן די אַלטע אויף די ניי־געקומענע ווי אויף זייער אָנגעקומענעם טויט.

רעניאָ זיידנער ציט זיך אויס אויפן זאַמד. זי האָט שוין פאַרענדיקט דאָס רייניקן די לאַפעטע — לייגט זי זיך אַוועק אויסרווען. די לאַפעטע לייגט אויף איר קערפּער מיט דער גלאַנציקער שאַרף לעבן איר האַרץ. זי האַלט די לאַפעטע פאַרמאַכט צווישן די אַרעמס ווי אַן אוצר, איבער וועלכן מען ציטערט עס זאָל אים עמעצער נישט צוגנבענען.

רעניאָ זיידנער איז צופרידן. היינט וועט מען אודאי אָנהייבן צו אַרבעטן צוויי שעה שפּעטער, און דאָס גיט איר די אילוזיע פון אַ יום טוב־געפיל: זי קען רוען אין אַ צייט, וואָס אין אַ געוויינלעכן טאָג מוז מען שווער אַרבעטן. היינט וועט זיך דער גיהנום אויף דער בוי־שטעלע אָנהייבן שפּעטער. ווייל אויב מען האָט נעכטן אַריבערגעשיקט אַ נייעם „טראַנספּאָרט“ צו דער „פּרוידע־אַפּטיילונג“, וועט היינט אינדערפרי דאָרט אודאי פאַרקומען אַ „רייניקונגס־עקזעקוציע. ווען נישט, וואָלט הענטשעל די „לכנה“ זיך שוין געפונען אויף דער בוי־שטעלע. אויב אַזוי, מעג זיך רעניאָ דערווייל אויסרווען אויפן זאַמד און הנאה האָבן. עס איז יום טוב אינעם לאַגער.

— זיי דאָרט, — ווייזט רעניאָ צו דער זייט פון דער „פּרוידע־אַפּ־טיילונג. — פרעסן זיך כאַטש פּרזער גוט אָן, איידער מען שיקט זיי אין אויוון אַריין. אמת, דערנאָך גייען זיי אַוועק אויפן זעלבן אויטאָמאָביל אַזוי ווי מיר. נאָר כל־זמן זיי לעבן ליידן זיי נישט קיין הונגער. אונדזער ברויט! אונדזערע פאַרציעס מאַרמעלאַדן! — גיט מען זיי אַוועק. אַי, די שמיץ וועלכע זיי באַקומען אינעם לעצטן טאָג? אַזעלכע שמיץ קריגן מיר דאָך יעדן טאָג!

\*\*\*

ווי שווערע, לאַנגע דונערס האָבן זיך געטראָגן איבערן לאַגער דריי קלעפּ אינעם גאָנג. זייער עכאָ האָט זיך געקוילערט פון די הימלען צום פלאַץ פון דער בוי־שטעלע. קאַלעפּאַקטאַרינס זענען אַרויס פון בלאַקן, מיט שטעקנס אין זייערע הענט. זיי האָבן געשלאָגן איבער קעפּ פון העפּטלינגס, געטריבן צום עקזעקוציע־פלאַץ, אַלע העפּטלינגס פון ביידע זייטן פון לאַ־

## ק. צעטניק

גער דארפן זיין אַנוועזנד בשעת מען פירט אויס „א רייניקונגס-עקזעקוציע“ אין דער „פרוידע“-אָפטיילונג. אַז מען שלאָגט אינעם לאַגער, דארפן אַלע העפטלינגס זיך דערצו צוקוקן. אַ דייטשע מעטאָדע אַזא.

די צוויי לאַגערן זענען אָפגעטיילט איינער פון אַנדערן מיט טאָפלטע ווענט פון שטעכל-דראַט. אין דער מיטן, צווישן די צוויי לאַגערן, געפינט זיך דער „עקזעקוציע-פלאַץ“.

קאַלעפּאַקטאַרינס פון צווייטן לאַגער פירן אַרויס צום פלאַץ אַ גרופע פון עטלעכע און צוואַנציק מיידלעך, אַלע נאַקעטע. זיי ווערן צוגעבונדן יעדע צו אַ באַזונדערן שטול, די פיס — צו די פאַדערשטע צוויי פיס פון שטול, און די הענט — צו די הינטערשטע פיס פון שטול. ביי יעדע איינע פון זיי שטייט אַ קאַלעפּאַקטאַרין מיט אַ שטעקן אין האַנט. די קאַלעפּאַקטאַרין-עלטסטע, אַ שווייגנדיקע, פירט אַן מיט דער עקזעקוציע. אַלע וואַרטן אויף איר צייכן, און זי, ווידער, וואַרט אויף יאָגאַן, די בלאַנדע לאַגער-קאַמענדאַנטין, וועלכע דאַרף אַנקומען אויפן פלאַץ מיט איר סוויטע, כדי ביצוויינען די עקזעקוציע.

אַז די „בלאַנדע בעסטיע“ באַווייזט זיך אויפן פלאַץ, גיט די קאַלע-פאַקטאַרין-עלטסטע אַ שמיץ מיט איר בייטש אויפן רוקן פון איינער פון די קאַלעפּאַקטאַרינס — אַ צייכן, אַז די עקזעקוציע הייבט זיך אָן.

די ספּעציעל-אויסגעשולטע קאַלעפּאַקטאַרינס צו דער רוצחישער מי-סיע הייבן אָן זייער אַרבעט.

שטעקנס הייבן זיך אויף אין איין טאַקט, מיט סדר, מיט דייטשער פינקטלעכקייט, און לאָזן זיך אַראָפּ אויף די נאַקעטע לייבער. אַזוי אָן אויפהער. די יללות שפּאַלטן די הימלען, רייסן זיך אַרויף אין דער הויך — אַן סדר. נאָר די הימלען שווייגן, ווי אויף דייטשער קאַמאַנדע מיט אַ סדר.

פון ביידע זייטן עקזעקוציע-פלאַץ זענען אויפגעשטורט אויף די שטעכל-דראַטן — אויגן, אָן אַ שיעור אויגן. דאָס זענען די אויגן פון די מיידל-העפטלינגס פון ביידע זייטן לאַגער, וועלכע קוקן זיך צו צו דער „רייניקונג“ פון זינד, וואָס קומט איצט פאַר אויפן עקזעקוציע-פלאַץ.

דאס הויז פון די ליאלקעס

דער גרויסער לאסט-אויטאמאביל שטייט גרייט. קאלעפאקטארינס  
ווארפן דאָרט אַהין אַריין די צעהאַקטע גופים פון די „גערייניקטע“. דער  
נאָך פאַרט דער אויטאָמאָביל צו צום „אַרבעטס“-לאַגער, כדי אין איינוועגס  
שוין מיטצונעמען מיט זיך די סקעלעטן פון „איזאלאַציע“-בלאָק.  
אויף דער „אַרבעטס“-אַפטיילונג קריכן די מוזלמאַנקעס אליין אַריין  
אין דעם אויטאָמאָביל. עס קוקט אויס ווי מתים וואָלטן גוטווייליק צוריק-  
געגאַנגען איינער נאָכן אנדערן, אין אַ בשותפותדיקן קבר אַריין.

קאפיטל צוויי און דרייסיק

## הענטשעל „לבנה“

הענטשעל „לבנה“, דער דייטשער אויפזעער, האָט טאָקע געהאַט אַ קאַפּ ווי אַ פּולע לבנה: רונדיק, ווי מיט אַ צירקל געצייכנט, און קיילעכדיק; די האָר תמיד אָפּגעראַזירט; קליינע אויערן, קליינע אויגן, אַ קליין נעזל, אַ קליין מויל — אַלץ מיט ראָזע־פלייש פאַרגאַסן; און מיט אַ גרויסן, גראָבן שטעקן אין דער האַנט.

אַז הענטשעל האָט געשלאָגן — און הענטשעל האָט געשלאָגן ביז טויט — האָט מען קיינמאל נישט געקענט דערקענען אויף זיין „לבנה“־קאַפּ צי ער איז אויפּגערעגט, צי ער טוט דאָס פון שנאה, אָדער פון סאַדיס־טישער הנאה. ער איז געווען ווי אַ מאַשין, וועלכע מען האָט דאָ אַרייַנגעשיקט אינעם לאַגער כדי צו הרגענען. און ער פירט אויס זיין מיסיע מיט דייטשער פינקטלעכקייט.

מעגלעך, אַז אין דער היים האָט הענטשעל אַ פרוי און קינדער; מעגלעך, אַז יעדן זונטיק היט ער אָפּ דאָס גיין אין דער קירכע; מעגלעך, אַז אין קרייז פון משפּחה, קרובים אָדער שכנים, איז הענטשעל באַקאַנט אַלס עניו, שטעלט זיך אויף אינעם טראַמוויי און טרעט־אַפּ זיין פּלאַץ פאַר אַ פרוי; מעגלעך, אַז ביז צום קריג־אויסברוך האָט הענטשעל געאַרבעט אַלס סאַלידער באַאַמטער ערגעץ אין אַ בוי־ביוראָ. זיין פרוי האָט אים יעדן פרימאַרגן פינקטלעך צוגעגרייט אַ שינקען־סענדוויטש צום צווייטן פריש־טיק, ער האָט איר פינקטלעך יעדן פרימאַרגן, פאַרן אַוועקגיין, געגעבן אַ קוש. נאָר דאָ, אינעם לאַגער „אַרבעט דורך פרוידע“, שווימט הענטשעל



דאס הויז פון די ליאלקעס

יעדן טאג אין א ים פון בלוט, אין א גיהנום פון יסורים, וואס קיין שפראך קען נישט דערצו געבן קיין אויסדרוק.

מיט די זעלבע הענט מיט וועלכע הענטשעל פאקט אויף יעדן פריי-מארגן, פינקטלעך צען אזייגער, דעם זארגפעלטיק איינגעפאקטן „בוטער-בראט“ — וואס מען זעט, אז א פרויס א האנט האט דאס צוגעגרייט — מיט אט די זעלבע הענט מארדעט ער טאג-טעגלעך יונגע, צאפלדיקע, מיידלשע לעבנס.

מעגלעך, אז נאך אזא טאג קומט הענטשעל אהיים, ווי אמאל פון זיין ארבעט אין ביורא, מאכט זיך א פוס-באד, שכנים קומען אריין, מען שמועסט, מען שפילט צוזאמען דאמינא, א קאנאריק זינגט אינעם שטייגל, קינדער שפילן פוטבאל אויפן הויף. הענטשעל שטעלט זיך אויף, גיסט אן וואסער אין די בלומען-טעפ אויף זיין פענצטער; בלומען זענען ווי מענטשן, זיי לעבן, און אזוי ווי עס ציט מענטשן צום עסן, אזוי ציט עס בלומען צו וואסער. אויב נישט, — וועלען זיי, און דאס איז א גרוי-סער צער.

הענטשעל פילט דעם צער.

מעגלעך, אז הענטשעל גיסט אן מיט אייגענע הענט א טעלערל מילך און שטעלט עס אוועק אויף דער ערד פאר דעם קעצל, וואס ער האדעוועט ביי זיך אין שטוב.

דערנאך, אז שכנים גייען אוועק, נעמט הענטשעל ארויס פון וועסטל-קעשענע דעם גראבן „ציבעלע“-זייגער, ציט אים אן, גרייט זיך שלאפן גיין. מארגן, באלד אינדערפרי, דארף ער ווידער אויפשטיין צו זיין ארבעט אין לאגער „ארבעט דורך פריידע“.

\*\*\*

די ניי-אנגעקומענע מיידלעך פון נעכטיקן „טראנספארט“ האבן נישט קיין ארבעטס-כלים. צוליב דער עקזעקוציע איז הענטשעל היינט געקומען שפעטער אין לאגער, און נישט באוויזן ארויסצוקלייבן זיינע קרבנות. דער אויטאמאביל איז שוין אוועקגעפארן. דעריבער זענען אויך נישט פאראן קיין לידיקע ארבעטס-כלים. רופט הענטשעל צוזאמען די נייע, קוקט זיי

## ק. צעטניק

אן, אבסערווירט יעדע באזונדער מיט א געניט אויג פון א זאך-קענער: וועלכע פון זיי וועט לענגער אויסהאלטן ביי דער ארבעט, און וועלכע וועט באלד אפשטיין?

— א פארפלוכטעס פישן-פאלק! — פלעגט הענטשעל תמיד זידלען, — ווי ארויסגעצויגענע פיש פון וואסער: מאַנכע לעבן לענגער און מאַנכע בלייבן באלד ליגן. אָפּגעשטאַנען...

הענטשעל האָט שוין זיין שיטה. ער ווייטט, אַז קודם כל דאַרף ער זיי ווייזן ווי אַזוי דאָ, ביי אים, ווערט געאַרבעט. ער ווייטט, אַז דער איינציגער מקור וואָס גיט דאָ כוח צו דער ארבעט איז די שרעק. די הויפט-זאך איז — שרעק! דעריבער דאַרף ער באלד פאַר זיי עפּענען אַט דעם מקור. אַזוי פירט ער זיך תמיד. אָן אויסגעפרוּוועטע מעטאָדע ביי אים.

אויפן פּלאַץ ליגן רעלצן, אויף וועלכע מען שטופט די וואָגאַנעטקעס מיט שטיינער פון איין אַרט צום צווייטן. די רעלצן דאַרף מען שטענדיק איבערטראָגן פון איין פּלאַץ צום אַנדערן. און לויט הענטשעלס מעטאָדע איז דאָס די געווינטשנסטע ארבעט פאַר מיידלעך פון אַ נייעם טראַנספּאָרט. הענטשעל גיט אַ באַפעל, אַ גרופּע מיידלעך פון נייעם טראַנספּאָרט גייען אַריין צווישן די רעלצן, שטעלן זיך אויס אין אַ שורה איבער דער גאַנצער לענג פון פילמעטער-לאַנגן רעלץ. די רעלצן זענען צוגעשרויפט צו דיקע קלעצער. די קלעצער זענען אַריינגעוואַקסן אין דער ערד צוליב דער שווערער משא פון וואָגאַנעטקעס מיט שטיינער, וועלכע דריקן אויף זיי תמיד. הענטשעלס קאַפּ שטייט גלייכגילטיק, ווי אַ גלייכגילטיקע לבנה. און באמת: ווען מען קוקט זיך גוט איין אין הענטשעלס פנים זעט מען דערויף אַזאַ מין שמייכל, ווי נאָר קינדער זעען דאָס אויפן פנים פון דער לבנה.

און אַלץ איז שוין גרייט, גיט די "לבנה" אַ געשריי:

"אַנפאַסען!..."

די מיידלעך בייגן זיך אַראָפּ. "פאַסען אָן" מיט די הענט רעכטס און לינקס דאָס קאלטע אייזן פון די רעלצן. דערנאָך גיט די "לבנה" אַ געשריי:

"האָך העבען!..."

די מיידלעך שטייען אַראָפּגעבויגענע מיט איינגעקלעמטע פינגער אין די אייזנס, פרוּוון "האָך העבען" די רעלצן, נאָר די רעלצן רירן זיך נישט

## דאס הויז פון די ליאלקעס

פון אַרט. אפילו די משא פון בלויוז אייזן איז אויך איבער זייערע כוחות אויפצוהייבן. דערצו ערשט די שווערע צוגעשרויפטע קלעצער אונטער זיי; און על אחת כמה וכמה, אז די קלעצער זענען נאך דערצו אריינגעוואקסענע אין דער ערד און די ערד האט זיך איינגעשפאָרט; זי האלט די קלעצער אין איר מויל מיט פאַרביסענע ציין און וויל זיי בשום אויפן פון זיך נישט אַרויסגעבן.

די מיידלעך זענען פאַרנומען יעדע מיט זיך. זיי שטייען אַראָפּגעבוי— גענע צו דער ערד ווי אין אַ תפילה; זי, די ערד, זאָל זיך מרחם זיין און אַרויסגעבן פון זיך די רעלצן.

לכתחילה האָבן זיי עס נישט באַמערקט. נאָר פּלוצימדיקע געשרייען האָבן זיי אַלעמען אויפגעציטערט. זיי האָבן אויפגעהויבן די קעפּ און געזען ווי הענטשעל שטייט איבער חנה די טשעבינעריין, שלאָגט מיט אַ האַלץ פּון אַ לאַפּעטע איבער איר קערפּער און ווערט גאַרנישט מיד שלאָנג— דיק, ווי ער וואָלט געשלאָגן מיט אַ ציל, מיט אַ כוונה, ווי דאָס עצם שלאָגן וואָלט ביי אים געווען דער ציל.

חנה ליגט אויף דער ערד, אָן איבערגעוואָרפענע איבערן רעלץ, און הענטשעל זעצט איבער די פיס, איבערן קאָפּ, איבער די ביינער פון די הענט. חנה שרייט צו גאָט, זי וואָלגערט זיך אויף דער ערד, בייסט זיך איין אינעם זאָמד מיטן מויל, רייסט די האָר פון קאָפּ, די ציין קריכן איר אַרויס פון אָפּענעם מויל, די אויגן קריכן איר אַרויס פון די לעכער, און די „לבנה“ שטייט איבער איר ווי ער וואָלט אויף אַ האָר נישט געווען אין כעס, ווי ער וואָלט זיך אפילו נישט דערשוויצט — און זעצט מיטן שטעקן איבער די אַקסל-ביינער, איבער די פיס און הענט. חנה וויל חלשן. זי וויל שטאַרבן:

— רבּונו של עולם!! נעם מיך אַרויף צו דיר!!! רבּונו של עולם!!!...  
נאָר הענטשעל די „לבנה“ לאָזט זי נישט חלשן. הענטשעל לאָזט זי נישט אָפּשטאַרבן.

הענטשעל פירט איצט אַ קאָמף מיטן „רבּונו של עולם“. ער וועט חנה נישט איבערגעבן אַזוי שנעל אין גאָטס הענט אַריין. הענטשעל איז איינגעשפאָרט ווי די איינגעשפאָרטע ערד, וועלכע וויל אויך נישט פון זיך אַרויסגעבן די רעלצן.

# ק. צעטניק

הענטשעל ווייסט, אז חנה דארף פריער, איידער זי שטארבט, גוט צו שרייען. אלע פונעם נייעם "טראנספארט" דארפן דערנאך הערן די געשרייען אזוי לאנג ווי נאך עס וועט זיי באשערט זיין צו זיין אונטער זיין רשות. און ער זעצט מיטן שטעקן איבער חנהס ביינער מיט אן אויסרעד-כענונג, מיט א מעטאדע; רק זי זאל נישט חלשן, ווייל אויב חנה וועט אויפהערן צו שרייען — וועט זי שוין זיין טויט. דאס ווייסט ער. תמיד איז אזוי.

"אנפאסען!..." הערט זיך א צווייט מאל הענטשעלס באפעל. די מיידלעך באפאלן די רעלצן. בייגן זיך אראפ. קלעמען איין זייערע הענט אין דעם אייזן.  
"האך העבען!..."

דער מקור איז געעפנט. די שרעק שטראמט אריין אן איבערמענטש-לעכן כוח אין די הענט. חנה ליגט אויף דער ערד. עפעס טרייסלט זיך נאך אין איר; א פוס, א האנט; עפעס טוט זיך נאך א ווארף פון צייט צו צייט. אט — זי ליגט שטיל ווי אן אויסגעליידיקטע, נאך אירע פריערדיקע געשרייען שוועבן נאך אין דער הויך, פילן אויס דעם חלל.  
איצט קומט פאר א קאמף צווישן דער ערד און מיידלשע הענט איבער רעלצן מיט אריינגעוואקסענע קלעצער אין דער ערד. ווייזט אויס, אז די מיידלשע הענט זענען שטארקער פון דער ערדס כוח, ווייל די קלעצער קריכן איינציקווייז ארויס פון דער ערדס פארקוועטשטע ציינער.  
הענטשעל שרייט:

"אאויס דעם קרויץ!..."

דאס הייסט: אויסגלייכן די רוקנס, שטיין שטאלץ און גלייך ביים טראגן די רעלצן. די ערד ציט אבער צו זיך צוריק אראפ די אייזערנע רעלצן מיט אן אומגעהויערער מאגנעטישער קראפט. זי, די ערד, האט ווייזט אויס נאך נישט אויפגעגעבן דעם קאמף. זי וויל די משא צוריק אראפבאקומען צו זיך. נאך אין דער הויך, איבער די קעפ, רייסן זיך, ווי צוריקגעווארפענע פון די הימלען, חנהס געשרייען:

"רבנו של עולם!..." "רבנו של עולם!..."

און מיידלשע הענט באזיגן די מאגנעטישע קראפט פון דער ערד. זיי טראגן די רעלצן.

דאס הויז פון די ליאלקעס

די מיידלעך האבן באזיגט די ערד אינעם קאמף איבער די רעלצן, און גאט האט באזיגט הענטשעלן אינעם קאמף איבער חנה'ס נשמה. קא- לעפאקטארינס ווארפן אריין חנה די טשעבינערינס גוף אין איזאלאציע- בלאק, ער זאל נישט שטערן אויף דער בוי-שטעלע.

הענטשעל נעמט ארויס פון וועסטל-קעשענע דעם „ציבעלע“-זייגער: פינקטלעך צען! זעצט ער זיך אוועק אויף אן איבערגעקערטער וואגאנעטקע עסן זיין צווייטן פרישטיק. ער פאקט אויף דעם זארגפעלטיק איינגעפאקטן „בוטער-שניט“, בייסט איין די קליינע, רויטע ליפעלעך, איידלמעסיק, אי- נעם סענדוויטש. די קליינע אייגעלעך קוקן זיך ארום בשעתן עסן איבער דער גאנצער גרויס און ברייט פון דער בוי-שטעלע, ווי א צופרידענער פארמער אויף דער שפע-ברכה פון זיין לעבעדיקן אינווענטאר.

צווישן די הונדערטער ארבעטנדיקע, איינגעבויגענע מיידלעך אויף דער בוי-שטעלע גייט אדורך א שטראם פון נערוועזער פלייסיקייט:

„זעקס!...“ „זעקס!...“ די „לבנה“ קוקט!...

\*\*\*

אפעל!

אלע ני-געקומענע שטייען אויסגעשטעלט אויפן פלאץ, נאקעטע. יאגא, די „בלאנדע בעסטיע“, צוזאמען מיטן דייטשן לאגער-ארצט קומען אן זען דעם נייעם „טראנספארט“.

דער לאגער-ארצט איז פארבייגעגאנגען לעבן די מיידלעך, אבסער- ווירט זיי. צוקומענדיק צו דאניעלאן, האט ער זיך אפגעשטעלט. ער האט געקוקט אויפן שווארצן צייכן, וואס האט זיך געצויגן אויף דער גאנצער לענג פון דאניעלאס פלייצע — אן איבערבלייבעניש פון דער קאלעפאק- טארין-עלטסטע פייטשע. ער איז געווען דערשטוינט: היתכן?... דא, אינעם דייטשן ארבעטס-לאגער שלאגט מען?... זיין פנים האט נישט אויפגעהערט אויסצודריקן דערשטוינונג, ווי דא וואלט באגאנגען געווארן א פארברעך אקעגן דער דייטשער עטיק. ער האט אנגעוויזן מיטן פינגער אויפן אקסל, ווו עס האט זיך אנגעהויבן דער שווארצער צייכן: — ווען האט דאס פא- סירט? — האט ער געפרעגט.

דאניעלא האט זיך דערמאנט אינעם מעדאליאן, וואס ליגט פאר-  
שטעקט אין א טאש צווישן אירע שמאטעס אויף דער ערד. זי האט גע-  
שוויגן.

דער לאגער-ארצט האט געקוקט אויף דאניעלאס קערפער און נישט  
געקענט פארשטיין. דא איז בלי ספק, באגאנגען געווארן א טעות. ער  
האט איר געהייסן עפענען דאס מויל, געקוקט איר אין די אויגן אריין,  
באטאפט אירע ברוסטן, און לסוף זיך אויסגעדרייט צו דער לאגער-קאמער-  
דאנטין, גערעדט מיט איר עפעס אין דער שטיל.

יאגא איז צוגעגאנגען צו דאניעלאן, אבסערווירט זי פון דער נאענט  
שטעלנדיק דערביי פראגן: צי דאניעלא ליידט נישט פון א געוויסער  
קרענק? צי זי איז נישט געווען אמאל קראנק מיט אן אַנשטעקנדיקער  
קראנקייט? צי זי איז א פארהייראטע? — כמעט די זעלבע פראגן, וועלכע  
דאניעלא האט שוין געהערט מיט צוויי טעג צוריק בשעת דעם דורכפירן  
פארמאליטעטן אינעם דינסט-בלאק.

— ניין — האט דאניעלא אויף יעדער פראגע געענטפערט.

די לאגער-פירערין האט דאניעלאן ארויסגענומען פון דער ריי,  
אוועקגעשטעלט זי אין א זייט, געהייסן איר אנטון זיך. אַז דער „אפעל“  
האט זיך געענדיקט, און די מיידלעך פון נייעם „טראנספארט“ זענען צוריק  
אוועק צו הענטשעלן, האט יאגא מיט זיך מיטגענומען דאניעלאן, אריין-  
געפירט זי אין „שטאנדעס-אַמט“, נאכגעקוקט דארט דאניעלאס מעדיצי-  
נישע קארטע און געשיקט רופן די סלאוואקישע העפטלינגס-ארצטין, וועל-  
כע האט דאניעלאן איינגעשריבן אויף דער ליסטע פון אַרבעטס-קאמאנדא.  
אַז די אַרצטין איז אריינגעקומען, האט יאגא זי קודם כל מכבד  
געווען מיט א קאפע אינעם בויד אריין, און דערנאך ערשט איבערגעגעבן  
דאניעלאן אין אירע הענט אריין, ברומענדיק דערביי:

— אזא בלום שיקט מען אין שטיין-ברוך? א סך אַזעלכע האסטו דאָרט

אין דיין „באָרדעל“!...

פון יענער מינוט האט דאניעלא געהערט צום „פרוידע-לאגער“.

## קאפיטל דריי און דרייסיק

# די צאל שטימם

הארי האט אין יענעם טאג אפגעהיט די דריי קארטאפּל, ער האט זיך צו זיי נישט צוגערירט, אבער טעדעק האט זיי שוין נישט געגעסן.

דורכן פארקראטעוועטן פענצטערל פון דער קראנקען־שטובע האט הארי געהערט דאס געזאנג פון ליד: „מעדלס, די איך ליבע...“ — א סימן אז די העפטלינגס מאַרשירן שוין צוריק פון דער בוי־שטעלע. צווישן די לידער וואס זיי זענען מחויב צו זינגען אויפן וועג, איז עס דאס לעצטע ליד וואס זיי זינגען בשעת זיי דערנענטערן זיך צום לאַגע־טויער.

אין אמתן איז אין דעם ליד פאראן א געוויסע האַפערדיקייט, סיי אין די ווערטער און סיי אין דער מעלאָדיע. יעדער העפטלינג פילט דאס. ווייל בשעת די מיילער זינגען וועגן „גרעטלס הויכע ברוסטן...“ זעען שוין די אויגן פונדערווייטנס דעם לעפל הייסע זופ, וואס זיי וועלן באלד קריגן אינעם לאַגער; און זיי זעען שוין די נאָרע, ווו זיי וועלן זיך באלד קענען אַוועקלייגן. און ווייל די ס. ס.־לייט זענען געוואָרן אויפֿמערקזאם, אז דאס ליד זינגען די העפטלינגס מיט מער חשק — מען דאַרף נישט שפּאַלטן מיט דער ביקס עמעצנס א קאפּ, כדי די אַנדערע זאָלן שוין וויסן, אז גייענ־דיק צו דער בוי־שטעלע, אָדער פון דער בוי־שטעלע, דאַרף ווערן געזונגען — און ווייל זיי מיינען, אז דער תוכן פון דעם ליד איז דערצו גורם, הייסן זיי דעריבער שטענדיק זינגען די „מעדלס, די איך ליבע...“ פאַרן אַריינ־מאַרש אינעם לאַגער.

## ק. צעטניק

זאל דער לאגער-פירער הערן מיט וואס פאר א חשק עס ווערט געזונגען אין זיין לאגער.

הארי איז ארויס אויפן אפעל-פלאץ באלד דארף זיין דער אפעל. דער לאגער-פירער וועט באלד אפנעמען דעם ראפארט פון דער צאל צוריק-געקומענע; וויפל טויטע און וויפל לעבעדיקע. עס דארף אלץ שטימען מיט גענויער פינקטלעכקייט.

די ערשטע שורות מאַרשירן אריין אינעם לאגער. שטעלן זיך אוועק אויפן אפעל-פלאץ לויטן באוויסטן סדר: נידעריקע — פון פאָרנט, העכערע — הינטער זיי. די מיילער פון די ערשטע שורות זינגען נאך די לעצטע סטראָפּן פון די „מעדלס, די איך ליבע...“ בשעת די לעצטע שורות מאַרשירן אריין דורכן לאגער-טויער מיט די טויטע אויף זייערע אַקסלען, לייגן אוועק די קעפּ פון די טויטע גלייך לעבן די פיס פון די ערשטע שורות, אויסגעלייגט איינער לעבן צווייטן, די פיס אויסגעצויגענע גלייך, די הענט איבערגעלייגט אויפן בויך — זיי זאלן זיך חלילה נישט אויסמישן. איצט קען שוין ליגן א קורצער ביי א לאַנגן. דער עיקר: די קעפּ זאלן ליגן אין א גלייכער ליניע, דאָרט ווו עס פאַרענדיקן זיך די פיס פון דער ערשטער שטייענדיקער שורה.

הארי שטייט, בשעתן אפעל, ביים צווייטן עק, באַזונדער, ווי עס פאַסט פאָרן כבוד פון זיין וויסן כאַלאַט מיטן רויטן קרייץ אויפן אַרבל. ער זוכט מיט די אויגן צווישן די שורות, ער ווונדערט זיך: מען זעט נישט טעדעקן! ווו האָט ער זיך ערגעץ פאַרשטעקט?

די „קאַץ“ קומט ארויס פון די דייטשע שטיבער. אָן דער ביקס שוין. ער האָט זיך אין עפעס דערמאַנט. ער רופט צו זיך דעם יודען-עלטסטן. גיט אים איבער אַן אויפגעשריבענעם צעטל מיט צוויי נעמען פון העפט-לינגע, וועלכע ער באַפעלט שטרענג צו באַשטראָפּן.

— צוואַנציק „אַם אַש“\* הערסט, שפיץ? — שרייט די „קאַץ“ מיט דעם ציין-ליידיקן מויל צום יודען-עלטסטן.

די „קאַץ“ — דאָס איז אַן אַלטער ס. ס. מאַן, לגמרי אָן ציינער. מיט צוויי אַראַפּגעהאַנגענע, אויסגעקראַכענע וואַנצעס, צוליב וועלכע מען רופט

---

(\* אַם אַש — אויפן געזעס.)



## דאס הויז פון די ליאלקעס

א'ם די "קאץ". ער זיצט אויף דער בוי-שטעלע און דרימלט אונטער דער זון. נאָר אַז ער כאַפט זיך אויף צווישן איין דרימל און צווייטן, און ער וויל ווייזן פאַר די הימלען, פאַר דער וועלט, פאַר זיינע קאַמעראַדן און פאַר דעם אייגענעם געוויסן, אַז ער האָט חלילה נישט געדרימלט — כאַפט ער אַרויס דאָס שוואַרצע נאַטיץ-ביכל, רופט צו איינעם פון די העפטלינגע, פּרעגט אים זיין נאָמען און שרייבט דאָס אַריין אין דעם ביכל. דערנאָך גיט ער איבער דעם צעטל צום יודען-עלטסטן, ער זאָל די אויפגעשריבענע באַשטראָפן.

די "קאץ" איז אַלט און פויל אַליין אויסצופירן די שטראָף. נאָר שאַט נישט. ער קען זיך פאַרלאָזן. נישט איינער פון די אויפגעשריבענע הייבט זיך מער נישט אויף פון דער האַלצערנער באַנק בשעת שפיץ ציילט אין אים אַריין די קלעפּ.

און זאָל מען וויסן, אַז די "קאץ" דרימלט נישט.

וואו האָט זיך טעדעק אַוועקגעשטעלט? איטלעכעס מאָל, ווען האַרץ וואַרפט אַ בליק איבער די שורות, שטויסט ער זיך אָן אינעם אַרויסרופֿן-דיקן בליק פון אינזשעניער וויסבלום, ווי דער בליק וואַלט צו אים גע-שריגן: „אַט-אַ דאָ בין איך!...“ ער וויל אַז האַרץ זאָל אים דערזען, האַרץ זאָל חלילה נישט פאַרגעסן אין אים. דער קראַכן פון אינזשעניערס בגד איז אַראָפּגעריסן, די מאַרינאַרקע איז פאַרפּוילט, מיט אויפגעטרעטע נעט. מען זעט אַרויס אַ שטיק נאַקעטן, שמוציקן אַקסל-ביין. דער אָפּגעגאַלטער שיידל-קאַפּ איז פאַרשפּריצט מיט שמוץ און איינגעבאַקענער בלאַטע פון דער בוי-שטעלע. „פּרינץ אָו וועילס“ פלעגט אים סאַניאַ, אין גוטן מוט, רופן. און ער איז געווען שטאַלץ דערמיט. זי האָט אים ליב געהאַט צוליב זיין שאַרם, און נאָך מער, ווייל ער האָט זיך מיט אייגענע כוחות אַרופֿ-געשלאָגן צו אַזאָ הויכער שטעלונג אינעם לעבן. די מאַדערנסטע בנינים פון גאַנצן מעטראָפּאָל-קרייז זענען געבויט געוואָרן לויט אינזשעניער וויסבלוםס פלענער. אַפילו דער אַנטיסעמיטישער מאַגיסטראַט האָט געמוזט אַנקומען צו אים ביים בוי פון מלוכהשע אַדער שטאַטישע בנינים. צוויי מאָל אין יאָר איז ער אַרויסגעפאַרן קיין אויסלאַנד לערנען פון דער נאָענט די מאַדערנע אַרכיטעקטור, און קיין איין מאָל האָט ער נישט פאַרגעסן צו שיקן פאַטאַגראַפיעס פון זיינע אויפנאַמען, סיי פון ניו יאָרק, סיי פון

פאריז, צו סאניאן; און קיין איין מאל האט ער נישט פארגעסן, גלייך נאכן צוריקקומען פון אויסלאנד, דאס ערשטע זיך צו ווייזן פאר סאניאן אין די עלעגאנטע, אויסלענדישע קאסטיומען, וועלכע ער האט געבראכט מיט זיך... „פרינץ און וועילס“ דער טיטל האט אים ווירקלעך געקליידט. זיין שיינע מענער-פיגור האט זיך געפאסט צו זיין עלעגאנטער קליידונג, וועלכע איז געווען א שם-דבר. די „ווייסבלום“-קראוואטן, די „ווייסבלום“-פאג-טאפל, דער „ווייסבלום“-קנייטש פון קאפעליוש-ראנד, — האבן געדינט ווי א מאדעל פאר דער מעטראפאלער גאלדענער-יונגט פון מענלעכן מין. מען האט גערעדט וועגן זיי ווי מען רעדט צווישן קונסט-זאמלער וועגן א „בידערמייער“-שטיק. ער איז געווען דער ליבלינג פון דער מעטראפאלער סנאבישער געזעלשאפט, און איז געווינט געווען געצערטלט צו ווערן פון די בליקן און חניפהשע, קאקעטישע ריידעלעך פון שיינע עלעגאנטע פרויען. פונדעסטוועגן איז ער שטענדיק געשווימען צווישן די זאקאפאנער שנייד-בערג, ווען נאר סאניא פלעגט דארט ארויספארן צוליב איר באליבטן סקי-לויף-ספארט, כאטש עס האט אים קיינער וועגן דעם נישט מודיע געווען. ער פלעגט שוין, אויף א געהיימנישפולן אופן, דערפון געווייר ווערן. ער האט, ווייזט אויס, סאניאן אויף אן אמת ליב געהאט. איצט שטייט ער דא, דער „פרינץ און וועילס“, צווישן די אפעל-שורות, און שפייזט מיט די אויגן צו הארין; ער זאל געדענקען — אין נאמען פון זייערע אמאליקע, בשותפותדיקע געפילן צו סאניאן, זאל הארין נישט פארגעסן — און אים געבן א פאר לעפל זופ פון זיין פאציע. — העפטלינגס!!! אויף מיין קאמאנדא! גלייך געשטאנדען!!! דער אפעל הייבט זיך אן.

די העפטלינגס גיבן זיך אלע א צי אויס ווי טויטע, אן אטעם — א חוץ, פארשטייט זיך, די אמתע טויטע, וועלכע ליגן ווייטער אויף דער ערד מיט א שלוה אויף די פנימער, רויקע, גלייכגילטיקע, די הענט פאר-לייגט אויף די בויך-גריבער, ווי דער אפעל וואלט זיי מער נישט אנגע-זאנגען. זייער באפרייטקייט פונעם אפעל דעמאנסטרירן זיי בשעתן באפעל: „גלייך געשטאנדען!“, זיי גיבן זיך אפילו נישט קיין ריר. זייערע אויגן קוקן ארויף צום הימל, וועלכער דעקט זיי צו ווי א וויסע פערענע, און זיי חלומען זייער באפרייטן טויטן-חלום. בלויז ביי מאנע איז דאס פנים

## דאָס הויז פון די ליאלקעס

אויסגעקרוםט ווי בשעת אַ נאַכט-קאַשמאַר. אפשר איז דער דייטשער אַר-  
בעטס-לאַגער זיי איצט געקומען צו חלום אין קרומט אויס די שלוה אויף  
זייערע פנימער.

דער יודען-עלטסטער לויפט צו צום שאַר-פירער — און מעלדעט!  
דער שאַר-פירער דרייט זיך אויס צום לאַגער-פירער און מעלדעט!  
דער לאַגער-פירער שפּאַנט אַדורך לעבן די פיס פון דער ערשטער ריי,  
ציילט די פיס-פאַר. ביים אַרט וווּ עס פאַרענדיקן זיך די פיס, הייבן זיך  
אָן די שידל-קעפּ פון די טויטע — און ער ציילט זיי מיטן זעלבן אַטעם.  
די צאָל שטימט.

אַלץ איז אין אַרדענונג. דער אַפּעל איז געענדיקט.

אַלע הייבן אָן צו לויפן אינעם בלאַק אַריין, שטעלן זיך אין דער  
ריי צו דער זופּ-אויסטילונג. יעדער וויל זיין דער ערשטער. דער הונגער  
קען נישט מסכים זיין צו זיין דער צווייטער אין דער ריי צו דער זופּ-  
אויסטילונג.

האַרי בלייבט שטיין אויף זיין אַרט. די העפטלינגס שטראָמען אַדורך  
לעבן אים ווי לויפנדיק וואָסער אַרום אַ ליגנדיקן שטיין. ער וואָרט, ער  
זוכט מיט די אויגן, ער וויל געפינען טעדעקן. ער וויל אים אַריינגעמען  
צו זיך אין דער קראַנקען-שטובע.

דער אינזשעניער לויפט אַדורך מיטן שטראָם. אַז ער דערזעט האַרי,  
דרייט ער אויס דעם קאַפּ ווי ער וואָלט זיך געוואָלט פאַרהאַלטן אין מיטן  
לויפן, נאָר קענטלעך, אַז ער קען נישט באַשליסן: צי זאָל ער ווייטער  
לויפן, אָדער צי זאָל ער זיך דאָ אפשר דרייען פאַר האַריס אויגן, כדי האַרי  
זאָל אים זען. ער קוקט צוריק צו האַרי ווי ער וואָלט אים עפעס וויכטיקס  
געהאַט איבערצוגעבן. לסוף לאַזט ער זיך ווייטער לויפן, צוזאַמען מיט  
אַלע, צום בלאַק.

ער האָט נישט געקענט, ווייזט אויס, מוותר זיין פון צו זיין צווישן  
די ערשטע אין דער ריי ביים אויסטיילן די זופּ.

דער אַפּעל-פלאַץ ווערט ליידיק. עפעס שרעקלעכעס קלאָרט זיך אין  
האַריס מוח, נאָר ער וויל נישט דערפון הערן. ער פילט אַז דער בלויזער  
געזאַנק ברעכט אים אונטער די קני.

פון בלאַק אַרויס טראַגט זיך אַ געוואָלדיקער גערויש. אינדרויסן. אויסערן בלאַק, הערט מען דעם גערויש שטאַרקער ווי מען האָט אים געהערט זייענדיק אינעווייניק, אינעם בלאַק. עס איז דאָרט אַ געקלאַפּ פון בלעכענע שיסלען. מען שטופט זיך אין דער ריי, אַ שטייגער ווי נאָכן אַראָפּשלינגען די פּאַרציע זופּוואָסער, איז דער הונגער דערנאָך נישט טויזנט מאל שטאַרקער ווי פריער. אינעם בלאַק רוישט נאָך דאָס לעבן, נאָר אויף דער צווייטער זייט פון אַפעל-פלאַץ הויערט שוין דער טויט, אַ שטילער. בקרוב וועלן די אַלע, וועלכע רוישן איצט אינעם בלאַק, אויך אַזוי שטיל זיין, ווי די וועלכע ליגן דאָ — אויסגעדרייטע, קאָפּ ביי קאָפּ — און שווייגן, שווייגן.

צי האָבן דען היינט אין דער פרי ביים אויסטיילן די ברויט-פאַרציעס, אָט די זעלבע, וועלכע ליגן דאָ איצט, נישט געצאָפּלט און גע-רוישט, ממש, ווי יענע איצטער אינעם בלאַק?

## קאפיטל פיר און דרייסיק

# טויטן - טאמער

די טויטע ליגן אויסגעלייגט ביי דער מויער. אויפן אפעל-פלאץ איז ליידיק. די שרעק קלאפט אינעם הארץ. ער האט מורא אהין צו גיין. ער וויל נאך האלטן די אילוויזע אין די הענט: אפשר איז טעדעק אינעם בלאק? אפשר האט ער אים נישט באמערקט אריינגיין? אינעם מוח איז דער אמת שוין קלאר. נאך ער וויל אים נאך נישט זען מיט די אויגן. דער פלאץ איז ליידיק און דער הימל קוקט אויס ליידיק. האריס אויגן זענען אנגעשטרענגט קוקנדיק צו די גופים וואס ליגן דארט ביי דער מויער. זיי ליגן אויפן צווייטן עק פלאץ, אויסגעסדרטע אויף דער ערד, איינער לעבן צווייטן.

אינעם בלאק שטופט מען זיך ביים אויסטיילן די זופ, נאך זיי דארט. ביי דער מויער, זענען איבערגעבליבן ליגן, גלייכע, אויסגעצויגענע, ווי זיי וואלטן נישט געוואסט אז דער אפעל האט זיך שוין געענדיקט; ווי זיי וואלטן אט אזוי פארשטיינט געבליבן אינעם אפעל. מען דארף זיי וועקן זיי זאלן אריינגיין אין בלאק — מען טיילט שוין אויס די מיטיק-זופ!

אויף דער צווייטער זייט שטעכל-דראט קומט ארויס אן ס. ס. מאן פון די דייטשע שטיבער, אן שווארצן ראק, אן היטל, בלויז אינעם ווייסן לייב-העמד. אין דער האנט טראגט ער א ווייס האנטעך און זיף, ער גייט צום וואש-צימער זיך וואשן. די הילצערנע הויז-שיך אויף זיינע פיס קלאפן אויף די שטיינער און דערמאנען די אידיליע פון א טאג-ארבעטער, וועלכער קומט אהיים אין אונט פון דער ארבעט און גייט זיך ארומוואשן מיט

## ק. צעטניק

קאלטן, פרישן וואסער. ער פייפט זיך אונטער די מעלאָדיע פון דייטשן ליד: „מעדלס, די איך ליבע...“, און די מעלאָדיע קומט אַרויס מאַדנע פרעמד פונעם מויל פון אַן ס. ס. מאַן. ווי דאָס ליד וואָלט געהערט צו די העפּט-לינגס, ווי עס וואָלט געווען אַ טייל פון זיי; אַ שטיק פון זייער לעבן, ווי דאָס געזאַנג וועגן „גרעטלס הויכע ברוסטן“ וואָלט געפאַסט בלויו צום מויל פון די העפּטלינגס, און נאָר זיי דאַרפן דאָס ליד זינגען.

דער פּלאַץ איז ליידיק. האַרי גייט אַרויס צום צווייטן עק. ער פילט אַפילו נישט אַז די פּיס פירן אים צו דער מויער. ער פרעגט זיך אַפילו נישט — צו וואָס גייט ער איצט דאַרטן אַהין? פשוט: ער איז דאָך דער סאַניטאַר אינעם לאַגער, און דער שכל איז מחייב, אַז ער דאַרף צוגיין זען די טויטע.

דער ערשטער ליגט טעדעק. די מאַרינאַרקע אויפגעעפנט. מען זעט אַרויס דאָס צעהאַקטע לייב. די הויזן זענען צעריסן, ווי דער שטאָף וואָלט געפּלאַצט פון די קלעפּ וואָס ער האָט געקראָגן. זיין מויל אויסגעקרימט, ווי ער וואָלט עמעצן געוואָלט בייסן. ער קוקט צו האַרין גלייך אין די אויגן אַריין. ער לעבט נאָך!... דער דופק קלאַפט נישט מער, נאָר ער לעבט נאָך!... אַט הערט מען דאָך בפירוש ווי ער רעדט... אַ געשריי לויפט אינע-ווייניק אין אים אַרום. דאָס אויסגעקרימטע מויל באַוועגט זיך נישט, נאָר דאָס געשריי קומט פאַרט אַרויס. ווי עס וואָלט זיך אַרויסגעריסן דורך די אָפּענע, צעהאַקטע לעכער פון זיין לייב.

די אויגן לעבן... די אויגן שרייען צו אים. זיי בעטן ער זאָל אים ראַטעווען.

טעדעק!... טעדעק!...

שטובען-דינסט קומען אַרויס פון בלאַק. זיי האָבן שוין גענומען זייערע זופן און זיי זענען איצט מחויב אַריינצוטראָגן די טויטע אין דער טויטן-קאַמער. זיי הייבן זיי אָן צו שלעפּן. איינער פון די שטובען-דינסט שעלט צווישן די ציינער:

— אַ כאַלערע אין זייערע געפּגרטע לייבער אַריין! די זופ קען מען נישט רויק אויפּעסן צוליב זיי! — און טוט אַ שלעפּ איינעם פון די טויטע מיט כעס.

דאס הויז פון די ליאלקעס

— סאניטארער! מען גיט שוין די זופ אין בלאק, — זאגט א צווייטער מיט חניפהדיקער אונטערטעניגקייט, אַנכאַפּנדיק טעדעקן ביי אַ פּוס. האַרי האָט זיך אַראָפּגעבויגן. „איך וועל אייך צוהעלפן טראָגן“, האָט ער געזאָגט.

ער האָט גענומען טעדעקן אויף די הענט. דער מת איז געווען לייכט ווי אַן אויסגעטריקנטער, מענטשן־סקעלעט. ער האָט אים געטראָגן אויף די הענט צו דער קאַמער פון די טויטע. איבער זיינע הענט האָט דער הימל זיך געשפּרייט איבער דעם טויטן און אים צוגעדעקט ווי אַן אויסגעשפּרייטער ליילעך. דער ס. ס.־מאַן איז צוריקגע־גאַנגען פון וואַש־צימער מיטן האַנטעך אויף דער האַנט. ער האָט געקעמט מיט אַ קעמל די נאַסע האָר פון אונטערשטן טייל קאַפּ. ער האָט געמיטלעך געפּיימט, און מיט די הילצערנע טרעפּעס אויף זיינע פיס צוגעקלאָפּט זיך, גייענדיק, דעם טאַקט פון דער מעלאָדיע „מעדלס, די איך ליבע“.

— דער סאניטארער האָט, ווייזט אויס, נישט קיין בעסערע עסקים, — האָט איינער פון די שטובען־דינסט איינגערוימט דעם צווייטן. — זיי האָבן אַראָפּגעוואָרפן די טויטע אויף דער ערד פון דער קאַמער, און זיי זענען שנעל אַוועקגעלאָפּן צום בלאַק, כדי אָנהייבן אויסלעקן דאָס פאַס פון דער זופ, וואָס נאָר די שטובען־דינסט האָבן דאָס רעכט דערצו.

ער האָט אַראָפּגעלייגט טעדעקן אויף דער ערד. דער מת האָט צו אים צוריקגעקוקט מיט לעבעדיקע אויגן. קיינמאַל האָט ער נאָך נישט געזען טעדעקן דאָ, אינעם לאַגער, מיט אַזעלכע לעבעדיקע אויגן ווי איצט. די גרענעצן צווישן טויט און לעבן זענען פּלוצלונג געוואָרן אָפּגעווישט. עס האָט זיך אים פּלוצלונג געוואָלט אַ זאָג טון:

„טעדעק, איך האָב דיר אַוועקגעלייגט אויף דער נאַרע דריי פעל־קאַרטאַפּל. זאָלסט זיי עסן מאָרגן אינדערפרי פאַרן אַרויסגיין צו דער אַרבעט. און דאָס ברויט זאָלסטו דיר מיטנעמען אויף דער בוי־שטעלע“.

ער האָט אים געוואָלט זאָגן:

„טעדעק, בנאמנות, דו זעסט היינט בעסער אויס ווי שטענדיק“... אין טעדעקס אויגן איז איצט געלעגן אַן עקשנותדיקער ווילן. עס האָט פון זיי אַרויסגעקוקט אַ שטאַנדהאַפטיקייט; מענלעכע רייפּקייט און אויסדויער. מען זעט: „דער בחור ווייסט וואָס ער וויל, און ער וועט אויך

## ק. צעטניק

זױסן ווי אזוי אדורכצוועצן זיין ווילן. דער אמאליקער דעטעק! די כאראק-טער-שטריכן פון דעם אמאליקן טעדעק, וועלכע ער, הארי, האט זיי ביי אים געזוכט במשך דער גאנצער צייט פון זייער צוזאמענזיין אינעם לאגער און בשום אופן זיי נישט געקענט מער געפינען. איצט האבן זיי זיך ווידער אפגעשפיגלט אין טעדעקס אויגן, נאָר מיט אַן אויפגעפראַלטער, טיף-שווייגנדיקער אַכזריות, ווי עס פאַסט אין דער טויטן-קאַמער פון נידער-וואַלדען.

אין די ווינקלען פון דער קאמער האבן זיך באוויזן קעפ פון שטשורעס מיט גלאנציקן השתוממות אין קיילעכדיקע, שוואַרצע אויגן. זיי האבן גע-קוקט האַרין גלייך אין די אויגן אַריין און נישט געקענט פאַרשטיין די רעטעניש: לעבט ער, דער אַרצט, אָדער לעבט ער נישט? לעבט ער — טאָ וואָס זוכט ער דאָ אין דער טויטן-קאַמער? וועמען איז ער דאָ געקומען פאַרדרייען אַ קאַפּ? פאַרוואָס שטערט ער זיי? זיי קומען עפעס צו אים אין דער קראַנקען-שטובע? זיי וואַרטן דאָ געדולדיק, זיי ווייסן, אָז זיי וועלן דאָ אַהער באַקומען דאָס זייעריקע. די קאַמער געהערט צו זיי, און די טויטע געהערן צו זיי. ער דאַרף זיי נישט מקנא זיין. קיין פעטע סעודה וועלן זיי דאָ סיי ווי סיי נישט האַבן. מישטיינס געזאָגט, וואָס די בוי-שטעלע קען שוין פאַר זיי איבערלאָזן.

טעדעקס לייב איז געווען צעהאַקט. די לעכער האַבן אַרויסגעקוקט פון די אויפגעריסענע בגדים. די צעריסענע הויט און אַרץ זיין לייב האָט געמאַכט אַן איינדרוק ווי אַן אויפגעטרענטע פעל פון אַ שפּיל-פערד פאַר קינדער, פון וואָנען עס רינט נישט קיין בלוט.

ער האָט זיך אַראָפּגעבויגן איבער טעדעקס קאַפּ און מיט צוויי אויס-געשטרעקטע פינגער צוגעמאַכט די לעפלעך פון זיינע אויגן.

איצט ערשט איז טעדעק געלעגן אַ טויטער. דאָס אויסגעקרימטע מויל האָט איצט אויסגעזען ווי אַ פאַרגליווערטער, לעצטער געשריי פון אַ פאַר-פייניקטן מוזלמאַן, וואָס זיין וויי איז שוידערהאַפטער פון אַלע טויטן.

נישטאָ מער טעדעק. ער וועט אים מער נישט קענען אַריינגעמען אין דער קראַנקען-שטובע. טעדעק וועט שוין מער נישט אַרויסקומען פון נעם לאַגער. די לעצטע האַפּענונג איז איצט געלעגן אויף דער ערד אין דער טויטן-קאַמער.



ערשט איצט האָט האָרי דערפילט דעם גרויל פון טעדעקס טויט. ערשט איצט האָט ער דאָס באַנומען: „לאַמיר אַלע אַרויסגיין קעגן די דייטשן...“ האָט זיך פערבער געבעטן. סאַניאַ האָט נישט געוואָלט הערן דערפון. נישט ווייל סאַניאַ איז געווען אַ פּחדנטע, נאָר ווייל זי האָט גע-וואָלט אַז ער, האָרי, זאָל איבערלעבן די מלחמה; און ער אַליין האָט אויך נישט געקענט שלום מאַכן מיטן געדאַנק, אַז נאָך אַזוי פיל יסורים אינעם געטאָ זאָלן דאַניעלאַ און סאַניאַ דערשאַסן ווערן פון די דייטשע קוילן. איצט שטייט ער דאָ, אין דער טויטן-קאַמער פון נידער-וואַלדען; וואָס וועט זיין ווען אַלע וועלן שוין האָבן אַדורכגעגאַנגען אַט די קאַמער דאָ? וואָס פאַר אַ טויט וועלן די דייטשן פאַר אים אויסטראַכטן? סאַניאַ אַרבעט אין אַ גוטן שאַפּ, און דאַניעלאַ אַרבעט אינעם שוסטער-שאַפּ פון „זאָנדער-באַאויפטראַגטן“. דאָס געפיל, אַז סאַניאַ און דאַניעלאַ זענען אין דרויסן, וויעט אויף אים אָן אַ דערהויבנקייט. דאָס געפיל מאַכט אים לייכט, און זיפט אַדורך זיין וויי דורך אַ זיפּ פון מאַרטירערשער אויסגעלייטערטקייט. ווי איינער וואָס שטייט מיט דער פעטליע פון דער תליה אויפן האַלדז און ווייסט, אַז ער שטאַרבט כדי אַנדערע זאָלן קענען לעבן... צי קען דען טעדעק זיך מאַכן אַ פאַרווירף? צי האָט ער דען זיך נישט מוסר-נפש גע-ווען? איך גיי אַרויס פון געטאָ כדי צו ברענגען לעבן פאַר אַנדערע...“ איך וועל אויסבאַנען פאַר אייך דעם וועג...“ צי האָט דען אַט דער פאַרפייניק-טער מוזלמאַן נישט אַלץ געטון? „איך וועל אויסבאַנען אַ וועג...“ ווער ווייסט וואָס פאַר אַ וועג דו באַנסט איצט, טעדעק, ווידער אויס?... דורך די לעכער פון קאַמער-טירל קוקן אַריין קעפּ פון העפטלינגס. זיי דרייען זיך אין דרויסן אומגעדולדיקע, און קענען זיך נישט דערוואַרטן דער סאַניטאַרער זאָל שוין אַרויסגיין פון דער קאַמער. זיי ווילן אַראָפּציען די שיך און די שמאַטעס פון די טויטע. זיי קענען נישט פאַרשטיין; וואָס האָט זיך היינט דער סאַניטאַרער אוועקגעשטעלט אין דער טויטן-קאַמער?... פון די ווינקלען זענען די שטשורעס שוין אַרויסגעקראַכן אינגאַנצן. זיי שטייען אומבאַוועגלעך, קוקן צו אים און וואַרטן; צי וויל ער טאַקע דאָ שטיין ביז דער אויטאָ וועט קומען און אוועקפירן די טויטע? אמת, זיי פאַרשטייען זיינע געפילן; כיבוד המת! אָבער גענוג שוין, וויפל איז דער שיעור?...

אין דרויסן האָט שוין דער טאָג אָנגעהויבן אויסצוגיין איבערן אָפּעל-פּלאַץ. האָר איז געגאַנגען צום בלאַק. פון דער ווייטנס זענען געשטאַנען די העפּטלינגס און געהיט זיינע טריט. ער האָט אויפגעהויבן צו זיי די אויגן. זיי זענען געשטאַנען צעשפּרייט אויפן פּלאַץ, קוקנדיק אים גלייך אין די אויגן אַריין.

די זעלבע אויגן ווי ביי די שטורעס!... די זעלבע בליקן!... אַ כּעס און אַן עקל האָבן אים אָנגעכאַפּט.

— כּיענעס! עקלהאַפּטע כּיענעס! — האָט ער צו זיי געשריגן. — צען שמיץ „אַם אַש“. וועט יעדער באַקומען אויב ס'וועט עמעצער פון איך וואָגן אַרייַנצוגיין אין דער קאַמער!

די העפּטלינגס האָבן זיך געדרייט ווי אין פאַרלעגנהייט, יעדער אויף זיין אָרט, און נישט פאַרשטאַנען וואָס האָט היינט פּלוצלינג פאַסירט. וואָס מישט ער זיך אַריין?...

איינער פון זיי האָט שטומערהייט געקוקט אויף די אַרומגעוויקלטע שמאַטעס פון זיינע פיס. ער האָט זיך דערנענטערט צו האַרין, אויפגעהויבן בעטנדיקע אויגן, קוים מיט אַ שוואַכן קול אַרויסגערעדט:

— וואָס קען שאַטן, אַרצט?... איך אַרבעט אויף שפיציקע שטיינער!...

עס צעשטעכט מיר די פיס אַ גאַנצן טאָג אויף דער בוי-שטעלע... דער אויטאָ וועט סיי ווי אַוועקפירן זייער אַנטוועכץ... וואָס קען שאַטן, אַרצט?...

ער האָט זיך אויסגעדרייט, אַ שווייגנדיקער, ווייטער געגאַנגען צום בלאַק. פאַר זיינע אויגן איז נאָך געשטאַנען דאָס אויסגעקרימטע, בעטנ-דיקע פנים פון העפּטלינג. ער האָט זיך דערמאַנט, אַז טעדעק האָט געטראָגן אויף די פיס אַ פאַר פעסטע שיך. שיד, וואָס האָבן אים געדאַרפט פירן דורך וועלדער און בערג צו דער סלאַוואַקישער גרענעץ. וועווקע שוסטער האָט מסתמא דאָרט אַרייַנגעאַרבעט דאָס גאַנצע וואַרעמקייט פון זיין פאַ-טערלעך האַרץ. אַ סימן, זיי האָבן נאָך אויסגעהאַלטן ביז היינט. „וואָס קען שאַטן, אַרצט? דער אויטאָ וועט זיי סיי ווי אַוועקפירן!...“

ער איז אַוועק מיט אַן אַראָפּגעלאָזענעם קאַפּ צום בלאַק.

## קאפיטל פינף און דרייסיק

### "R 6"

אינעווייניק, ביים טויער פון בלאק, איז געשטאנען די באנק אויף וועלכער דער יודען-עלטסטער, שפיץ, ציילט אריין די שמיץ אין די העפט-לינגס. לעבן דער באנק איז געשטאנען דער געלער איטשע-מאיר, הינטער אים — זיין זון. שפיץ האט געהאלטן איין באשטיוולטן פוס אויף דער באנק, דעם שטעקן אין איין האנט, און דעם צעטל פון דער "קאץ" אין דער צווייטער האנט. ער האט געקוקט אויף זיין קרבן, דעם פופציק-יעריקן געלן איטשע-מאיר, געגלעט דערביי זיין שטעקן, ווי ער וואלט הנאה געהאט פון זיין פאך, און געווארט, אז דער צווייטער אויפגעשריבענער אויפן צעטל זאל שוין צוקומען צו דער באנק. ער האט גאכאמאל געווארפן א בליק אינעם צעטל אריין און אריין-געשריגן אינעם בלאק:

— זיינוול לובלינער!... שנעלער! שנעלער! צוואנציק "אם אש...!" שפיץ איז געווען א נידעריק-געוואקסן בחורל פון דייטשלאנד, בערך צוואנציק יאר אלט. זיינע א שוועסטער האט געארבעט ביי די דייטשן אין מעטראפאלי, אין דער ביורא פון "זאנדער-בעאוויפטראגטן". און שפיץ האט זיך צוליב דעם געפילט א גרויסער יחסן. זי, די שוועסטער זיינע, האט מסתמא אויך אדורכגעפירט אין דער דייטשער "דינסט-שטעלע", אז ער זאל ווערן יודען-עלטסטער אין איינעם פון די ארבעטס-לאגערן. בעצם האט מען נישט געוויסט צי ער שטאמט פון דייטשלאנד אדער פון גאליציע. ער גופא האט זיך בארימט, אז מען האט אים ארויסגעפירט פון "אלטן

רייך". ער האט גערעדט ווי אן עכטער ס. ס. מאן, געהאט א הויכע הוי-  
קערדיקע נאז, אויסגעקומט ווי א סערפ. צוליב אט דער נאז האט זיין  
פנים אויסגעקוקט ווי דער קאפ פון א ווילדער רויב־קראָ.

דער געלער איטשע־מאיר איז געשטאנען גרייט. שפיץ האט אויף  
אים געקוקט. נאָר דער ייד האט צו אים נישט צוריקגעקוקט. זיי האָבן  
ביידע געוויסט, אַז נאָך צוואַנציק "אַש אַש" וועט מען דעם געשלאָגענעם  
אַרויסטראָגן אין דעם טויטן־קאַמער אַריין. דער אָפּגעגאַלטער קאָפּ פון  
געלן איטשע־מאיר איז געווען פּיאַלעט. מען האָט געזען פונדערווייטנס ווי  
עס קלאָפּן די אַדערלעך ביי זיינע שלייפּן. אויף זיין אויסגעדאַרטן האַלדז  
איז אַרויפגעלאָפּן אַ געשוואַלענער אַדער — ווי אַן אָנגעפּילטער וואַסער־  
שלייך. הינטער זיינע פלייצעס איז געשטאַנען דער זון. ער האָט זיך גע-  
שאַקלט ווי אַ חסיד ביים דאַווענען און פאַרכטיקע תפילה, און נישט אויפ־  
געהערט צו קנייפּן די הויט פון זיינע ביינערדיקע הענט.

זיינוול לובלינער איז אַרויסגעקומען פון צווישן די הילצערנע נאַרעס.  
זיינע בליקן האָבן זיך באַגעגענט מיט האַריס אויגן. ער האָט געשוויגן,  
און באַלד אַוועקגענומען זיין בליק פון האַריס, ווי ער וואָלט זיך געשעמט,  
און ווייטער געגאַנגען צו דער באַנק. האַרי האָט דערפּילט, אַז דאָס בלוט  
ווערט אים פאַרקילט. ער איז צוגעלאָפּן צו דער באַנק און אויסגעשריגן:

— ניין! זיינוול איז אַ גוטער אַרבעטער! איך דאַרף אים אַיצט מאַכן  
אַ באַנדאַזש. איך וועל אים נישט לאָזן הרגענען!...

שפיץ האָט אַראָפּגענומען דעם באַשטיוולטן פּוס פון דער באַנק. ער  
האָט פאַרמאַכט דעם שטעקן אין דער צווייטער האַנט און אים אַרויסגעצויגן  
פון דער פאַרמאַכטער פּויסט, ווי מען ציט אַרויס אַ שווערד פון שייד. ער  
האָט זיך אַוועקגעשטעלט מיט צוויי פּויסטן אויף די זייטן, ווי זיגפּריד,  
דער ס. ס. מאַן, בשעת יענער גרייט זיך צו וואַרפּן אויף אַ העפּטלינג.

— זיינוול, לייג דיך אַוועק אויף דער באַנק!... — האָט שפיץ באַ-  
פוילן.

— ניין!... איך זאָג: ניין!... — האָט האַרי פּעסט און זיכער אַ געשריי  
געטון. ער האָט זיך געשטעלט צווישן זיינוולען און דער באַנק. דאָס פאַר-  
קילטע בלוט האָט אַ פלייץ געטון מיט דער גאַנצער קראַפט אין האַריס

דאס הויז פון די ליאלקעס

אָדערן. ער האָט געפילט, אַז די מוסקולן פון זיינע הענט שפּאַנען זיך אָן.  
ער איז איצט גרייט געווען אויף אַלץ: — גיין! איך זאָג: גיין!...

— סאַניטאַרער, מיש דיר נישט אַריין! — האָט שפּיץ געוואָרנט. ער  
האַט אים אַ שטופּ געטון דאָס פּאַפּירל אין פנים אַריין. — אַט האָסטו  
דעם צעטל פון דער „קאַץ“! ווער איז פאַראַנטוואָרטלעך פאַר דעם? איך  
אָדער דו? — האָט ער געשריגן.

— גיי צום גאַלער-פירער! מאַך אַ ראַפּאָרט! איך נעם אויף זיך די  
שטראָף! הערסטו? איך נעם אויף זיך די שטראָף!...

— איך האָב באַקומען אַ באַפּעל און איך וועל אים אויספירן. גיי  
דו צום לאַגער-פירער מעלדן. גיי זאָג, אַז איך הרגע אַ גוטן אַרבעטער.  
נאָר געדענק, סאַניטאַרער! די פליי ביסן דיר שוין צו פיל אין דער נאָז!...  
— נישט כדאי, פרעלעשניק, נישט כדאי!... — האָט זיינוול גערעדט  
הינטער האַריס פלייצע.

— לייג דיר אַוועק, געלע נבלה!... — האָט שפּיץ זיך אויסגעדרייט  
צום אַלטן איטשע-מאיר. דער כעס האָט געברענגט אין אים. קלאַר, אַז  
דער ייד וועט זיך מער נישט אויפהייבן פון דער באַנק. האַר! האָט געפילט.  
אַז ער האָט איצט אָנגעגליט דעם שטעקן אין שפיצס הענט.

אין דער מינוט איז אַרויסגעשפרונגען דעם געלן איטשע-מאירס זון,  
וועלכער איז געשטאַנען הינטער זיין פּאָטערס פלייצע. ער איז צוגעלאָפּן  
צו דער באַנק, אַוועקגעוואָרפּן זיך איבער איר, און געשריגן:

— יודען-עלטסטער, דערבאַרעמט אייך! שלאָגט מיך אָנשטאַט דעם  
טאַטן! טייערער יודען-עלטסטער!... זיסער יודען-עלטסטער!... דערבאַרעמט  
אייך, שלאָגט מיך!...

דער געלער איטשע-מאיר, וועלכער איז במשך דער גאַנצער צייט  
געשטאַנען ווי אַ שטיינערנע סטאַטוע, האָט זיך פלוצלונג אויפגעוועקט.  
ער איז צוגעלאָפּן צו דער באַנק, אָנגעכאַפט זיין זון מיט די נעגל ביים  
האַלדז, ווי ער וואָלט אים געוואָלט וואַרגן:

— אַוועק פון דאַנען, פיניע! אַוועק פון דאַנען! אַוועק זאָלסטו גיין!...  
— פון זיינע אויגן האָט געשפּריצט אַ פייער, דער אָדער אויף זיין האַלדז  
איז איצט געווען אויפגעשוואָלן ווי צום פלאַצן. — פיניע, אַוועק!... פיניע,  
אַוועק!... — האָט ער געשריגן.

## ק. צעטניק

האָרי האָט זיך פלוצלונג אין עפעס דערמאָנט. אַ געדאַנק האָט אים אויפגעבליצט אין קאָפּ. ער איז צוגעגאַנגען נענטער צום יודען-עלטסטן און אים איינגערוימט:

— שפיץ, איך האָב אין דער קראַנקען-שטובע אַן „ר 6“.

— טאָ פאַרוואָס האָסטו געשוויגן ביז איצט?... הורן-זונס! צוריק אין די נאַרעס אַריין!... איך וועל מיך שוין מיט אייך אָפּרעכענען אַ צווייט מאָל! — האָט שפיץ אויסגעשריגן מיט אַ געמאַכטן געבייזער צו די צוויי פאַרשפּטע יידן.

— „ר 6“ — דאָס איז אַ דייטשער ציגאַרעט, וואָס נאָר מיוחסדיקע רייכס-דייטשן רויכערן. נאָר צו האָרין האָט זיך דער ציגאַרעט פאַרוואָל-גערט אויף גאָר אַ מאָדנעם אופן.

היינט פרי, ווען האָרי איז געזעסן ביי זיך אין דער קראַנקען-שטובע, און געטראַכט זיינע געדאַנקען, האָט זיך פלוצלינג די טיר פון דער קיך אויפגעריסן און צוזאַמען מיט די שיכורע, אַרגיע-קולות פון די דייטשע שטיבער אַרויס, האָט זיך אויך עמעצער אַריינגעריסן אינעם טונקעלן בלאַק אַריין און געלאָפן גלייך צו דער קראַנקען-שטובע. האָרי האָט גע-וואָלט אַרויסלויפן און זיך באַהאַלטן ערגעץ אויף אַ נאַרע, אַזוי ווי ער טוט דאָס שטענדיק בשעת עס דערהערן זיך די אַרגיע-קולות פון די דייטשע שטיבער אַרויס. נאָר ער האָט דאָס שוין מער נישט באַוויזן צו טון. עס איז שוין געווען צו שפּעט. ביי דער אָפּענער טיר פון דער קראַנקען-שטובע האָט ער דערזען דעם צעפלאַשעטן קאָפּ האָר פון דער בלאַנדער דייטשקע. די זעלבע, וועלכע ער האָט פריער געזען דורך די קראַטעס פון פענצטער. איצט איז זי געווען שיכור. האַלב-נאַקעט. פון פאַרנט האָבן אַרויסגעסטאַרטשעט אירע צוויי נאַקעטע פולע ברוסטן. זי האָט געקוקט אויף אים מיט אַ משונהדיקן עקסטאַז, זי האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אויף דער ערד צו זיינע פיס, אַרומגענומען זיי מיט אירע נאַקעטע אַרעמס, און אין האַלב-קעוויין, האַלב-עקסטאַז, האָט זי געווינעט:

— אַ, הייליקער! קום מיט מיר...

דער לאַגער-פירער איז געקומען צו לויפן. ער האָט זי אויפגע-הויבן פון דער ערד, אַוועקגעשלעפט פון אים און זי צוריקגעפירט צו די דייטשע שטיבער. איבער דער גאַנצער לענג פון בלאַק האָט זי

דאס הויז פון די ליאלקעס

נישט אויפגעהערט זיך צו רייסן צוריק צו דער קראנקען-שטובע, און  
נישט אויפגעהערט צו וויען:

— א, כריסטוס!... א, הייליקער!...

דערנאך איז דער לאגער-פירער אריינגעקומען אין דער קראנקען-  
שטובע און מיט א שמיכל געזאגט:

— נו ארצט, האסט אויסגעזען צו זיין זייער דערשראקן פאר דער  
בלאנדער „מאגדאלענא“...

ער האט ארויסגענומען דעם ציגארעטן-טאש, פאררויכערט א ציגא-  
רעט, און איידער ער האט צוריק פארמאכט דעם ציגארעטן-טאש איז פון  
דארט ארויסגעפאלן, אויף דער ערד אראפ, א ציגארעט.

— זיי רויק, ארצט. מען וועט דיר מער נישט שטערן. — האט ער  
געזאגט.

ער איז ארויסגעגאנגען פון דער קראנקען-שטובע און צוגעמאכט די  
טיר הינטער זיך.

דאס איז נישט דאס ערשטע מאל, אז אזא ציגארעט „פאלט“ ארויס  
פון לאגער-פירערס ציגארעטן-טאש אין דער אנוועזנהייט פון הארין. דאס  
פאסירט אפטמאל, ווען דער לאגער-פירער קומט אריין אויף אן אינספעק-  
ציע אין דער קראנקען-שטובע און זעט ווי אלץ איז דארט איינגעארדנט  
מיט טעם. ממש אזוי ווי ער האט דאס ליב: די פלעשלעך שטייען אויפן  
טיש מיט דער גענויסטער פינקטלעכקייט, אלץ אין גלייכע, סימעטרישע  
ליניעס — ווי טאלדאטן; איבערהויפט די אינווענטאר-ליסטעס, וועלכע  
הענגען אויף דער וואנט; ער איז אנטציקט פון דער ריינער, פערלדיקער  
שריפט און פון די גלייכע ליניעס, וועלכע זענען דארט געצייכנט. נישטא  
אויף גארנישט אויפמערקזאם צו מאכן. אלץ קלאפט. נעמט דער לאגער-  
פירער ארויס די פארטציגאר, פאררויכערט זיך א ציגארעט, און אויף  
דער ערד פאלט דעמאלט אראפ אן „6“...

פאר הארין איז דערנאך אזא ציגארעט א רעטונג. הארין האט שוין  
זיין שיטה ווי אזוי אים צו רויכערן; ער רויכערט נישט, נאר ער עסט  
דעם רויך. במשך א וואך-צייט דערנאך, בשעת ער עסט דאס שטיקל  
ברויט פון זיין פארציע, טוט ער א צי פון ציגארעט. דער רויך מיט  
זיך אויס מיט דעם צעקייטן ברויט אין מויל, דערנאך שלינגט ער דאס

## ק. צעטניק

אַראָפּ צוואַמען — דעם רויך צוואַמען מיטן ברויט! און זינט ער האָט געגעסן אין זיין לעבן; און זינט ער האָט גערויכערט אין זיין לעבן, האָט ער נאָך אַזאַ גוטן טעם נישט געשפירט. דאָס איז אַ מין געטלעכער טעם פון גן-עדן. אויב דאָס ברויט איז אַדורכגעקנאָטן מיטן רויך פון ציגאַרעט, ליגט דאָס אויך לענגער אינעם מאָגן. ער פילט דעם אַראָפּגעשלונגענעם ביסן אין מאָגן, ווייל געוויינלעך, אָן דעם רויך, פילט מען נישט אין מאָגן. אַז מען זאל האָבן עפעס וואָס אַראָפּגעשלונגען. געוויינלעך גייט דער ביסן אַדורך דורכן מויל, דורכן האַלדז — און שוין, אַ שטייגער ווי דער ביסן וואָלט ערגעץ אַוועק אין דער לופט אַריין; ווי ער וואָלט ערגעץ באַלד פאַרברענט געוואָרן, אָדער נעלם געוואָרן. דער הונגער אינעם מאָגן איז ווייטער דער זעלבער ווי פריער. דער הונגער אין די קישקעס — דער זעלבער ווי פריער. פאַרקערט, איצט איז דער הונגער נאָך מער צערייצט. די קישקעס זענען געווייזן געוואָרן, אַז דאָס מויל האָט געגעסן. קומען זיי זיך צוואַמענצולויפן אויף איין פלאַץ, און וואַרטן מיט אויסגעשטרעקטע הענט: נו... נו... עפעס זאָגט מען דאָך, אַז דאָס מויל האָט געגעסן! נו, וווּ איז דאָס עסעכץ?... ווהיין איז דאָס פאַרשוונדן? וואָס פאַר אַ שווינדל ווערט דאָ באַגאַנגען? פון וועמען מאַכט מען דאָ חוזק?...

גאָר עפעס אַנדערש איז בשעת דער ביסן ווערט אַדורכגעקנעטן אינעם מויל צוואַמען מיט אַ צי פון ציגאַרעטן-רויך. דעמאָלט פילן אַלע אברים אַ טעם אינעם עסן; סיי דער גומען, סיי דער מאָגן און סיי די קישקעס. אינעם מויל קיצלט אַזש די סלינע פון דעם זיסן, אָפּגעברענטן, געטלעכן טעם פון ציגאַרעטן-רויך.

איצט בשעת שפיץ איז געשטאַנען מיטן חלף איבערן לעבן פון די צוויי אויפגעשריבענע, און קיין אויסוועג זיי צו ראַטעווען איז מער נישט געווען, האָט האַרי זיך פלוצלונג דערמאָט אין דער מתנה פון לאַגער-פירער — און זיין „ר 6“ האָט איצט אָפּגעראַטעוועט צוויי יידן פון דעם טויטן-קאַמער.

זיינוול לובלינער איז געשטאַנען הינטער האַריס פלייצעס. אַז האַריס האָט זיך אויסגעדרייט, האָט ער זיך אָנגעשטויסן אין זיין בליק. זיינוול האָט צו אים צוריקגעקוקט מיט אַ פאַרטערטן, נאָסן בליק. צוערשט, ווען ער איז אַהערגעקומען צו דער באַנק, זענען זיינע אויגן געווען טרוקן ווי



דאס הויז פון די ליאלקעס

אויסגעבאקענע גלאז־שערבלעך. דווקא איצט זענען זיי פארטרערט. זיינוול  
האָט געשוויגן און איז אַוועק צוריק צווישן די נאַרעס, אַזוי ווי דער יידן־  
עלטסטער האָט באַפוילן.

אַז האַרי איז אַרויפגעאַנגען צו דער קראַנקען־שטובע, האָט פֿיניע  
זיך אַראָפּגעבויגן צו אים פון אַ דריט־שטאַקיקער נאַרע. ער האָט זיך גע־  
רײַסן צו אים מיטן קאַפּ און מיט אויסגעצויגענע הענט און געוויינט:  
— אַי, סאַניטעטער... סאַניטעטער...

מער האָט ער נישט געקענט פון זיך אַרויסברענגען.  
האַרי איז געאַנגען אַרויף צו דער קראַנקען־שטובע. פון דעם דער־  
נעבנדיקן נאַרעס־אַדורכגאַנג האָט שפּיץ צו אים אַריבערגעשריגן:  
— סאַניטאַרער! נאָכן לעצטן גאַנג וועל איך צו דיר אַריינקומען אין  
דער קראַנקען־שטובע!...

האַרי האָט נישט געענטפּערט. ער איז ווייטער געאַנגען. לעבן דער  
קראַנקען־שטובע האָט ער געהערט עמעצער רופט אויס זיין נאָמען. ער האָט  
זיך אויסגעדרייט און דערזען דעם אינזשעניער ווייסבלום.  
— הער פרעלעשניק, איך האָב אייך געוואָלט דערציילן אַז אַן ס. ס.־  
מאַן האָט היינט, אויף דער בוי־שטעלע געהרגעט טעדעקן מיט אַ לאַפּעטע.  
אפשר קען איך פון היינט אַן באַקומען די האַלבע פאַרציע זופּ, וואָס טעדעק  
פלעגט פון אייך קריגן?...

האַרי האָט דערפילט, אַז דאָס בלוט האָט אים אַ שלאָג געטון אינעם  
קאַפּ אַריין. ער האָט אַ ביס געטון די ליפּ צווישן די ציין, ער האָט זיך  
שנעל אויסגעדרייט און אַריינגעאַנגען אין דער קראַנקען־שטובע.  
ער האָט אָנגעצונדן דאָס ליכט. אין דרויסן איז געשטאַנען אַ לאַנגע  
ריי קראַנקע. זיי האָבן געוואָרט דער סאַניטאַרער זאָל זיי העלפן.

קאפיטל זעקס און דרייסיג

## וויסנשאפטס-בלאק

ערשט נאך האלבן טאג האט דאניעלא געשפירט, אז די שמערצן לאזן איר א ביסל אָפּ. דאָס העלישע פייער וואָס האָט ביז איצט געברענט אין דעם הינטערשטן טייל פון איר בויך — האָט זיך אָפּגעשטעלט. נאָר דער גלי פון די פּריערדיקע פּלאַמען האָט נאָך געסמאַליעט און געבראַטן דעם גאַנצן פּריווען־טייל אינעווייניק אין איר.

איצט האָט דער וויי זיך אויסגעשפּרייט איבער איר גאַנצן קערפּער און דעריבער אָפּגעטעמפּט דעם שפּיציקן ווייטיק, וועלכער איז פּריער געווען קאַנצענטרירט אויף איין אָרט און דאָרט געעגבערט ווי אַן אָנגע־גליטצער עקבויצער.

גרויסע טראַפּנס שווייס זענען גערוגען פון איר נאָקעטן קערפּער. זי האָט זיי ערשט איצט דערשפּירט. ערשט איצט האָט זי דערפּילט, אַז זי גליט אין נאָסטיק פון אייגענעם, רינענדיקן שווייס. זי איז געלעגן מיט אויפגעשטעלטע, אויסגעשפּרייטע קני, צוגעבונדענע צו אייזנס. די אייזנס האָבן אַרויסגעשטעקט פון ביידע זייטן טיש צו וועלכן איר קערפּער איז געווען צוגעבונדן. פון צייט צו צייט האָט דער הינטערשטער טייל פון איר חוט השדרה נאָך צוריקגעשפּיגלט אַן איינגעשניטענעם ווייטיק, ווי פון דעם שוין דערשטיקטן פייער וואָלט זיך אויפּסניי פּלוצלונג אַרויסגע־ריסן אַ פּלאַם, און זיך צעלאָפּן, מיט אַ שרעקלעכן ווייטיק, ביז אַרויף צו די צוזאַמענגעקוועטשטע ציין אין מויל, און ביז אַראָפּ צו די שפּיץ־נעגל פון די אַראָפּהענגענדיקע פּיס. איינציקווייז זענען די הפּסקות פון

## דאס הויז פון די ליאלקעס

איין שטאך צום צווייטן געווארן לענגער. זי האט געפילט א דערלייכטערונג. נאך דאס געבונדענע לעבן אין איר האט מיט פחד כסדר אפגעווארט דעם ווייטיק פון אנקומענדיקן שטאך.

זי האט פאמעלעך אויפגעהויבן דעם קאפ, זי האט געקוקט ארום זיך. דורך דער דראטענער נעץ פון איר שטייג האט זי געזען ווי אין די אנט-קעגנאיבערדיקע שטייגן שטיקן מיידלעך מיט קאלירטן פאדעם — בלומען אויף לייזונגענע טישטעכער. אויפן פענצטער פון בלאק זענען געהאנגען פארהאנגלעך פון קאלירטן פאפיר, אויסגעשוירענע מיט שפיצלעך אין די עקן און פארשיידענע פיגורן אין דערמיט. אט די פארהאנגלעך האט זי געזען פונדערווייטנס אין דעם ערשטן טאג, ווען זי איז נאך אנגעקומען אין לאגער.

פון א זיטיקער טיר איז אריינגעפארן א טיש אויף גומענע רעדלעך. די האר פון א מיידל-קאפ האבן אראפגעפאליעט פון עק-טיש. צוויי געהילפן אין ווייטע כאלאטן האבן געשטופט דעם טיש. אין דעם בלאק איז ווייטער געווען שטיל ווי פריער. זיי זענען צוגעפארן צו א שטייג. געעפנט די טיר, און אריינגעשטופט דעם טיש מיטן מיידל, און צוריק פארשלאסן דאס טירל פון דער שטייג.

פון צווייטן עק בלאק איז אנגעקומען דער דייטשער הויפט-ארצט. הינטער אים זענען נאכגעגאנגען א שטאב געהילפן. דאס פנים פון הויפט-ארצט איז געווען ערנסט. ער האט געמאכט אן איינדרוק ווי א וויסנשאפטס-מאן, וואס איז באשעפטיקט מיט וויכטיקע פארשונגען. ער איז געווען א געטון אין א ווייטער-שירץ, פארמאכט ביז צום האלדז, נאך אויף זיין קאפ האט ער געטראגן דעם שווארצן ס. ס. הוט, מיטן טויטן-קאפ-אפצייכן פון פארגט. ער איז געגאנגען פון איין שטייג צו דער צווייטער, קאנטרא-לירט דאס געשריבענע אויף דער שווארצער טאבעלע, וואס איז געהאנגען איבער יעדער שטייג. ער האט גערעדט רויק, געלאסן. זיין שטימע איז געווען ערנסט, ממש אזוי ווי ער האט גערעדט צו דאניעלאן דעמאלט, בשעת ער האט באמערקט אויף איר לייב דעם צייכן פון דער קאלעפאק-טארינ-עלטסטערס בייטש:

„היתכן?... אינעם דייטשן ארבעטס-לאגער זאל מען שלאגן?...“

ער איז געגאנגען פון איין שטייג צו דער צווייטער. ער האט אריינג-

## ק. צעטניק

געקוקט צו די מיידלעך, ער האט זיי באטראכט דורך דעם דראַטן-נעץ, ווי אַ וויסנשאַפטלער, וואָס קוקט אַריין אין די שטייגן צו זיינע קראַליקעס, איבער וועלכע ער פירט דורך וויכטיקע עקספערימענטן. די מיידלעך האָבן נישט אויפגעהויבן די אויגן. זיי האָבן ווייטער געשטיקט די בלומען אויף די טישטעכער.

דאָרט אין די אַנטקעגנאיבערדיקע ריי שטייגן, האָבן זיך געפונען יענע, וואָס די עקספערימענטן איבער זיי דאַרפן דויערן אַ לענגערע צייט; אַזעלכע איבער וועלכע עס ווערן אויסגעפרוווט קינסטלעכע-באַפּרוכפּע-רונג; צווילינגס-באַפּרוכפּערונג-עקספערימענטן; פּרי-געבורט; פאַרשיידע-נע פּרווון פון סטעריליזאַציע און קאַסטעריזאַציע

די ריי שטייגן אויף לינקס האָט געהערט צו דעם כירורגיש-עקס-פּערימענטן-טייל. די מיידלעך פון דער דאָזיקער ריי האָבן זיך שנעל געטוישט. זיי האָבן נישט לאַנג געלעבט; פון זייערע קערפּערס זענען גע-וואָרן אַרויסגעשניטן פאַרשיידענע פּרויען-טיילן, און אויף זייער אָרט זענען פאַרפלאַנצט געוואָרן קינסטלעכע טיילן. אין דער זעלבער ריי האָבן זיך אויך געפונען די, אויף וועלכע ס'זענען געוואָרן אויסגעפרוווט פאַרשיידענע סם-טאַבלעטן, וואָס דייטשע פירמעס האָבן צוגעשיקט צום הויפּט-אַרצט כדי זיי אויסצופּרווון אויף מענטשן. זעלבסטפאַרשטענדלעך, אַז די פירמעס האָבן דערפאַר באַצאָלט דעם פאַרלאַנגטן פּרייז, וואָס דער הויפּט-אַרצט האָט דערפאַר געפאַדערט.

דאָ איז געווען דער „וויסנשאַפטס-בלאָק“ פונעם לאַגער. דער בלאָק האָט זיך געפונען אין אַ זייטיקער אַלייע, אַרומגעפלאַנצט מיט רויטע בלו-מען. אפילו די שטעכלדראַט איז דאָ געווען באַצירט און אַדורכגעפלאַכטן מיט גרינע פלאַנצן. קיינער פון דרויסן האָט אָהער נישט געטאַרט צוגיין. „אינסטיטוט פאַר היגענע און וויסנשאַפטלעכער פאַרשונג“, — איז

געהאַנגען פונדרויסן אַ קליין שילדל.

אַז עס איז אַנגעקומען אַ נייער טראַנספּאָרט אין דער „פּרוידע“-אַפּטיי-לונג, זענען די מיידלעך צוערשט אַדורכגעאַנגען דורך דעם אַפּעראַציע-בלאָק, וואָס געפינט זיך אין דער וויסנשאַפטס-אַפּטיילונג. דער אַפּעראַציע-בלאָק איז פּריער געוואָרן צוגעגרייט, און איבער אַלע מיידלעך פון נייעם „טראַנספּאָרט“ איז מיטאַמאַל געוואָרן אַדורכגעפירט די סטעריליזאַציע.

## דאס הויז פון די ליאלקעס

אויפן צווייטן טאג זענען די מיידלעך שוין געווען גרייט אויפגענומען צו ווערן אין דער „פרוידע“-אָפטיילונג. היות דאָניעלאַ איז געווען אַן אויסער-אַרדענטלעכער איינצל-פּאַל, איז דער סטעריליזאַציע-אַקט געוואָרן איבער איר אַדורכגעפירט אינעם וויסנשאַפטס-בלאָק; אין אַ שטייג וואָס איז גראַד געווען ליידיק.

דער הויפט-אַרצט האָט זיך דערנענטערט צו דאָניעלאַס שטייג. נאָך אים זענען נאָכגעגאַנגען זיינע געהילפן. ער האָט זיך אַוועקגעשטעלט, גע-קוקט צו איר. איר האָט זיך פלוצלונג געדאַכט: שולצע שטייט אינעם שוואַרצן געסטאָפּ-הוט און ציט אויס צו אירע אויגן דעם שטעקן... זי ליגט אויף דער ערד אינעם וואַלד... שולצע וועט איצט איבער איר אויס-פירן אַ מיסטעריעזן טויט... דאָס אין נישט קיין חלום! איצט איז העלער טאָג!...

דורך דער דראַטענער נעץ האָבן אויגן פון די אינדרויסן אַרומשטיי-ענדיקע אַריינגעקוקט צו איר ווי מען קוקט אַריין אין אַ שטייג פון אַ אויסטערלישער געפאַנגענער חיה אינעם זאָלאָגישן גאַרטן. זי איז געלעגן אַ נאָקעטע, די אויסגעשפּרייטע קני זענען נאָך געווען צוגעבונדן צו די אויפגעשטעלטע אייזנס פון ביידע זייטן טיש. אין איינעם פון די אַסיס-טענטנס הענט האָט זי געזען דעם מכשיר, וועלכן מען האָט איר היינט אינדערפרי אַריינגעשטיקט טיף אין איר פרויען-גליד. איר קערפער האָט אינסטינקטיוו אַ ציטער געטון. איר האָט זיך אויסגעדאַכט, אַז דער מכשיר ציט זיך אויס צו אירע אויגן ווי שולצעס שטעקן. זיי וועלן באַלד דאָ אַריינברענגען האַרין, זיי וועלן אים האַלטן אַ געבונדענעם, ער זאָל קוקן וואָס מען וועט מיט איר איצט טון. זי האָט געוואַלט שרייען, נאָר אַזוי ווי דעמאָלט, אין חלום, אַזוי זענען אויך איצט די געשרייען נישט אַרויס-געקומען פון איר האַלדז. דאָס געבונדענע לעבן האָט זיך אינעווייניק אין איר געוואָרפן. איר לייב האָט געציטערט.

דער לאַגער-אַרצט האָט געקוקט צו איר מיט גוטמוטיקע אויגן, און מיט אַ וויכער שטימע זי באַרויקט:

— שרעק דיך נישט. מאַרגן קומסטו שוין אַרויס פון דאָנען. — און זוי פאַרענדיקנדיק דעם זאָץ האָט ער אַוועקגייענדיק אַ זאָג געטון צו זיינע געהילפן: — די „יונגען“ וועלן פון איר זיין צופרידן...

פון דערנעבנדיקן צימער איז אריינגעקומען די סלאוואקישע ארצטן. זי האט געהאלטן א סלאַ אינעם האנט. אינעווייניק איז געשוואמען א בלוטיק שטיק-פלייש, מיט אן אויסזען ווי א מענטשלעך הארץ. זי האט דאס דערלאנגט דעם הויפט-ארצט. ער האט דאס אויפגעהויבן לעבן דעם ליכט פון פענצטער. געקוקט דערויף דורכן גלאז פון סלאַ. דערנאך איז ער צוגעגאנגען צו דער שטייג, ווי עס איז געלעגן דאס מיידל, וועלכע מען האט פריער אריינגעבראכט אויפן טיש. ער האט געקוקט אויף איר און געקוקט אויף דעם שווימענדיקן, ארויסגעשניטענעם אבר אינעם סלאַ. דערנאך איז ער צוגעגאנגען צו דער שווארצער טאבעלע, וואס איז גע- האנגען ביי דער טיר פון איר שטייג, און מיט קרייד געמאכט צוויי שטריכן ווי אן "איקס" — ס'הייסט, אויסגעמעקט דאס געשריבענע פון פריער דאס עקספערמענטן-שטיק וועט שטארבן. מארגן וועט די שטייג קענען זיין פריי...

דעם הויפט-ארצטס פנים איז געווען ערנסט. ער האט אנגעוויזן דער סלאוואקישער ארצטין אויף דאניעלאס שטייג: דארט דארף מען פארענדיקן די "באהאנדלונג". מארגן דארף די שטייג זיין פריי, — האט ער געזאגט. ער איז ארויס פון בלאק און דער שטאב געהילפן זענען מיט דרך-אריץ אים נאכגעגאנגען.

אינעם בלאק איז געווען שטיל ווי עס וואלט זיך דא נישט געפונען קיין לעבעדיקע מענטשן. פארוואס האט זי נישט געהערט אירע אייגענע געשרייען בשעת די סלאוואקישע ארצטין האט אנגעצונדן דאס פייער אינעווייניק אין איר בויך? זי האט דאך דעמאלט בפירוש געפילט, אז זי שרייט... זי האט געהאט א געפיל ווי זי וואלט געשריגן אין דער אויסגע- שעפטער לופט אריין.

קיינער האט דא נישט ארויסגעבראכט פון זיך קיין קול. עס איז געווען שטיל ווי אין אן אונטערערדישן אקוואריום. די שטייגן זענען געשטאנען אויסגעשטעלט, שורותווייז, איבער דער גאנצער לענג פון בלאק. זיי האבן געמאכט אן איינדרוק ווי שטייגן מיט דרעמלענדיקע חיות, וואס זענען אוועקגעשטעלט געווארן במשך דעם טאג אין אן אויפגעקלאפטן געצעלט פון א וואנדערנדיקן צירק. איצט רוען זיי, בינאכט וועט מען זיי ווייזן פאר דעם פובליקום.

## דאס הויז פון די ליאלקעס

סאָניטאַרקעס זענען אַריינגעקומען מיט טאָצן שפייז אין ווייסע און אין רויטע שיסלען. אויף די פיס האָבן זיי געטראָגן לייזונטענע שיך. מען האָט נישט געהערט זייערע טריט. זיי זענען שווייגנדיקע צוגעגאַנגען צו די שטייגן, געעפנט די טירלעך, אַריינגעשטעלט אַ שיסל שפייז, צוריק צוגעמאַכט דאָס טירל, און אזוי געגאַנגען פון איין שטייג צו דער צווייטער. לויט די סימנים אויף דער שוואַרצער טאַבעלע האָבן זיי שוין געוואוסט וואָס פאַר אַ קאַליר שיסל זיי דאַרפן אַריינשטעלן און צו וועלכער שטייג זיי דאַרפן איבערהויפט נישט צוגיין. וווּ עס איז געווען אַ גרויסער „איקס“ האָבן זיי געוואוסט, אַז דאָרט איז שוין אַ שאַד אַריינצושטעלן די שפייז. בעסער אָועקצוגעבן די פאַרציע צו די שטייגן וווּ עס געפינען זיך די עקספּערימענט-שטיקער מיט די אויפגעשוואַלענע טראַגנדיקע בייכער.

דאָס באַשעפעניש אין דער לעצטער שטייג קוקט אַרויס דורך די גראַטעס. קען זיך נישט דערוואַרטן מען זאל שוין צו איר אַריינשטעלן די שיסל מיט עסן. די אויגן קוקן אַרויס שטום און מטומטום פון אונטער געדיכטע לאַנגע ברעמען, דאָס מויל שווייגט, אָן לשון. ווען מען האָט זי אַריינגעזעצט אין דער שטייג איז זי געווען אַ שייק, יונג, בליענדיק מיידל. איצט קוקט זי אויס אַ מומיע, אַן אויפגעוויקלטע פון דער פאַל-מעסונג. זי האָט אַ שפיציקן שטערן, די האַר וואַקסן ביי איר אַנדערש, און זייער קאַליר איז משונה. דאָס פנים איז אַדורכגעוועלכט מיט קנייטשן ווי דער קערן פון אַ וועלשענער נוס. נישט מעגלעך צו דערקענען צי דאָס איז אַ מאַן אָדער אַ פרוי. מער איז זי ענלעך צו אַ מאַן. זי פירט זיך אויף נאַרמאַל, ווי אַ מענטש פון דעם פלאַנעט, וועלכער געהערט אָבער צו אַ פאַרגאַנגענער אור-אַלטער עפאָכע. אַ שטייגער ווי די דייטשן וואָלטן איצט צוריק אויפגעלעבט זייער פרייסישן נעאַנדערטאַל-מענטש...

פון דערנעבנדיקן צימער איז אַריינגעקומען די סלאָוואַקישע אַרצטין. זי האָט געעפנט דאָנעלאַס שטייג. מען דאַרף פאַרענדיקן די באַהאַנדלונג. מאַרגן דאַרף די שטייג זיין פריי, אין איר יעדער באַוועגונג איז צו באַ-מערקן, אַז זי איז זייער אויפגערעגט. זי האָט נאָך נישט פאַרגעסן דעם שטויס אין בויך, וואָס זי האָט צוליב דאָניעלאַן באַקומען פון דער לאַגער-קאַמאַנדאַנטין. מיט אַ כּעס ב'נדט זי אויף די לעדערנע שנאָלן פון דאָניעל-לאָס הענט און אויפגעשטעלטע קני, נעמט אַרויס אַ בלוט-פרווי-נאָדל

פון איר וויסן ארצט-כאלאט, שטעכט שנעל און האַסטיק אַריין אין אַן אַדער פון דאָניעלאַס האַנט, ברומענדיק דערביי:

— ס'איז דיר שלעכט געווען אויף דער אַרבעטס-אַפטיילונג. האָ?... האַסט דיר געריסן דאָ אַהער צו קומען! נאָר די סאַלדאַטן וועלן דיר שוין דאָ לערנען...

אינעם גלעזערנעם רערל פון איינשפריצער האַט זיך געהויבן די טונקל-רויטע פליסיקייט: איר בלוט! זי האַט געקוקט דערויף. דאָס אַרויס-געזויגענע בלוט אינעם רערל איז איר פלוצלונג געוואָרן שרעקלעך נאָ-ענט. עס האַט זיך איר געדאַכט, אַז מען ציט איצט פון איר אַרויס איר לעצטע, אינטימסטע זאַך — איר לעבן! דאָס פאַרבאַרגנסטע אין איר, וואָס זי אַליין האַט עס אויך קיינמאַל נישט געזען — ווערט איצט איבער-געפירט אינעם רערל פון איינשפריצער. זי וועלן זי פאַרוואַנדלען אין אַ טונקל-רויטע באַשעפעניש!... משונהדיקע רויטע האָר!... אַ שפּיציקן שטערן!... זי וועלן זי פאַרשליסן אין אַ גלעזערנעם סלאָי, וווּ זי וועט אייביק אַרומשווימען...

די אַרצטין האַט פאַרענדיקט די באַהאַנדלונג. זי איז אַרויס, און פאַרקלאַפט די שטייג הינטער זיך.

דאָניעלאַ ליגט אַן אויפגעבונדענע אויפן טיש, נאָר זי פילט, אַז זי קען נישט רירן מיט קיין אבר. „סאַלדאַטן וועלן דיר שוין לערנען“... זי האַט שוין אַמאָל געהערט אַט די זעלבע ווערטער... ווען איז דאָס געווען?... — — — אַן אַנגעשטאַפּטער טראַמוויי מיט מיידלעך. אין מיטן דער נאַכט. אין דער הויך ברענט אַ געלער עלעקטרישער לאַמפּ. די אַראָפהענג-גענדיקע „הענטלעך“ פון טראַמוויי-סופּיט שאַקלען זיך אַהער און אַהין, אַהער און אַהין. דאָס „דרייצענטל“ דריקט אַ מיידל צו זיך, און זיין הייזע-ריקער דייטשער קול לאַכט אין איר אַריין. די סאַלדאַטן וועלן דיר שוין לערנען. ווען דו וויסט וווּהין מען פירט דיר, וואָלסטו דיר איצט נישט געריסן פון מיינע הענט!...

זי האַט זיך פאַמעלעך אויפגעזעצט אויפן טיש. פון אַנטקעגנאיבער האַט צו איר צוריקגעקוקט דער ווייסער „איקס“-צייכן אויף דער שוואַר-צער טאַבעלע פון דער שטייג, וווּ עס געפינט זיך די פריער-אַריינגעבראַכט-טע. דאָס מיידל האַט דאָרט געדרייט מיטן קאַפּ פון איין זייט צו דער



## דאס הויז פון די ליאלקעס

צווייטער אָן אויפהער, אַהין און אַהער, אַהין און אַהער. אירע אויגן זענען געווען פאַרשלאָסן. פון צייט צו צייט האָט איר מויל זיך געעפנט מיט אַן אויסגעקרוםטער גרימאַסע, ווי זי וואָלט געשריגן אין אַ יסורימדיקן חלום. נאָר קיין קול איז פון איר מויל נישט אַרויסגעקומען. דאָנעלאַ האָט זיך איינגעקוקט. דאָס פנים איז איר אויסגעקומען שרעקלעך באַקאַנט. וווּ האָט זי געזען אַט דאָס פנים?... זי האָט זיך בשום אופן נישט געקענט דערמאָנען. אין די דערנעבנדיקע שטייגן האָבן מיידלעך מיט טראַגנדיקע בייכער געשטיקט רויטע בלומען אויף ווייסע טישטעכער. זיי זענען געווען אַרייַן געטון אין דער אַרבעט. זיי האָבן נישט אַרויסגעהויבן די אויגן פון לייוונט. זייערע הענט האָבן געאַרבעט פלינק, פלינק, און פלוצלונג פאַרהאַלטן זיך מיט אַ האַלב־אַרייַנגעשטאַכענער נאָדל אינעם לייוונט. ווידער פלינק, און ווידער פאַרהאַלטן זיך. ווי דער געדאַנק וואָלט זיך פלוצלונג ביי זיי אָפּ געשטעלט. אין בלאַק איז געווען שטיל, ווי אין אַן אונטערערדישן אָק וואַריום, און די מיידל־הענט — פישעלעך, וואָס לויפן פלינק, פלינק, און בלייבן פלוצלינג שטיין, פאַרטראַכט...

דאָס איז דאָך דאָס זעלבע מיידל, וואָס איז געלעגן לעבן איר אינעם זאַמל־בלאַק אין דער ערשטער נאַכט, ווען זיי זענען אָנגעקומען אַהער!... דאָס איז דאָך דאָס מיידל, וואָס האָט דעמאָלט, ליגנדיק אויף דער ערד, אויפגעקלערט דעם טייטש פונעם שטעמפל „פעלד הור“, „מיר וועלן זיין דאָס אייגנטום פון דער דייטשער רעגירונג, אַזוי ווי מיין פאָטערס פערד זענען געוואָרן דאָס אייגנטום פון דער פוילישער רעגירונג. פון איצט אָן וועלן מיר נישט דאַרפן מער זאָרגן“, האָט זי געזאָגט. „די דייטשן וועלן שוין פאַר אונדז זאָרגן. זיי וועלן אונדז געבן צו עסן, און קיינער וועט אונדז מער נישט טאָרן קיין שלעכטס טון...“

איצט ליגט זי דאָרט אין דער שטייג, און דער אבר וואָס האָט באַלעבט איר יונג־פרוילעכקייט, ווי דער זאַפטיקער קערן פון אַ פירות־טראַגנדיקן בוים, שווימט איצט אַרום אין אַ סלאַי ביי דייטשן הויפט־אַרצט. אפשר וועט אים געלייגנען דאָס אויסגעשניטענע שטיק־לעבן איינצופלאַנצן אינעם בויך פון אַ דייטשער פרוי, דער אבר וועט ווייטער לעבן, ער וועט ברענגען אויף דער וועלט אַ סך אַזעלכע וויסנשאַפטסלייט ווי ער...

„ביז דער קריג וועט זיך פאַרענדיקן וועלן מיר געהערן צו די

# ק. צעטניק

דייטשן, „פאַר איר, וואָס ליגט איצט דאָרט, האָט זיך דער קריג שוין געענדיקט. איבערן צוקאָפּנס פון איר שטייג איז דאָס אָנגעחתמעט — דער ווייסער „איקס“ אויף דער גאַנצער גרויס פון דער שוואַרצער טאַ-בעלע! דער ווייטיק ליגט אין איר אַ געבונדענער. זי שווייגט. זי קען אים אַפילו נישט אַרויסשרייען. דער לאַגער-אַרצט האָט דאָס געשריי אין איר געבונדן. ביז צו דער קעל קען דער געשריי קומען — ווייטער נישט! אין „וויסנשאַפטס-בלאָק“ דאַרף זיין שטיל. אַבסאָלוט רויק, כדי נישט צו שטערן די פאַרשונגען, וועלכע קומען דאָ פאַר לטובת דער מענטשלעכער ציוויליזאַציע.

„אינסטיטוט פאַר היגיענע און וויסנשאַפטלעכער פאַרשונג.“  
פון דרויסן האָבן זיך געצויגן שיינע אַלייען מיט ביימער און פלאַנצן. אַרום די ווענט פון בלאָק זענען געוואָקסן געדיכט, איינע לעבן דער אַנדער-רער, בלומען. די בלומען זענען געווען רויט. פונדערווייטנס האָט עס אויס-געזען ווי דער דייטשער וויסנשאַפטס-בלאָק וואָלט געשווומען אויף אַ רויטן טייך בלוט.

## קאפיטל זיבן און דרייסיק

# פרוידע - אפט"לונג

„פרוידע-אפט"לונג.“

דא, אין די ראזע-קאליר געפארבטע בלאקן, האט מען נישט געשלאגן. דא האט מען געהיט די קערפערס פון די מיידלעך זיי זאלן זיין גאנץ: זיי זאלן חלילה נישט זיין צעשעדיקט. דא, אז א מיידל האט באקומען גע-שלאגן, האט זי מער נישט געטארט צוריקגיין אינעם לאגער. מען האט זי באלד ארויפגעווארפן אויפן אויטא, און היידא — צום קרעמאטאריום. דא האט יעדעס מיידל באקומען א נייעם מונדיר, יעדע וואך — ריינע וועש. לגבי דעם עסן אויף דער ארבעטס-אפט"לונג איז דא טאקע געווען א גן-עדן, ווי רעניא זיידנער האט געזאגט. נאר די מיידלעך, וועלכע האבן זיך פארזינדיקט דא, אין דעם גן-עדן, האבן באקומען א „מעלדונג“. נישט מער ווי — א „מעלדונג“. און זינדיקע מיט דריי אזעלכע „מעלדונגען“, זענען געווארן ארויסגעפירט — מערסטן טייל נאכן אנקום פון א נייעם טראנספארט — אויפן עקזעקוציע-פלאץ. דארט האט עלזע די קאלעפאק-טארינ-עלטסטע אדורכגעפירט איבער זייערע קערפערס די „זינד-רייני-קונג“. באלד דערנאך זענען די גערייניקטע קערפערס ארויפגעווארפן גע-ווארן אויפן לאסט-אויטא, און די אנדערע מיידלעך פון „גן-עדן“ האבן זיך שוין געהיט נישט צו זינדיקן.

דא זענען יעדן טאג, צוויי אזייגער, אנגעקומען דייטשע סאלדאטן פון די דורכגאנגס-קאזארמעס — פארן אפמארש צום רוסישן פראנט, — פארוויילן זיך מיט די מיידלעך פון „פופן-האוז“. די מיידלעך האבן זיך

געדארפט באַמיען צופרידנצושטעלן די הויך-געשטעלטע געסט. אויב אַזאָ הויך-געשטעלטער גאָסט איז נישט געווען צופרידן פון דער „פאַרוויילונג“, האָט ער וועגן דעם בלויז געדארפט מעלדן ביים אַרויסגאַנג, אינעם דייטשן ביוראָ אויפגעבן דעם נומער, וועלכער איז געווען אויסגעקריצט אינעם פלייש פון דעם מיידלס ברוסט — און דאָס איז געווען גענוג. נאָך דריי אַזעלכע „מעלדונגען“ איז דאָס מיידל געווען אַ פאַרמשפטע, איר פסק-דין — אַפּגעחמתעט; זי האָט נישט געוויסט ווי געהעריק אַפּצושאַצן דעם גרויסן כבוד, וועלכער איז איר געוואָרן צוגעטיילט. זי האָט באַליידיקט דעם ערן-געפיל פון אַ דייטשן סאַלדאַט!

עלזאַ, די קאַלעפּאַקטאַרין-עלטסטע, איז אַ בלוט-ריינע דייטשקע פון דיסלדאָרף. זי טראָגט אַ גרינעם פאַרברעכער, דריי-ווינקל-אַפּצייכן אויף דעם ברוינעם סוועטער; אַ סימן, אַז פאַרן קריג איז זי שוין געווען פאַר-משפט צו אייביקער תּפּיסה. צוליב וואָס פאַר אַ מערדערייַ זי איז פאַר-משפט געוואָרן, ווייסט מען נישט אינעם לאַגער. מען ווייסט נאָר, אַז ווען די דייטשן האָבן דאָ געעפּנט דעם לאַגער, האָבן זיי אַרויסגענומען עלזען פון דער טורמע אין דייטשלאַנד, וווּ זי איז געווען פאַרשפּאַרט, און איר דאָ אַהער געבראַכט אַלס קאַלעפּאַקטאַרין-עלטסטע. און ווי עס ווייזט זיך אַרויס, האָבן די דייטשן גוט געוויסט וועמען אויסצוקלייבן צו דעם אַמט. עלזע פון דיסלדאָרף איז איצט די אַלמעכטיקע הערשערין איבער די מיידלעך פון „פּרוידע-לאַגער“. שווער פּעסטצושטעלן איר עלטער, צוליב דעם שלעכטן צוזאַמענוואַקס פון עטלעכע מעסער-שינטן אויף איר פנים. זי האָט אַ שלאַנקן, שמאַלן גוף, זי באַמיט זיך אים נאָך מער אונטערצו-שטרייכן דורך די געפּאַסטע רייט-הויזן, וואָס זי טראָגט אַריינגעלאָזענע אין שטיוול, ווי אַ פּערד-רייטערין. זי האָט שמאַל-געעפּנטע אויגן, פאַרקוועטש-טע ליפּן און אַ לאַנג, מאַנסטער, צעשניטן, טונקל פנים, וואָס ווערט פאַר-ברענט אין אַן אייביקן פייער פון נישט געזעטיקטער, סעקסועלער תּאוּוה און אייפּערויכט.

מעגלעך, אַז מענער האָבן שטענדיק אויסגעמיטן עלזען. אפשר איז דאָס צעשניטענע פנים אויך אַ זכר דערפון. נאָר דאָ, אינעם „פּרוידע“-לאַגער, וווּ זי איז אַן אַלמעכטיקע הערשערין, ווערט עלזע פאַרברענט פון אַ טאַפּלטן פייער, און זי לאָזט אויס איר צאָרן צו די, איבער וועמען זי

הערשט. זי דרייט זיך שטענדיק אין די בלאַקן בשעת דער „פארווילונגס-דינסט“. זי וויל ציען אויף זיך די אויפמערקזאמקייט פון א דייטשן גאסט. זי ווארט אָפּ אין דרויסן, פאַר די בלאַקן, בשעת זיי קומען אָן אינעם לאַגער אַרײַן. זי שטעלט זיך פאַר זיי אַרויס מיט איר יחוס אַלס בלוט-ריינע רייכס-דויטשע. זי ציט אַרויף אַ שוואַרץ-זיידענע באַנד אויך אויף דעם צווייטן אַרעם; מען זאָל באַמערקן פון אַלע זייטן ווער און וואָס זי איז דאָ אינעם לאַגער. נאָר דאָס אַלץ העלפט נישט. קיינער פון די סאַל-דאָטן וויל נישט אָננעמען איר איינלאַדונג-פּראָפּאָזיציע. זיי דרייען זיך פון איר אַוועק. זיי גייען ליבער אַרײַן אין די בלאַקן צו אירע שפּלדיקע אונ-טערטאַנערייטן...

פאַר אַזאַ זאַך האָט שוין די אַלמעכטיקע קאַלעפּאַקטאַרין-עלטסטע, בכבודה ובעצמה, געקראָגן גוט צעשלאָגן פאַר אַלעמענס אויגן. זי איז אַמאָל מיט כוח באַפּאַלן איינעם פון די געסט. דער סאַלדאַט האָט זיך אַרויסגעריסן פון אירע הענט, אַ שפּיי געטון אין איר דעמאָניש פנים אַרײַן און אַוועק זיך פאַרקלאָגן אינעם ביוראַ. דערנאָך איז יאָגאַ, די בלאַנדע לאַגער-פירערין, אַרויסגעקומען מיט דער געפלאַכטענער בייטש. די בייטש איז געפאַלן איבערן קאַפּ פון דער תאוה-צערריצטער קאַלעפּאַקטאַרין-עלטסטע.

עלזע האָט געקראָגן די שמיץ און געשוויגן. אירע ליפּן האָבן זיך בלוז ווילד אויסגעקרימט, די קליינע אויגן האָבן געקוקט מיט אַ פריידיקע שנאה צו דער „בלאַנדער בעסטיע“. זי האָט געוואוסט, אַז יאָגאַ פאַרט יעדע פאַר טעג צו איר געליבטן — דער לאַגער-פירער פון שכנותדיקן אַרבעטס-לאַגער אין נידערוואַלדען — כדי צו זעטיקן איר אייגענע תאוה, נאָר עלזע האָט אויך געוואוסט, אַז זי מוז אַראָפּשלינגען די שמיץ און שווייגן, וויל לגבי יאָגאַן איז עלזע דאָ אינעם לאַגער, נישט מער ווי אַ געוויינלעכער העפטלינג.

דערנאָך האָט עלזע צוליב די באַקומענע שמיץ זיך נוקם געווען אין די מיידלעך פון „פּרוידע“-לאַגער, איבער וועלכע זי, ווידער, האָט פול-שטענדיק געהערשט.

בשעת דער „פארווילונגס-דינסט“ דרייט זיך עלזע אין די בלאַקן. זי גיט, לויט די פאַרשריפטן, כלומרשט אַכטונג צי די מיידלעך פירן זיך אויף

## ק. צעטניק

פאַרשריפטלעך, צי זיי שטעלן צופרידן די געסט. זי אָבסערווירט די מיידל-  
לעך בשעת זיי ליגן אונטער די סאַלדאַטן. זי וויל זיי כאַפֿן ביי דער עבירה  
פון „גלייכגילטיקער אויפפירונג“. זי דערמאָנט די געסט, אַז זיי קענען  
זיך דערויף באַקלאַגן; אַז אינעם ביוראָ ווערט אַזאַ סאַרט אויפפירונג פון  
אַ מיידל באַטראַכט ווי אַ „מעלדונג“.

עלזע האָט געגאָרט צו לעשן דאָס פייער פון איר תאוה מיטן בלוט  
פון די מיידלעך. איר העכסטער פאַרגעניגן איז געווען בשעת זי האָט  
„גערייניקט“ די קערפערס פון די מיידלעך אויפן עקזעקוזיע-פלאַץ.

נאָך די פאַרוויילונגס-שעה, אַז די דייטשן פאַרלאָזן דעם „פרוידע“-  
לאַגער, איז עלזע ווי אַ צערייזטע חיה. אַלע מיידלעך ציטערן דעמאָלט  
פאַר איר. נאָך די דייטשן קומט — עלזע. עס איז אַן איבערגאנג פון איין  
גיהנום צום צווייטן. נישט איין מאָל כאַפט עלזע אַרויס איינע פון די  
מיידלעך, שלעפט זי אַריין צו זיך אין שטיבל, וואָרפט זיך אויף איר,  
און זוכט אויף איר לייב דעם ריח פון ערשט-אַוועקגעגאנגענעם מאָן. ווי  
צו דעם מיידל, וועלכע פירט נישט אויס עלזעס אַלע פאַרלאַנגען. עלזע  
ווייסט ווי אַזוי צו דערפירן אַזאַ צושטאַנד-מיידל צו אַ מצב, אַז זי זאָל  
במילא באַקומען אַ „מעלדונג“.

און ווער פון די מיידלעך קען דען אַפּשטילן עלזעס נישט געזעטיקטע  
תאוה?

די גרעסטע הנאה האָט עלזע פון דיסעלדאָרף, ווען זי קען אָנזאָגן אַ  
בשורה צו אַ מיידל, אַז זי האָט שוין באַקומען די דריטע „מעלדונג“. דע-  
מאָלט צינדן זיך אירע אויגן אָן מיט פייער. דאָס מיידל שטייט ווי אַ  
היפּאָטיזירטע. ביידע — סיי עלזע און סיי דאָס מיידל — שפירן איצט,  
אַז דער קרבן געהערט שוין אינגאנצן צו עלזען. סיי איר קערפער און  
סיי איר נשמה זענען איצט איבערגעגאנגען אינגאנצן אין די הענט פון  
דער קאַלעפּאַקטאַרין-עלטסטע, עלזעס מויל קרומט זיך משונהדיק אויס.  
זי שאַרצט אַרויף די שמאַלע ליפּן, עס באַווייזן זיך די קליינע, שיטערע  
צינדלעך. זי קוקט מיט אירע אויגן ווי אַ שלאַנג איידער ער בייסט זיך  
איין אין זיין קרבן, און ציענדיק דעמאָניש, לאַנגזאַם די ווערטער, זאָגט זי:  
— איך וועל דיך רייניקן... איצט געהערסטו אינגאנצן צו מיר... איך  
וועל דיך רייניקן... נאָר פריער קום מיט מיר...

דאס הויז פון די ליאלקעס

דאס מיידל שטייט א היפנאטיזירטע, עלזעס אויגן זענען אריינגע-  
שטאכן אין אירע אויגן. זי קען זיך פון די אויגן מער נישט באפרייען. זי  
שרייט נישט. זי וויינט נישט. אנטלויפט נישט. זי קוקט אויף עלזעס פנים,  
און זעט דארטן — דעם עקזעקוציע-פלאץ. דאס בילד פון „זינד-רייניקונג“  
איז איר גוט באקאנט. זי האט דאך דאס נישט איין מאל שוין צוגעזען.  
איצט איז זי באטויבט. גענצלעך באטויבט. עלזע נעמט זי ארום, באטאפט  
מיט די הענט איר גוף, דריקט זי צום ברוינעם סוועטער. פון עלזעס  
אויסגעקרימטן מויל דערגייען צום מיידלס אויערן ווערטער, ווי פון א  
טיפן אפגרונט ארויס:

— איך וועל דיך רייניקן... איך וועל דיך רייניקן... נאך פריער קום  
מיט מיר אינעם שטיבל אריין...

עלזע פון דיסעלדארף גייט, און צוגעדריקט צו זיך פירט זי, ארומ-  
געארעמט איר קרבן. ביידע גייען מיט לאנגזאמע טריט, ווי זיי וואלטן  
ביידע געווען באטויבט. זיי גייען צום שטיבל, ווי זיי וואלטן געגאנגען  
אפריכטן א שוידערלעכע דינסט.

ווי דארט, אין עלזעס שטיבל, וואלט זיך געפונען דער טעמפל פון  
דער נייער מענטשלעכער קולטור.

## קאפיטל אַכט און דרייסיק

### „בעטען-באו“

ווען דאָניעלאַ איז נאָר אָנגעקומען צום סקווער פון דער „פּרוידע“ אָפּטיילונג, איז די ערשטע צו איר אַנטקעגנגעלאָפן צביה די טשעבינעריין. זי וויל וויסן, וואָס איר שוועסטער חנה מאַכט דאָרט אויף דער אַרבעטס-אָפּטיילונג, פונדאָנען דאָניעלאַ איז איצט אָנגעקומען.

אינעם ערשטן אויגנבליק איז דאָניעלאַ געוואָרן צעמישט. זי האָט זיך נישט געריכט אויף אַזאַ פּראָגע. זי איז נישט געווען צוגעגרייט דערצו. נאָכן עקספּערימענטן-בלאָק האָט זי לגמרי פאַרגעסן אינעם אַרבעטס-לאַגער. נאָר בשעת צביה האָט איר דערמאָנט חנהס נאָמען, איז פּלוצלונג דאָס בילד נאָכאַמאָל אַרויפגעשווומען פאַר אירע אויגן: חנה ליגט אָן איבער-געוואָרפענע איבער די רעלצן, און הענטשעל, די „לבנה“, שפּרייזט אַ רויקער אַרום, אַרום איר ליגנדיקן קערפּער, אַמאָל פון דער זייט און אַמאָל פון דער זייט, אַמאָל ביי איר צוקאַפּנס און אַמאָל ביי איר צופּיסנס, און מיטן שטעקן פון דער לאַפּעטע זעצט ער איבער אירע פּיס, איבער אירע הענט; ער וואָרט זי זאָל שרייען. וואָס מער שרייען; דער עקר — שרייען. וואָס יאָמערלעכער, וואָס האַרץ-רייסנדיקער — אַלץ בעסער. ער האָט, דאָכט זיך, אַזוי מער הנאה. ווי חנהס געשרייען וואָלטן געווען אַ נחת פאַר זיינע אויערן. דאָניעלאַ האָט איצט נאָכאַמאָל דערהערט חנהס געוואָלדן. זיי האָבן איצט נאָכאַמאָל אָפּגעהילכט אין אירע אויערן, ווי חנה וואָלט איצט דאָ, לעבן איר, געשריגן:

— „רבּונו של עולם!... רבּונו של עולם!...“



דאס הויז פון די ליאלקעס

דאנ'עלאַ איז געשטאנען אַ צעמישטע. צביה האָט איר געקוקט גלייך אין מויל אַריין און געוואָרט אויף אַן ענטפער.  
— וואָס איז, דאָניעלאַ? וואָס האָט פאַסירט?... — האָט צביה אַ דערשראָקענע געפרעגט.

דאָניעלאַ האָט זיך אינסטינקטיוו אַ טרייסל געטון ווי איינער, וואָס קומט צוריק צום באַוויסטזיין נאָך אַ פאַרטויבנדיקן קלאַפּ איבערן קאָפּ. זי האָט זיך דערמאָנט, אַז צביה האָט איר געשטעלט אַ פראַגע. זי האָט שנעל אַרויסגעוואָרפֿן פון מויל:

— וואָס הייסט „וואָס חנה מאַכט?“ זי אַרבעט ווי אַלע אַנדערע... —  
זי האָט זיך געוונדערט פאַרוואָס די ווערטער זענען אַרויס פון איר מויל מיט אַזאַ תרעומת.

— איך האָב געהערט, אַז מען אַרבעט דאָרט שווער. ווי אַזוי פילט זיך חנה ביי דער אַרבעט? זי איז דאָך אַ שוואַכע. — האָט צביה ווייטער-געזאָגט.

ביים אַרויספלוס פון טייך זיצן מיידלעך און שייערן זייער עס-געשיר. אויף דער בריק פון טייך שטייט דער ס. ס. מאַן. ער האַלט אָנגעלענט די ביקס אויפֿן פאַרענטש פון דער בריק, אָנגעשטעלט מיט דער רער צו די מיידלעך. אויף די סלופעס פון דער שטעכל-דראַט-מויער ברענען רויטע לעמפעלעך, אַ סימן, אַז די דראַטן זענען אָנגעפילט מיט עלעקטרישן שטראָם. אויף רעכטס ציען זיך די בלאַקן. מיידלעך גייען דאָרט אַריין און אַרויס. דורך דעם קליינעם שטח פון איין בלאַק צום צווייטן זעט מען אַרויס די צווייטע שטעכל-דראַט-וואַנט, וואָס ציט זיך הינטער די בלאַקן און רינגלט אַרום דעם „פרוידע“-לאַגער. פון דערווייטנס קוקט עס אויס ווי די שטעכל-דראַט-מויער וואַלט אַרויסגעוואַקסן פון דער ערד צוזאַמען מיט די רויטע בלומען. אויף דער צווייטער זייט שטעכל-דראַט געפינט זיך דער אַרבעטס-לאַגער, די בוי-שטעלע. רעניא זיידנער טראַכט איצט דאָר אַוודאי וועגן איר; זי, דאָניעלאַ, איז אַריבער צו דער „פרוידע“-אָפּטיילונג; זי וועט איצט אויך עסן צוויי זופן טעגלעך; די פאַרציעס ווורשט, מאַרגאָרינע, וועלכע געהערן צו די מיידלעך פון דער אַרבעטס-אָפּטיילונג, וועט דאָניעלאַ איצט אויפֿעסן. בשעת מען וועט זי דאָ אַרויפֿ-פירן צום עקזעקוציע-פלאַץ, וועט זי אפשר זיך באַגעגענען מיט די אויגן

## ק. צעטניק

פון רעניא זיידנער, וועלכע וועט קוקן צו איר דורך די דראַטן. רעניא וועט דעמאלט זען, אַז זי איז אויסגעפאַשעט. רעניא וועט צו איר קוקן... ניין! נאָר זי זאָל צו איר אַזוי נישט קוקן!... רעניא זיידנערס אויגן שטעכן זי איצט אַדורך און אַדורך... זי וועט דאָס נישט קענען אויסהאַלטן! רעניא זיידנערס אויגן קוקן צו איר דורך דער שטעכל-דראַט... מען פירט זי אַרויס אַ נאָקעטע צו די בענקלעך אויפן עקזעקוציע-פלאַץ — —  
— ווי אַזוי פילט זיך חנה בשעת דער אַרבעט?... — חזרט צביה נאָכאַמאַל איבער איר פראַגע.

דאַניעלאַ האָט זיך געוואָלט אַרויסמאַכן פון דעם שוידערלעכן גע-  
שפּרעך. זי האָט געפילט, אַז זי וועט דאָס נישט קענען איבערטראַגן. די  
דראַטן, די בריק איבערן טייך, די דעכער פון די בלאַקן — האָבן זיך  
געדרייט פאַר אירע אויגן. נאָך אַ מינוט, און זי וועט אַוועקפאַלן אויף  
דער ערד.

— חנה פילט זיך דאָרט גלייך מיט אַלע... — האָט זי שנעל גע-  
ענטפּערט.

— איך האָב באַשלאָסן אַריבערצוגיין צו חנה, — האָט צביה גע-  
זאָגט. — איך וועל דאָ נישט זיין, אַפילו מען זאָל מיך הרגענען. איך  
וויל זיין צוזאַמען מיט מיין שוועסטער. איך וועל דאָ נישט בלייבן!  
דאַניעלאַ האָט אויף איר אויפגעשטעלט צעשראָקענע אויגן.

— צביה, דו ביסט פון זינען אַראָפּ?... צביה, דערבאַרעם דין!...  
— איך האָב שוין וועגן דעם געמאַלדן דער קאַלעפּאַקטאַרין-עלטסטע,  
— האָט זי געזאָגט.

דאַניעלאַ האָט זי אָנגעכאַפט מיט ביידע הענט. — וואָס האָט די קא-  
לעפּאַקטאַרין-עלטסטע געזאָגט? — האָט זי געפרעגט.

— אַז איך וועל האָבן דריי „מעלדונגען“, וועט זי מיך אַריבערשיקן  
צו חנה, — האָט צביה, תמימותדיק, איבערגעחזרט דער קאַלעפּאַקטאַרין-  
עלטסטעס ענטפּער.

\*\*

זיבן אַזיגער אינדערפרי קומט פאַר אין די ראַזע בלאַקן אַן „אַפעל“  
לכבוד דעם „בעטן-באָו“. עלזע, די קאַלעפּאַקטאַרין-עלטסטע, גייט מיט

איר סוויטע איבער די בלאקן, קאנטראלירן צי די בעטן זענען „געבאָוט“ לויטן געזעץ. דא, אינעם „פּרוידע“-לאַגער, איז דאָס בעט דאָס הייליקסטע און אַלערעכטסטע, פאַרוואָס די איינוווינערנס פון דעם גן-עדן זענען פאַראַנטוואָרטלעך.

אויף די צופוסנס-ברעטער פון יעדן בעט הענגט דער זעלבער נומער, וועלכער איז אויך אויסגעקריצט אויף דער ברוסט פונעם מיידל — די פאַראַנטוואָרטלעכע פאַר דעם בעט. און עלזע פון דיסלאָרף האָט דאָ פאַר זיך אַ ברייט פעלד ווי אַזוי צו דערפירן, אַז אַ מיידל זאָל בשעת דער „פאַרוויילונגס“-דינסט ממילא באַקומען אַ „מעלדונג“.

פופציק בעטן געפינען זיך אינעם בלאַק. פינף און צוואַנציק שטייען אויף דער רעכטער זייט, לענג-אויס ביי דער וואַנט, און פינף און צוואַנציק — אויף דער לינקער זייט. אין דער מיט איז אַ ליידיקער דורכגאַנג. לעבן צוקאַפּנס פון יעדן בעט שטייט אַ שמאַלע שאַפּע. די הויכגעשטעלטע געסט, וועלכע קומען דאָ אַהער זיך פאַרווילן, זאָלן האָבן וווּ אויפצוהענגען זייערע מלבושים. אויף דער איינציקער פאַליצע, אויבן אין דער שאַפּע, געפינט זיך דאָס עס-געשיר פונעם מיידל. וועגן דער זויבערקייט פון עס-געשיר קומט פאַר יעדן טאָג, צען אַזייגער, אַ באַזונדערער „כלים-אַפּעל“. ווי צו דעם מיידל אויב עלזע געפינט אַ פּגם אויף די כלים; אויב דער לעפל ליגט נישט גענוי לויטן געזעץ, אָדער דער ריח פון דער שיסל געפעלט נישט עלזען. דאָס הייסט: דאָס מיידל האָט זיך נישט גערעכנט מיט דעם עסטע-טישן געפיל פון די הויכגעשטעלטע געסט, וועלכע באַנוצן זיך אויך מיט דער שאַפּע! פאַר אַזאַ עבירה האָט עלזע איר אייגנאַרטקע שטראָפּס-מע-טאָדן, וועלכע דערפירן דעם מיידל, סוף כל סוף צו אַ „מעלדונג“.

באַלד אַנדערפרי, נאָכן הערן דעם ערשטן גאַנג, ווערט אַ בהלה אין די בלאַקן: „בעטן-באָו!“ יעדעס מיידל, אַ געבויענע איבער איר בעט, אַרבעט פיבערהאַפט. די הענט ציטערן: צי וועט איר נאָר היינט געלינגען די „בעטען-באָו“? צי וועט זי מצליח זיין? צי וועט זי היינט חלילה נישט געשטרויכלט ווערן?...

„גאַט! העלף מיר... גאַט! העלף מיר!“ — שעפטשען ציטעריק די ליפּן פון די מיידלעך בשעתן „בעטען-באָו“.

ווער וועט אַמאָל וויסן וויפל טרערן עס זענען פאַרגאַסן געוואָרן בלויז

ביים „באון“ דאס בעט; וויפל וויי עס איז געווארן אריינגעבעט יעדן פרי-מארגן אין די שמאלע, לאנגע קברים?  
 דאס בעט קוקט אויס ווי א שמאלער, לאנגער קאסטן. א'נעווייניק, אינעם קאסטן, ליגט האלץ-שניצעכץ צוגעדעקט מיט א טונקל-גרויע דעק, דאס איז — דער שעניק. דערויף ליגט א צווייטע דעק צום צודעקן זיך. און צוקאפנס — אן אָנגעפילט קישעלע מיט האלץ-שניצעכץ. דאס איז אייגנטלעך אלץ. נאר וויפל אומשולדיקע לעבנס האָט דאס בלויזע „באוען“ אַזא בעט איינגעשלונגען?...  
 ווייל דאס בעט האָט געדארפט געבויט ווערן מיט דייטשער פינקט-לעכקייט.

דערויף האָט אַכטונג געגעבן עלזע פון דיסעלדארף.  
 קודם כל, דאָרף די אונטערשטע דעק, דאָס הייסט: דער שעניק, זיין גלייך ווי א שפיגל, נישט קיין גריבל, נישט קיין בערגל, גלייך מיט דער וואַסער-וואַג. צוליב דעם דאָרף מען ראשית־כל אויסדרן דאָס האַלץ-שניצעכץ, וואָס צוליבן ליגן דערויף, סיי ביינאכט און סיי בייטאָג, פאַר-וואַנדלט עס זיך אין א פאַרפלאַנטערט האַרט שטיק אויף איין אָרט, און ממילא שאַפט זיך א ליידיקע גרוב דערלעבן.  
 וועגן דעם קען מען אָבער דאָ, אינעם גן-עדן, קיינעם נישט געבן צו פאַרשטיין, ווייל סיי יאָגא, די „בלאָנדע בעסטיע“, און סיי עלזע פון דיסעל-דאָרף שלאָפן נישט אויף קיין האַלץ-שניצעכץ און זיי „באוען“ אויך נישט קיינמאל נישט זייערע בעטן. דאָס טוען די קאלעפּאָקאָרינס, וועלכע באַ-דינען זיי.

דערנאָך קומט ערשט די שווערע גזירה פון „בעטען-באָו“: די שעניק-דעק דאָרף זיך אַרויסהייבן צען צענטימעטער העכער פון בעט-קאסטן. פינקטלעך צען! נישט מער און נישט ווייניקער. אַז צוזאַמען מיט דער אויבערשטער דעק זאָל דאָס „געבאָו“ זיין פופצן צענטימעטער העכער פון די האַלץ-קאָנטן. די צענטימעטערס זענען גענוי מיט פינקטלעכקייט אָנגע-צייכנט אויף דעם צוקאפנס-ברעט פון יעדן בעט.  
 צען צענטימעטער! די שוידערלעכע צען צענטימעטער פון „בעטען-באָו“.

לסוף דאָרף די אויבערשטע דעק ליגן גלייך אויף דער גאַנצער לענג

! דאָס הויז פון די ליאלקעס

פון בעט. צוקאפנס, ווו די דעק הייבט זיך ארויף איבערן קאפֿ-קישעלע, דארף זי זיך בייגן אין צוויי גראד־ליניקע קאנטן, ווי פון בלעך געבויגן. ואחרי ככלות־הכל איז ערשט דאָס לעבן פארמשפט צו אַ יסורימדיקן טויט, אויב, חלילה, עס ווערט געפונען אַ פגם אויף דער אויבערשטער דעק פון בעט.

„דאָס בעט איז דאָס אַלערהייליקסטע!“ — הענגט אַ שילדל אין יעדן בלאַק אויף דער וואנט.

זיבן אַזיגער אינדערפרי קומט עלזע אַריין מיט איר סוויטע אויף אַן אינספעקציע. די מיידלעך שטייען אויסגעצויגענע, גלייך, יעדע לעבן איר בעט, פאַר וועלכן זי איז פאַראַנטוואָרטלעך. דאָס בעט ווערט איצט אַ טייל פון איר; אַ צענטראַלער אבר פון איר קערפער, ווו איר גאַנצער נערוון־סיסטעם איז קאָנצענטרירט. איר לעבן איז איצט אַריין אין דעם טונקעלן שמאַלן קאסטן. זיי האָבן זיך איצט ביידע צוזאַמענגעגאַסן — דאָס מיידל און דאָס בעט. דערוועלבער נומער איז אויסגעקריצט אויף זיי ביידן. דאָס האַרץ קלאַפט נישט ביי איר אונטער דער ברוסט, נאָר דאַרט, אינעם שמאַלן, לאַנגן קאסטן, קלאַפט עס. דאַרט געפינט עס זיך. זי פילט נישט דעם פחד אויף איר לייב, נאָר זי פילט אים דאַרט, אויף דער טונקעלער ליניע, ווו די דעק הייבט זיך ארויף אויפן קאפֿ-קישעלע, לעבן די צען צענטימעטער.

דער שוין־דערלעכער שטריך, וואָס ווייזט: צען צענטימעטער!

„גאָט! העלף מיר... גאָט! העלף מיר...“ — בעט זיך דאָס האַרץ פון

בעט אַרויס.

עלזע שטעלט זיך אוועק ביים ערשטן בעט. זי קניט אַראָפּ אויף דער ערד און קוקט מיט איין שמאַל־געעפנט אויג איבער דער גאַנצער לענג שורה בעטן. די ליניע ביים קאפֿ-קישעלע דארף זיך ציען גלייך איבער אַלע בעטן. איין בעט דארף זיין גלייך מיטן צווייטן, און די ליניע פון ערשטן בעט דארף זיך צוזאַמענגיסן מיט דער ליניע פון דעם פינף און צוואַנציקסטן בעט. עלזע איז אַן עכטע רייכסדויטשע פון דיסלאַדאַרף. זי ווייסט וואָס דאָס הייסט דייטשע פינקטלעכקייט, און זי וועט דאָס אויסלע־רענען דעם שייס־פּאַלק — די יידישע זונות...

אויב אַ בעט שטימט נישט לויט דער גענויער ליניע פון די אנדערע

## ק. צעטניק

בעטן, הייסט עלזע באלד איינשרייבן דעם נומער פון בעט אין א ביכל. עלזע האָט הנאה פון בלויזן אַרויסזאָגן דעם באַפעל. און בשעת איר געהילפֿין שרייבט איין דעם נומער, קוקט דערווייל עלזע מיט שמאַל-געפֿנטע אויגן אויף איר קרבן. אירע הענט זענען פֿאַרלייגט אויף דער ברוסט, איין באַשטיוולטער פֿוס אַרויסגערוקט. איר מויל קרימט זיך אויס פון תאוה. עס באַווייזן זיך די קליינע, שיטערע ציינדלעך. עלזע האָט אַ באַזונדערע הנאה, אויב דער גורל פֿאַלט אויס אויף אַ שיינ מיידל. שיינע מיידלעך האָט עלזע פֿיינט שנאת־מוות.

נאָכן "אַפעל" נעמט עלזע צוזאַמען די קרבנות פון שלעכטן "בעטען־באָ", זעצט זיי אַוועק "קני־בויגן", דאָס הייסט: זיצן אין דער לופט, די קני געבויגן, חלילה נישט אַנרירן מיטן געזעס די ערד, די הענט אויפֿ־געהויבענע, פֿאַרפֿלאַכטן אויפֿן נאָקן. אַט אַזוי דאַרפֿן די מיידלעך זיצן פון פֿרי ביז צום פֿאַרוויילונגס־גאַנג; ביז צוויי אַזייגער, ווען די דייטשן קומען אָן אין "פופֿען־האַוז" זיך פֿאַרוויילן. דעמאָלט ערשט ווערן זיי באַפֿרייט.

נאָך אַזא "קני־בויגן" קענען די מיידלעך נישט רירן, נישט מיט די פיס און נישט מיט די הענט. דער גאַנצער גוף איז אַ שטיק ווייטיק, וועלכן מען טאָר נישט אַנרירן. די מיידלעך קענען נישט גיין. מען דאַרף זיי פֿירן. און אַט אַזוי, אַנגעלענטע אויף פרעמדע אַקסלען, שלעפֿן זיי זיך קוים אַריין אין זייערע בעטן, כדי אויסצופֿירן די פֿליכט פון דעם "פֿאַרוויילונגס־דינסט". דער הויכגעשטעלטער גאַסט גייט דערנאָך אַוועק מיט אַן אַנקלאַגע: ער איז נישט געווען צופֿרידן פון דער "פֿאַרוויילונג". דער "נומער" האָט אים שלעכט אויפֿגענומען. זי האָט זיך צו אים באַצויגן מיט גלייכגיל־טיקייט...

יא, זעלבסטפֿאַרשטענדלעך, אַז ער האָט אויפֿגעשריבן דעם נומער פון מיידל. אַט דאָ איז ער... — און ער גיט איבער דעם נומער אין ביוראָ. אַ "מעלדונג"...

נאָכן "בעטען־באָ־אַפעל" קומט פֿאַר אַן עס־געשיר־אַפעל, שאַפֿע־אַפעל, קליידער־אַפעל. נאָך יעדן אַפעל פֿאַלן קרבנות. עלזע דערפֿירט די קרבנות צו אַ צושטאַנד, אַז זיי זאָלן באַקומען אַ "מעלדונג". און עלזע דיסלדאָרף קען זיך אַלץ נישט אַנזעטיקן.

## קאפיטל ניין און דרייסיק

### „פארוויילונגס-דינסט“

אינעם בלאק איז שטיל. די מיידלעך זיצן יעדע אויף איר בעט. די פיס אראפגעלאזט אויף דער ערד.

פופציק בעטן, אויסגעשטעלטע אין צוויי רייען, און פופציק מיידלעך זיצן אויף די בעטן, איינע מיטן פנים צום רוקן פון דער צווייטער. קיינער האט זיי דא נישט אזוי אויסגעזעצט. קיינער האט זיי נישט באפוילן צו זיצן אזוי גלייך. עס קומט אויס ווי זיי וואלטן זיך מיט א כוונה אזוי געזעצט, כדי נישט צו באגעגענען איינע דאס פנים פון דער צווייטער. דער פחד איז אנשטעקנדיק. באלד וועלן זיי דארפן שמיכלען. דאס שמיכלען איז א חוב. דער שמיכל איז אן עדות אויף דער באציאונג פון מיידל צו דער „פארוויילונג“. פונעם שמיכל איז אפהענגיק איר לעבן. באלד וועלן זיי דארפן זיין פריילעך.

אינעם בלאק איז שטיל.

איצט קענען זיי זיך נאך מתייחד זיין מיט דעם, וואס עס וועט באלד דא פארקומען. איצט מעגן זיי נאך פילן דעם שוידער פון דעם, וואס דערווארט זיי. איצט גיבן זיי זיך איבער דעם פחד מיט לייב און לעבן, מיט געעפנטע ארעמס. נאר באלד וועט ער, דער פחד, דארפן אפטערעטן זיין פלאץ פאר די דייטשן, וועלכע קומען איצט אהער, אינעם בלאק אריין, זיך פארוויילן. באלד וועלן די מיידלעך דארפן ארויפציען אויפן פנים א שמיכל, ווייל דער הויכגעשטעלטער דייטשער גאסט איז נישט געקומען

## ק. צעטניק

אהער זען טרויעריקע אויגן: פארוויילן זיך איז ער געקומען! שעפן פרוי-  
דע!... צי האט דאס פארשטאנען די „פופע“ אדער צי האט זי דאס נישט  
פארשטאנען? אויב האט זי דאס נישט פארשטאנען, וועט ער איר דאס  
באלד געבן צו פארשטיין: קודם כל — אהער מיטן נומער!... ער וויל אים  
האבן ליגן אויפגעשריבן אין דער טאש. סתם אזוי. דערנאך, בשעת ער  
וועט פארביי גיין לעבן ביורא, וועט ער שוין זען וואס ער האט צו טון.  
און איצט, אז דער אויסגעברענטער נומער פון איר ברוסט ליגט אן אויפ-  
געשריבענער ביי אים אין טאש, זאל די „פופע“ אים געבן איר ליבעז!...  
און דאס מיטן גאנצן הארץ! מיט פרוידע! אזוי ווי ער האט דאס ליב!  
ער וויל פון איר טרינקען ווי ער טרינקט אויס א קופליע פרייטשן ביר,  
צוזאמען מיטן וויסן, איבערלויפנדיקן שוים...  
אינדרויסן קלאפט מען אינעם גאנג.

צוויי אזיגער.

ס'הייבט זיך אן.

אינעם בלאק איז שטיל. פופציק מיידלעך. ווי זיי וואלטן נישט געהאט  
גארנישט צו זאגן איינע דער צווייטער. פופציק בעטן, ווי פופציק אויס-  
געשטעלטע שטולן אויפן עקזעקוציע-פלאץ, איידער מען בינדט צו זיי  
צו די נאקעטע מיידלשע קערפערס.

פון דרויסן דערטראגן זיך דערנענטערנדיקע דייטשע קולות. עלזע  
שרייט דארט, גיט ארויס לעצטע באפעלן צו די קאלעפאקטארינס. עלזעס  
קול איז העכער פון די דייטשע געלעכטערס. זי וויל, אז די סאלדאטן זאלן  
זי באמערקן; זיי זאלן זען ווער זי איז דא אינעם לאגער. יאגא געפינט  
זיך אויך אויפן פלאץ. זיי פארען זיך אינדרויסן, זיי זענען שטארק באשעפ-  
טיקט, ווי טעאטער-דירעקטארן פארן פארהאנג-אויפהייב פון א פייערלעכן  
שפיל. באלד וועט די טיר פון בלאק זיך אויפרייסן און די דייטשן וועלן  
אריין.

פופציק בעטן ווי פופציק צום טויט-פארמשפטע, וועלכע שטייען אויס-  
געשטעלט אין איין ריי, אומבאוועגלעך, קוקן צו די רערן פון די ביקסן,  
ווארטן ביז זיי וועלן דערפילן די קויל אינעם הארץ, און — שווייגן. האבן  
נישט גארנישט וואס צו זאגן איינער דעם צווייטן.  
אזוי יעדן טאג. פינקטלעך צוויי אזיגער.



דאניעלא קוקט אויפן רוקן פון מיידל, וועלכע זיצט אויפן בעטל פאר איר. די בלויע דינע שטרייפעלעך פון דער לאגער-שירק, וואס ציען זיך אויף דעם מיידלס פלייצע, בלענדן דאניעלאן אין די אויגן. די האר פון מיידלס קאפ פאלן אראפ אויף איר נאקן, און די שטרייפעלעך אויף דער פלייצע הייבן זיך ארויס פון לייוונט, וואקסן וואס אמאל העכער און דעקן צו אויך די האר. און אט: די שטרייפעלעך רוקן זיך אפ פון דעם מיידל, דערווייטערן זיך פון איר פלייצע, בלייבן שטיין אין דער לופט. א שטייג... פלוצלונג קוקן די שטרייפעלעך אויס ווי קראטעס. ווי דאס מיידל וואלט זיך געפונען אין א שטייג הינטער קראטעס... אלע שטרייפעלעך פון אלע מיידלעך רוקן זיך פלוצלונג אפ פון זייערע פלייצעס. צוויי רייען אויסגעשטעלטע שטייגן! אין יעדער שטייג זיצט א רוקן פון א מיידל, אומבאוועגלעך, און ווארט, אז דער הויפט-ארצט זאל קומען, אויספירן אויף איר לעבן א וויסנשאפטלעכע פארשונג...

שטיל, ווי די לופט וואלט דא געווען פארטויבט. נאר דורכן פענצטער פון בלאקן רייסן זיך אריין די דייטשע קולות. די קלעפ אינעם גאנג קויר-לערן זיך פון די הימלען, באגלייט מיט אן עכא, ווי זיי וואלטן געווען איינגעהילט אין א לאנגער, שווארצער פעלערינע. די גאנג-קלעפ פליען אין דער הויך, לאזן זיך אראפ און דער עק פון זייער אויסגעשפרייטער פעלערינע שלעפט זיך נאך איבערן דאך פון בלאק און דעקט אים צו מיט א שווארצן צודעק.

ס'איז פינצטער. דאניעלא פילט, אז די קלעפ פון גאנג קומען צו איר אריין דורכן פענצטער פון בלאק, צוזאמען מיט קולות פון דייטשן. זיי לאכן... די קעפ פון די מיידלעך דרייען זיך פאר אירע אויגן ווי רעדער. רעדער פון נאכט-טראמוויי אויף די שלאפנדיקע גאסן פון קאנגרעסיא... רעדער פון לאקאמאטיוון... "רעדער ראָלן צום זיג!"... לאכנדיקע פנימער פון דייטשע קאנדוקטארן... אט איז איר קינדער-צימער, און אט שטייט זי אויפן מעטראפאליער וואקזאל צווישן די מיידלעך פון טראנספארט... "דאניש, פארוואס פארסטו אוועק פון מיר?..." "כדי דיר צו ברענגען א מתנה, זיסער..." די רעדער שניידן זיך אויף די רעדער. זי וועט כאפן א מעסער און צע-שניידן דאס לייב פונעם דייטש בשעת ער וועט ליגן אויף איר. דאס מע-

## ק. צעטניק

סער שניידט, שניידט און דאס בלוט פון דייטש רינט אויף איר ברוסט, אויף דעם אויסגעברענטן נומער. ס'איז נאכט. טונקל-רויטע נאכט. די קאנגרעסיער גאסן שלאפן שוין. נאָר די אייזערנע רעדער פון נאכט-טראַמוויי שניידן זיך מיט אַ רעש, מיט אַ געקלינגעריי אויף די רעלצן. זי שטעכט און שניידט מיטן מעסער, און די בלויע שריפט "Feld-Hure" איז רויט, פאַרגאַסן מיטן בלוט פונעם דייטש. אירע פינגער קלעפן זיך פון בלוט, און זי זעט ווי פון די אותות "Feld-Hure" רינט בלוט, אַזוי ווי עס איז גערונען פון דעם אויסגעברענטן וואָרט "Jude" אויפן שטערן פון שלאַמעקס פאַטער. בלויט פאַר בלוט. דייטשיש בלוט —

דער בלאַק איז פול מיט דייטשן. עס איז אַ רעש. אָן אַ שיעור שוואַר-צע שטיוול. עס קאכט ווי אין אַ קעסל. דייטשע געשרייען. דייטשע גע-לעכטערס. נישטאָ מער קיין קראַטעס. קיין שטייגן. אַלץ איז אויפגעריסן. נישטאָ מער קיין רעדער. דער רונדיקער קאַפּ פון מיידל ליגט אויפן פאַ-דער-בעטל אָן אַראַפגעוואַרפענער —

„פאַרוויילונגס-דינסט“.

ביי דאָניעלאַס בעטל הענגט דער דייטש אַריין זיין מונדיר אין דער שאַפּע. אַנטקעגאָבער, אויפן דערנעבנדיקן בעטל, קוקט דאָס מיידל אין די אויגן פון דייטש. זי שמייכלט, נאָר איר שמייכל וויינט. עס קוקט אויס ווי זי וואָלט דעם שמייכל ערשט אַרויסגעצויגן פון אַ סלאַי טרערן, וווּ ער האָט זיך געווייקט. די אויגן פון דעם מיידל גריבלען זיך אינעם דייטש-געשטאַלט, זי פרוווט טרעפן ווי פון חכמת-הפרצוף; וואָס וועט דאָס גע-שטאַלט היינט מיט זיך ברענגען פאַר איר?... צי געפינט זיך דאָרט, היינטער דעם געשטאַלט, פאַרשטעקט אַ מענטשלעכער פונק?... זי זוכט דעם פונק. זי וויל אים געפינען. זי וויל זיך אין אים אָנכאַפן. זי וויל צו אים אויסשטרעקן אַ האַנט ווי אַ טרינקנדיקע. אין זיינע הענט ליגט איצט דער גורל פון איר לעבן. זי געהערט איצט צו אים. ער וועט אַרויסזאָגן זיין מיינונג וועגן איר. זיין מיינונג איז אַ פסק-דין. צי וועט ער זיך אָנזע-ט'קן, ווי אַ חיה, וואָס פאַרצוקט, פרעסט זיך אָן און גייט אַוועק, אָדער צי וועט ער, סתם, דערנאָך איר מאַכן אַ „מעלדונג“, כדי זיך צו פאַרשאַפן אַזאָ מין פאַרגעניגן?

## דאס הויז פון די ליאלקעס

דאָניעלאָס אויערן זענען פאַרטויבט. די דייטשע געשריי-הולערייען זייסן זיך אַדורך דורך דער פאַרטויבטקייט און דרינגען אַריין אין אירע אויערן ווי פון אַ ווייטן מרחק; ווי אַ פאַרטויבטער עכאָ פון אַ שרייענדיקער מענטשן-פרעסער צערעמאַניאַל. זי וויסט, אַז מען רייסט איר די האָר פון קאָפּ, נאָר זי פילט נישט קיין ווייטיק. אירע אויגן זענען פאַרמאַכט, נאָר זי זעט, פונדעסטוועגן, ווייטער די שפיצן פון די פאַרעהעלעך, וואָס הענגען אויף די פענצטער פון בלאָק, מיט די אויסגעשוירענע פיגורלעך אין זייער מיטן. די פיגורלעך זענען ווייס פון הימל-שיין, וועלכער קוקט דורך זיי אַדורך. „דייטשע סאָלדאַטן וועלן דורך לערנען!...“ פון תהום ווילדע גע-שרייען הערט זיך אַרויס דאָס דעמפּיקע, הייזעריקע קול פון דייטש, וועל-כער וואָנעט אין איר אויער אַריין. אירע אויגן זענען פאַרשלאָסן. דאָס קול האָט אַ רויט, שווינדליכן פנים, אַ לעדערנע מאַרינאַרקע — דאָס „דריי-צענטל“... די זעלבע פאַרעהענגלעך ווי אויפן פענצטער פון וויסענשאַפֿט-בלאָק... „דייטשע סאָלדאַטן וועלן דורך שוין לערנען!...“ דאָס מומיע-פנים פון דעם נעאַנדערטאַל-מענטש ליגט איצט אויף איר, נעמט זי אַרום, לעקט איר דאָס פנים. אין דער שטייג איז ער געווען רויק, געקוקט צו איר און געשוויגן. איצט האָבן זיי אים פון דאָרט אַרויסגעלאָזט און ער איז זי באַפאַלן. זי ליגט אַ געבונדענע, אַזוי ווי זי איז געלעגן אין דער שטייג אינעם וויסנשאַפֿטס-בלאָק, אירע קניען אויסגעשפּרייטע, צוגעבונדן צו די אייזנס פון טיש. זי קען נישט רירן מיט קיין אבר. זי קען נישט אַנטלויפן. פונקען, געלע פונקען שפּריצן אַרויס פון רויטע קרייזן. די „מומיע“ דעקט זי צו. זי פילט זיין ריח. זיין מויל איז אָפּן. גרויסע ציין ווי פון אַ חיה שאַרצן זיך אויף. ער שטעקט אַריין זיינע הענט אין איר קערפּער ווי צוואַנגען פון אַ ראַק. דער הויפט-אַרצט קוקט צו איר אַריין אין דער שטייג. זיינע אויגן זענען גוטמוטיקע און שמייכלעך. זי ליגט מיט אויסגע-שפּרייטע קניען, אַ צוגעבונדענע צו די אייזנס פון טיש. זי קער זיך נישט רירן. שולצע ציט אויס דעם לאַנגן שטעקן. דאָס גומענע רעדל דערנעבן טערט זיך צו איר אויג. באלד וועט דאָס רעדעלע אַריין אין איר אויג. ער וועט פון איר אַרויסציען דאָס לעבן. שולצע לאַכט. ער טראָגט אַ שוואַרצן ס. ס. הוט. ער איז — שולצע; און ער איז — דער לאַגער-אַרצט. זיין פנים איז ערנסט. ער זאָג צו די דייטשן, וועלכע שטייען הינטער אים:

„די יונגען וועלן פון איר זיין צופרידן...“ די מיידלעך אין די אנטקעגנ-  
איבערדיקע שטייגן נייען קאלירטע בלומען אויף לייזונטענע טישטעכער.  
א נישט אויסגעפארטיקטע בלום קוקט אויס ווי דער אויפגעריסענער קאפ  
פון א היסטאריע-לערער אויף די הויז-טרעפן אין יאבלאָווע, מיט דער  
רויטער בלוט-קאלוזשע צוקאָפּנס. זי וויל שרייען, זי דרייט מיטן קאָפּ אָהער  
און אָהין, ווי דאָס מיידל פונעם אַרויסגעשניטענעם אבר אינעם סלאָי. זי  
עפנט דאָס מויל. זי וויל שרייען, נאָר זי קען נישט. דער פחד שטעקט ווי  
א פראָפּן אין איר האַלדז. אינעם אונטערשטן טייל פון איר בויך צינדט  
זיך אַן אַ ווייטיק, ווי אַן אַרויסגעשלאָגענער פלאַם פון קופּע אַש. די סלאָ-  
וואַקישע אַרצטין שטעכט אַריין אַ נאָדל. דאָס בלוט הייבט זיך אינעם  
גלעזערנעם רערל. „דייטשע סאָלדאַטן וועלן דיך לערנען...“ „די יונגען  
וועלן פון איר זיין צופרידן...“ די בלומען ליגן אויסגעשאַטן אויפן ווייסן  
טישטעך הינטער די גראַטעס פון דער אַנטקעגנאיבערדיקער שטייג. „דאָניש  
איז ווי אַ בלומען-קנאָספּ. אַז זי וועט זיך עפענען, וועט פאַרבלענדן איר  
רייך...“ „אורדאי האָב איך געזאָגט, אַז דו ביסט אַ בלום...“ האַרי... האַרי...  
אויף די פאַרהאַנגלעך איבער די פענצטער פון בלאָק מאַלט דער  
הימל אַ מאַדנעם שיפל פון פּיגורלעך. מענטשן לויפן דאָרט אין אַ גע-  
דיכטן וואַלד.

פון אַ דערנעבנדיקן בעטל הייבט זיך אויף אַ דייטש, גרייט זיך  
אָוועקצוגיין. דאָס מיידל נעמט אים אַרום מיט נאָקעטע אַרעמס. איר פנים  
קרימט זיך אויס אין אַ שמייכל. אירע ליפן שעפטשען:

— גענעדיקער הער, וואָרען זי צופרידען?...

דער דייטש שטופט זי אָפּ פון זיך. שפייט אויס. גייט אָוועק. דאָס  
מיידל בלייבט זיצן. אירע נאָקעטע הענט בלייבן ליגן, אַראָפּגעלאָזטע, אויף  
אירע קניען. זי קוקט אים נאָך. ער גייט אָוועק און טראָגט מיט זיך מיט  
אין זיינע הענט דעם גורל פון איר געשענדעט לעבן. דער עקזעקוציע-  
פלאַץ שווימט איר אַרויף פאַר די אויגן. זי קוקט, קוקט. דער דייטש איז  
שוין אַרויס פון בלאָק, און זי קוקט נאָך אַלץ.  
צי איז ער געווען צופרידן?...

## קאפיטל פערציק

# נאכן לעצטן גאנג

... היינטיקע נאכט וועט די זאך געשען! היינטיקע נאכט... נאכן לעצטן גאנג... דאס מוז פאסירן! — באשליסט דאניעלאַ ביי זיך אינעם האַרצן. דער בלאַק איז אויפגערוימט, אָפּגעשטילט, אויסגעליידיקט. עס קוקט אויס ווי עס וואָלט זיך קיינער אין אים נישט געפונען. באַלד וועט דאָס ליכט זיך אויסלעשן. באַלד וועט זיך הערן דער לעצטער גאַנג, און נאָכן לעצטן גאַנג דאַרפן אַלע שלאָפן. אַ געזעץ אַזעלכער אינעם לאַגער. די דייטשן זאָרגן פאַרן וויל פון די מיידלעך, זיי זאָלן זיין אויסגערוטע צום מאָרגנדיקן — צוויי אַזיגער בייטאַג...

די בעטן, אויסגעשטעלטע אין צוויי רייען, שטעקן אַרויס אין דער מיט בלאַק אַריין ווי צוויי שורות מתים, אויסגעסדרטע ביי די ווענט, מיט גלייך אויסגעצויגענע פיס.

שלאָפן! נאָר דווקא איצט שווימט אַרויף פאַר די אויגן דער עקזעקוטיו-פלאַץ; דווקא איצט, ליגנדיק אויפן געלעגער אָפּגעזונדערט מיט זיך אליין — מאַכט דאָס האַרץ דעם חשבון פון פאַרגאַנגענעם טאַג: צי וועט ער, דער היינטיקער טאַג, נישט ברענגען איר אַ „מעלדונג?...“ צי וועט זי נישט הערן, מאָרגן ביים פרימאַרגן-אַפעל, אויסרופן איר נומער צווישן די, וועלכע האָבן היינט געקראָגן אַ „מעלדונג?...“

שלאָפן! נאָכן לעצטן גאַנג דאַרפן אַלע שלאָפן...

ווי אַזוי קען מען אָבער אַרױפּצױנגען דעם דייטשן באַפעל אויפן שלאָפן? ווי אַזוי באַפעלט מען אויף דעם שלאָף ער זאָל קומען און אַרומ-

הילן די בילדער פון עקזעקוציע-פלאץ, וועלכע שוועבן אן אויפהער אונטער די לעפלעך פון די פארמאסטע אויגן? ווי אזוי קען מען אים באפעלן, אז ער זאל קומען און אינווייניג דעם טויט-צאפל אינעם הארץ?

ס'איז נאך בלויז א בלינדער שפיל מיטן מזל — טראכט דאניעלא. — דא דרייען זיך דאך ארום מיידלעך מיט צוויי „מעלדונגען“, די, וואס מען רופט זיי: די „מזלדיקע“. זיי האבן שוין איבערגעלעבט אזעלכע, וואס בשעת זייער אַנקומען אין „פרוידע“-לאַגער האבן זיי, די אלטע, די „מזלדיקע“, שוין געהאט די צוויי „מעלדונגען“. לויט דער לאַגער-טראַדי-ציע, וועלן די „מזלדיקע“ דערלעבן די פריי. פונדעסטוועגן, ביינאכט אויפן געלעגער, ציטערן די מיידלעך מיט צוויי „מעלדונגען“ מער פון אלע אַנ-דערע פאר דעם מאַרגנדיקן טאָג.

ס'איז לייכט צו גלויבן אין דער לאַגער-טראַדיציע, ווען אויף דער וואַג-שאַל ליגט נישט דיין אייגן לעבן.

איצט, צווישן צווייטן און לעצטן גאַנג, שווימען נאכאמאל אַרויף פאַר פאַר די אויגן די פנימער פון די דייטשן, וועלכע יעדע פון זיי האָט דאָ היינט אויף דעם זעלבן געלעגער, געגעבן „פרוידע“, יעדע איינע גריבלט זיך איצט נאכאמאל אין דעם געשטאַלט פון דייטש, פרוווט זיך דערמאָנען יעדעס וואָרט, וואָס ער האָט אַרויסגעזאָגט; זיין מינע בשעת ער איז פון איר אַוועק. זי וויל איצט אַראָפּלייענען פון דעם געשטאַלט אן ענטפער: צי איז ער געווען צופרידן?...

... היינטיקע נאכט! נאָכן לעצטן גאַנג, טראכט דאניעלא, ווען עס וועט זיך אויסלעשן דאָס לייכט אין די בלאַקן, וועט זי אַרויסגיין צו דער לאַט-רינע. פון דאָרט איז נישט ווייט צום סטאַוו. דאָס וואַסער וועט זי אַריינ-נעמען אין זיך אויף אייביק. עס וועט מער שוין נישט זיין „צוויי אזייגער בייטאַג“. דאָס וואַסער וועט זי צודעקן. דאָס וואַסער וועט לעשן דאָס פייער, וואָס ברענט אינעם קאַפּ. זי וועט ליגן טיף, אויף דעם דנאָ פון טייך, אַט אזוי ווי זי ליגט איצט אויפן געלעגער. זי וועט ליגן רווק, לייכט, פריי. דאָס וואַסער פון טייך וועט שטראָמען איבער איר נאָקעטן גוף און שווענקען אים פון אינעווייניק און פון אויסנווייניק און אים רייניקן. זי וועט זיין לייכט, פריי...

איצט צווישן צווייטן און לעצטן גאנג, טאָר זיך קיינער נישט געפינען אויפן פלאץ. איצט טאָר מען אפילו נישט אַרויסגיין צו דער לאַטרינע. איצט וועט דער וואַכמאַן אויף איר שיסן. און ער וועט דערפאַר באַקומען אַ פרייז — דריי טעג אורלויב: „אַ פופע האָט געוואָלט צוגיין צו דער דראַטן-צוים...“ — וועט ער זאָגן. ניין! נאָר נישט דערשאַסן ווערן אינ-דרויסן פאַר די בלאַקן... ביז טאָג-אויפגאַנג איז דעמאָלט געלעגן דאָס דער-שאַסענע מיידל אינדרויסן. פאַרן בלאַק 8, און אירע האַרצרייסנדיקע גע-שרייען האָבן אַ גאַנצע נאַכט אַלע פון זינען אַראָפגעפירט. ניין! נאָר נישט דערשאַסן ווערן אין דרויסן פאַר די בלאַקן...

אַלע וועלן קריגן „מעלדונגען“. אַלע וועט מען אַרויספירן צום עקזע-קוציע-פלאַץ. קיין איינע וועט דאָ נישט בלייבן. די דייטשן וועלן אין דער לעצטער מינוט אַלע הרגענען. און די וועלט וועט אפילו נישט וויסן ס'ארא לאַגער דאָ איז אַמאָל געווען.

מאָרגן, איבערמאָרגן, וועט מען אויך זי אַרויספירן צו דער „ריי-ניקונג“. ווהיין פירט מען די אַרויפגעוואָרפענע אויפן אויטאָמאָביל? וואָס טוט מען מיט זיי דאָרט, אויף דעם אָרט, וווּ מען פירט זיי אַוועק?

היינט ביינאַכט!... זי וועט נישט וואַרטן ביז מען וועט זי אַרויספירן צום עקזעקוציע-פלאַץ און דערנאָך זי אַרויפּוואַרפן אויפן אויטאָמאָביל. אַ, אויך היינטיקע נאַכט וועט איר אויספעלן מוט דאָס צו טון, פונקט ווי עס פעלט איר אויס מוט יעדע נאַכט. אויך היינטיקע נאַכט וועט זי נישט אַרויסגיין פון בלאַק, זי וועט אַזוי ווי אַלע אַנדערע מיידלעך וואַרטן ביז מען וועט זי אַרויפּוואַרפן אויפן אויטאָמאָביל. ווען וועוועק וואָלט איר דע-מאָלט נישט געשטערט צו קויפן די גיפּט-טאַבלעטן ביים בופעטניק, וואָלט זי דעמאָלט אַוועק צום וועג צווישן ייִדן-פירטל 1 און ייִדן-פירטל 3. אין איינעם פון די שפאַלטן פון גרויסן באָרג וואָלט זי דאָס אַראָפגעשלונגען און וואָלט געווען באַפרייט! דאָרט איז געווען שטיל. אַ סך ליכט איז געווען אין די שפאַלטן פון באָרג. עס וואָלט גוט געווען דאָרט צו זיצן אין אַ ווינקל און אַרויסקוקן. ווען מען לאָזט זי דאָרט לעבן, וואָלט זי געקענט אייביק זיצן אין אַזאַ באַהעלטעניש פונעם באָרג. עס וואָלט איר נישט מיאוס געוואָרן. אין גאַנצן געטאָ איז נישט פאַראַן אַזאַ גוטע, אַזאַ אינטימע

באהעלטעניש. זי וואלט דארט געווען אליין, אן מענטשן. עס וואלט איר נישט גמאס געווארן. אין די לעכער פון בארג איז פאראן א סך רחמנות. זי וואלט דעם בארג ליב געהאט. זי וואלט אים קיינמאל נישט פארגעסן. נאך דער מלחמה וואלט זי געגאנגען אהיים צופוס קיין קאנגרעסיא, א פרייע איבער פרייע גאסן. זי וואלט גענומען מאנין ביי דער האנט און מיט אים צוריקגעגאנגען צופוס פון בארג, זאל ער אים זען. זאלן אלע זען דעם בארג, וועלכער האט זי אויסבאהאלטן. ער, דער בארג, האט זי נישט ארויסגעטריבן פון זיך, ער האט נישט געשריגן צו איר: "יידישקע, ארויס!..." אזוי ווי עס האבן פאליאקן צו איר געשריגן. דא וואלטן זיי זיך אלע צוזאמענגעטראפן: מאני, הארי, פא און מא. זי וואלט זיי געפירט צום דער אומזיסטער קיך און געווארט דארט אויף זייער אנקום. זי וואלט זיי דער-זען פון דער ווייטנס, זי וואלט באלד געוויסט ווער עס זענען די "פינטעלעך". זי וואלט זיי דערקענט פון דער ווייטנס. זי וואלט צו זיי אנטקעגנגעלאפן. די זון וואלט געשיינט צווישן הויכן און נידעריקן בארג. זי וואלט זיי געפירט צו דער "זשאלקע". דארט שטייט נאך אוודאי די באנק, וואס טעדעק האט געמאכט. אלע וואלטן זיך אוועקגעזעצט. זי וואלט זיי געגעבן צו פארזוכן פון די רויטע רעטעכלעך, וואס זי האט פארזיט. דערנאך וואלט זי זיי געפירט צום "פונקט" פון די אומלעגאלע: אט איז די "ווילע" פון חיים-יידל... דא, אין דעם בעטל, איז זי געשלאפן... אויבן, אויפן קאכל-אויזן, הינטערן סופיט, ליגן די דריי אויסגעשריבענע העפטן פון איר טאג-בוך. און דארט, לעבן פענצטער, צווישן דער איינגעמויערטער לופט-שאנק און וואנט, ליגט פארשטעקט איר לעצטער העפט. זי וואלט די העפטן צוריק ארויסגענומען פון באהעלטעניש. אין זיי איז פארשריבן אלץ וואס עס האט מיט איר פאסירט — —

דורכן פענצטער האבן זיך אריינגעריסן קלעפ פון לעצטן גאנג, און דערמאנט דעם אנקומענדיקן מארגענדיקן טאג. מיידלעך האבן זיך איבער-געדרייט אויף די בעטלעך פון איין זייט צו דער צווייטער. שווארצע דעקן האבן זיך ווי שאטנס געהויבן איבער אויפגעהויבענע פיס אויף די בעטן. די קלאנגען פון גאנג האבן אפגעהילכט אין די אויערן מיט א באקנטן שוידער. פלוצלונג האט זיך אויסגעדאכט אז די טירלעך פון די שאפעס-רייסן זיך אויף, דער בלאק ווערט פול מיט דייטשע קולות, עס קאכט ווי-



דאס הויז פון די ליאלקעס

אין א קעסל, דייטשן הענגען אריין אויסגעצויגענע מונדירן אין די גע-  
עפנטע שאַפקעס: מאַרגן צוויי אַזייגער...

— אין די העפטן איז פאַרשריבן אַלץ, וואָס עס האָט מיט איר  
פאַסירט... און וועגן "מאַרגן צוויי אַזייגער?" קיינער וועט דערפון קיינמאָל  
נישט וויסן. קיינער וועט נישט וויסן וואָס דאָ, אין דעם לאַגער, איז פאַר-  
געקומען. אַלע וועלן דאָ אומקומען. אַלע וועלן דאָ קריגן "מעלדונגען". די  
דייטשן וועלן אַלעמען "רייניקן" אויפן עקזעקוציע-פּלאַץ. קיין איינע וועט  
נישט איבערבלייבן...

...היינטיקע נאַכט וועט זי אַרויס צום טיף! ווען זי וואָלט דעמאָלט  
געקויפט ביים בופעטניק פון שוסטער-שאַפּ די גיפּט-טאַבלעטן!... פעלאַ  
וועט אודאי בלייבן לעבן. פעלאַ איז אַ "מזלדיקע". ווען זי שרייבט אויף  
וואָס דאָ, אין דעם לאַגער, קומט פאַר, וואָלט דאָס פעלאַ אפשר געקענט  
דערנאָך עמעצן איבערגעבן. פעלאַ איז אַ "מזלדיקע". יאָגאָ האָט פעלאַן  
צוגעזאָגט, אַז נאָכן קריג וועט זי זי מיטנעמען מיט זיך קיין דרעזדן.  
די דייטשן וועלן פעלאַן אודאי אויך הרגענען. קיינער וועט פון דאָנען  
נישט ארויסקומען. עלזע וועט אַרויפּוואַרפן פעלאַן אויפן אויטאָמאָביל —

— פון וואָנען האָט מען דיך געברענגט? —  
דאָס קול איז געקומען פון דערנעבנדיקן בעטל. דאָס מיידל איז גע-  
לעגן אויסגעדרייט צו דאָניעלאַן, געקוקט צו איר און נאָכאַמאָל איבערגע-  
חזרט די פּראָגע.

— פון וואָנען האָט מען דיך געברענגט? —  
די פּראָגע הענגט אין דאָניעלאַס אויערן: "פון וואָנען האָט מען דיך  
געברענגט?..." "פון צווייטן בעטל קוקן צו איר אַ פאַר אויגן, וואָרטן אויף  
אַן ענטפער. אין דער אַרבעטס-אַפּטיילונג, בשעת זי איז געלעגן אין דער  
ערשטער נאַכט אויפן שטרוי, האָט זי אויך געהערט די זעלבע פּראָגע.

— פון יידן-פּירטל 3 — האָט זי געענטפערט.  
דאָס מיידל אינעם שכנותדיקן בעטל האָט זיך אויפגעהויבן.  
איך בין פון יידן-פּירטל 1. אפשר האָסטו דאָרט באַגעגנט מיין פאַמי-  
ליע? אפשר וויסטו וואָס זיי מאַכן? איך הייס שאַפּראַן. צפּורה שאַפּראַן.  
אויפן ערשטן "פונקט" האָט מען צעשיידט אונדזער משפּחה. האָסטו נישט

געהערט אויב עמעצער פון זיי האט זיך אָפּגעראַטעוועט? מיר האָבן גע-  
ווינט אויף פרייהייטס-פלאץ 12.

די געדאַנקען האָבן זיך אָנגעהויבן צו מישן אין איר קאָפּ: דאָס  
זעלבע געשפרעך. די זעלבע פראַגן און די זעלבע ענטפערס. אומעטום  
דאָס זעלבע...

— ניין, — האָט זי געענטפערט. — איך האָב נישט געקענט דיין  
פאַמיליע. איך בין דאָרט געווען אַ פרעמדע, פאַרוואַלגערט געוואָרן אינעם  
קריג צו מיינעם אַ ברודער. ער האָט אויך געווינט אין יידן-פירטל 1. ער  
הייסט האַרי פרעלעשניק.

דאָס מיידל איז אַראָפּ פון בעט, דערנענטערט זיך. זי האָט געקוקט  
אויף דאָניעלאָן.

— דאָניש?...

„דאָניש“... ווער איז זי? דאָניעלאָ קוקט אויף דעם פנים פונעם  
מיידל, וועלכע שטייט איבער איר געבויגן. ווער איז זי?... פון וואָנען קען  
זי זיין וואו און ווען האָבן זיי זיך באַגעגנט? אַ ליידיקער גרויער פאַרהאַנג  
הענגט איבער איר זכרון.

— יא, אין דער היים האָט מען מיך גערופן דאָניש...

צפורה שאַפראַן האָט זיך אַראָפּגעזעצט אויפן עק פון בעט. זי האָט  
אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, פאַרשטעלט אים מיט די געעפנטע הענט-פלאַכן  
און געשוויגן.

דאָניעלאָ האָט אַוועקגענומען אַ האַנט פון דעם מיידלס פנים. — ווער  
ביסטו?... האָט זי געפרעגט.

צפורה שאַפראַן איז געווען מיט דריי יאָר עלטער פון דאָניעלאָן. זי  
איז געווען אַ שיינ, באַחנט מיידל, געשטאַמט פון אַ באַווסט יידיש הויז  
אין מעטראָפאָלי. אינעם „פּרוידע“-לאַגער איז זי געווען די איינציק-  
איבערגעבליבענע פון איר „טראַנספאָרט“.

זי האָט נישט אויפגעהויבן די אויגן. זי האָט געזאָגט:

— האַרי האָט תמיד ביי אונדז דערציילט וועגן דיר. ער איז געווען  
שטאַלץ מיט זיין בלאַנדער שוועסטער. איך האָב שטענדיק געשטרעבט דײַך  
צו זען. איצט האָבן מיר זיך צוזאַמענגעטראָפן אינעם „פּופען-האַוז“...  
דאָס ליכט אין די בלאַקן איז פאַרלאָשן געוואָרן.

שלאָפן!...

אינדריסן האָט אַ פולע לבנה געזילבערט די עלעקטריש-געלאָדנטע שטעכל-דראַט. די שורה שמאַל-שטייענדיקע גרויע שאַפּקעס צוקאַפּנס די בעטלעך און די טונקעלע דעקן איבער די מיידל-גופים האָבן אויסגעקוקט ווי אַ ריי ענג-געשטעלטע מצבות איבער קברים.

צפורה איז געזעסן אויף אַן עק פון דאָניעלאַס בעט. זי האָט גערעדט, דערציילט, ווי טיף אין איר וואָלט עמעצער ווייטיקלעך זיך גערעכטפאַר-טיקט און זיך מתודה געווען פאַר עמעצן. דער צוזאַמענטרעף מיט האַרי פרעלעשניקס שוועסטער האָט פּלוצלונג צוריק אויפּגעהילט אַ פאַרגאַנגענע וועלט: פון געטאָ האָט מען זי אַרויסגעשיקט, צוזאַמען מיט איר ברודער מאַרצעל. זי איז געוואָר געוואָרן, אַז מאַרצעל געפינט זיך אין איינעם פון די דערנעבנדיקע אַרבעטס-לאַגערן. זי האָט אים געוואָלט העלפן. זי האָט געוואָלט גיין צו אים און מיטנעמען מיט זיך ברויט און מאַרגאַרין, נאָר זי האָט מורא געהאַט. די מיידלעך קומען צוריק פון די לאַגערן מיט „מעלדונגען“. גיין אין די לאַגערן איז גלייך ווי גיין צו אַ זיכערן טויט. דערנאָך איז זי געוואָר געוואָרן, אַז מאַרצעל געפינט זיך נישט מער אינעם לאַגער. אפשר האָט מען אים אַוועקגעשיקט מיט אַ „טראַנספּאָרט“ אין טיף-דייטשלאַנד. „אויב מאַרצעל וועט שטאַרבן פון הונגער, וועט קיינער נישט זיין שולדיק אין זיין טויט נאָר איך! איך בין געווען פּחדנותדיק. איך האָב דאָך געקענט העלפן“ — —

האַרי!... — האָט אַ בליץ געטון אין דאָניעלאַס קאַפּ. — אפשר געפינט זיך האַרי אויך אין איינעם פון די אַרבעטס-לאַגערן?... אפשר וועט זי אים איצט קענען העלפן?... איר לעבן איז פּלוצלונג געוואָרן אָנגעפילט מיט אַ הייליקן ציל. אין דער איצטיקער מינוט האָט זי געפילט, אַז עס זענען נישטאָ מער אַזעלכע ליידן, וואָס זי זאָל זיי נישט קענען איצט איבערטראָגן. האַרי וואָרט אויף איר הילף...

— ווי אַזוי קומט מען אַריין אין די אַרבעטס-לאַגערן? ווי אַזוי גייט מען פון דאָנען אַרויס? — האָט דאָניעלאַס האַסטיק געפרעגט.  
— די דייטשן, וועלכע היטן די אַרומיקע לאַגערן, פאַדערן אַרויס צו זיך מיידלעך פון „פּופּן-הויז“, מיט אַן אויסרייד, אַז זיי קענען נישט איבער-לאָזן זייער לאַגער אָן שטאַרקער שמירה. די גאַנצע געגנט אַרום איז פול

מיט יידישע אַרבעטס-לאַגערן. די מיידלעך קומען מערסטנטייל צוריק מיט אַ „מעלדונג“. אָפט מאל קומען זיי לגמרי נישט צוריק. על-פֿירוב שיקט מען אַרויס מיידלעך פֿון אַ נייעם „טראַנספֿאָרט“. היט זיך, נישט צו זיין צווישן די אַרויסגעשיקטע —

— איך וועל מיך אליין מעלדן! — האָט דאָניעלאַ איר האַסטיק איבערגעריסן — האַרי געפינט זיך אין אַרבעטס-לאַגער. איך וועל אים זוכן! איך האָב דאָך געזען דאָס פנים פֿון הונגער אויף דער אַרבעטס-אַפטיילונג...

דער בלאַק האָט איצטער אויסגעזען ווי אַ טונקעלע געטאָ-זאוועלעך ביינאַכט. פֿון צייט צו צייט האָט זיך געהערט אַ זיפֿן פֿון אַ בעטל, ווי פֿון אַ געטאָ-פענצטער אַרויס. די לבנה האָט געזילבערט די שוויבן. אַ נאָגנדיקע אומהיימלעכקייט איז געשטאַנען הינטער די פענצטער און אַריינגעגאַסן אי-נעם בלאַק בענקשאַפט און יאוש. עמעצער האָט גערופן פֿון אַ בעטל אַרויס: — ציפֿע! זינג עפעס... אויב נישט וועט מען דאָ פֿון זינען אַראָפֿ...

אַפּטמאַל טרעפט עס, אין אַזאַ טונקעלער שעה ווי איצט, און צפֿורה שאַפֿראַן זינגט אויס איר בענקשאַפט. איר שטימע איז סאַמעט-ווייך און זילבער קלינגענדיק. דער גאַנצער בלאַק זינגט מיט איר מיט. צפֿורה האָט ליב צו זינגען די לידער, וואָס איר מוטער האָט איר געזונגען ווען זי איז נאָך געווען אַ קליין קינד. מערסטנטייל זענען דאָס העברעישע לי-דער, ווייל צפֿורהס מאַמע איז אין אירע מיידל-יאָרן געווען אַ לערערין אין אַ העברעישער שול. כאַטש די מיידלעך אינעם בלאַק האָבן פֿריער נישט געוואָסט אַרויסצוזאָגן אַפילו איין איינציק העברעיש וואָרט, האָבן זיי פֿונדעסטוועגן דאָ אינעם „פּופֿן-הויז“, שוין באַוויזן זיך אויסצולע-רענען אַלע העברעישע לידער, מיט וועלכע צפֿורהס מאַמע האָט איינגע-וויגט איר קליינע טאַכטער.

היינט ביינאַכט קען צפֿורה נישט עפענען דאָס מויל. דאָס מאל איז דאָס ליד נישט בלויז אַ פֿאַרבענקטע מעלאָדיע פֿון דעם היים. דאָס מאל שטייט די היים פֿאַר אירע אויגן. זי פילט דעם אַטעם פֿון דער מוטער, אַזוי ווי זי האָט דאָס געפילט בשעת זי האָט זי איינגעוויגט קליינערהייט פֿאַרן איינשלאָפֿן — —

פֿון די בעטלעך טראָגן זיך בעטנדיקע שטימען:

דאס הויז פון די ליאלקעס

— ציפע! זינג עפעס...

צפורה קען מער נישט אפזאגן דעם געבעט פון די מיידלעך, און ציטערנדיק-שטיל טראגט זיך איבערן טונקעלן בלאק דער ניגון:

אמי נמה, נרדס אבי —

ערס דק אני ולבבי...\*)

די מעלאדיע ציט זיך, ציט זיך, זי פארדעקט מיט א וויסן שלייער די שמאלע שאפקעס לעבן די ווענט, די בעטלעך, די שויבן פון די פענצער. דאס ליד וויגט זיך ווי א פארכישופט זעגל-שיפל ביינאכט אויף די כוואליעס פון א ים; שיפט זיך צום זילבערנעם טויער פון א פולער לבנה... דורכן פענצטער קוקן אריין די רויטע לעמפלעך, וואס ברענען אויף די שטעכל-דראטן. איבער איינעם פון די וואך-טורעמס הענגט די פולע לבנה ווי א הילע ארום קאפ פון דעם פארפייניקטן ייד פון נצרת, וואס אויף די ארויסגעשטעלטע בילדער אין די פוילישע פענצטער, א סימן, אז עס וויינט דא נישט קיין ייד.

— מיט א שטיקל ברויט וועט זי אים קענען ראטעווען... זי וועט זיך מעלדן פרייוויליק צו גיין אין די ארבעטס-לאגערן. א האלב-ברויט וועט זי שטענדיק קענען מיט זיך מיטנעמען... דאניעלא האט געפילט, אז אירע ליידן האבן זיך פלוצלונג געהעלט און גערייניקט, ווי גליענדיק גאלד אונטערן בלאזנדיקן פייער פון גאלדשמיד.

אינדרויסן שטייט די נאכט הינטערן פענצטער. זי האט געברענגט, אפגעחתמעט, דאניעלאס גורל. דער נאכטס בארוועסע פיס זענען לבנה-באזילבערט. פון ראזע-בלאק ארויס ציט זיך א צערפול בענקשאפט-ליד די נאכט נעמט דאס ליד אויף אירע נאקעטע הענט, שפאנט דערמיט אוועק, טראגט עס איבער די דעכער פון די בלאקן; איבער דער עלעקטריש-געלאדענער שטעכל-דראט, און פירט עס אוועק צו איר שאץ-קאמער.

\*) עס שלאפט די מאמע,

עס שלאפט דער טאטע

עס זענען בלויז וואך —

איך און מיין הארץ.

פאלקס-ליד פון ח. נ. ביאליק.

## קאפיטל איין און פערציק

# קאפריז פון עראס

ווי נאָר פעלאַ איז אָנגעקומען אויף דער „פּרוידע“־אַפּטיילונג האָט זי באַלד נאָכן ערשטן טאָג געזען, אַז דאָס איז פאַר איר קיין עסק נישט. זי, פעלאַ, פון יידישן שטעטל ראָדנע, וועט דאָ נישט קענען לעבן בשלום מיט עלזען פון דיסלדאָרף. איינע מוז דאָ אָפּטרעטן פאַר דער צווייטער. אָדער — זי, אָדער — עלזע. צוזאַמען וועלן זיי דאָ נישט קענען זיין. היות פאַר פעלאַן איז געווען קלאָר: אויב זי וויל דערלעבן דעם טאָג ווען זי וועט זיך קענען אָפּרעכענען מיט דער יודענראַט־חברה און מיט דער בלוט־ריינער עלזע פון דיסלדאָרף, מוז זי איצט דערשטיקן דעם צאָרן און אַראָפּ־בייגן דעם קאָפּ, האָט פעלאַ דעריבער באַלד אינעם ערשטן טאָג אָנגעהויבן צו טראַכטן תּחבולות, ווי אַזוי אויסצומיידן עלזען, אַז עס זאָל נישט דארפן קומען צו אַ צוזאַמענשטויס צווישן זיי, ווייל נאָך קיינמאָל נישט אַזוי ווי איצט האָט פעלאַ געפילט אין זיך אַזאַ שטאַרקן ווילן צו דערלעבן דעם טאָג פון פּרייהייט און נקמה.

אויב אַזוי מוז פעלאַ, קודם כּל, זיך באַפּרייען פון עלזעס הערשאַפט. כּל זמן זי וועט זיך געפינען אונטער עלזעס רשות קען די זאך זיך פאַרענ־דיקן מיט אַן אומגליק; פעלאַ וועט זיך נישט לאָזן צעטרעטן ווי אַ וואָרעם פון עלזען! פעלאַ וועט אַפילו נישט האָבן אין זיך אַזוי פיל כּוח צו באַהערשן די גערוון. זי וועט פשוט נישט זיין פאַראַנטוואָרטלעך פאַר זיך; זי וועט זיך וואָרפן אויף דעם דיסלדאָפּער „פּראַנקנשטיין“ — און דאָס וועט זיין אַן אומגליק נישט בלויז פאַר איר, נאָר פאַר אַלע מיידלעך פון אַלע „טראַנס־

## דאס הויז פון די ליאלקעס

פארטן, וואָס וועלן נאָך קומען אַהער אין דעם לאַגער. און וואָס זענען שולדיק די איבעריקע מיידלעך? די דייטשן וועלן זיך שטענדיק אין זיי גוקן זיין. קען דען פעלאַ נעמען אויף איר געוויסן אזא זאך? דעריבער דאַרף זי אויסגעפינען עפעס אַן עצה — און טאַקע וואָס שנעלער — כל זמן איר שכל ווערט נישט פאַרטעמפט, כל זמן זי ווערט נישט פאַרוואַנדלט אין אַזא ווילבסלאַזע פלייש-פופע, ווי די אַלע מיידלעך דאָ.

און אויב אַן עצה — איז נאָר מיטן הויפט-מחותן, מיטן מלאך-המוות גופא, נישט מיט די קליינע משרתים זיינע.

צומאָרגנס, פאַרן אָנהייב פון דער „פאַרווילונג“, ווען די מיידלעך זענען געזעסן אויף די בעטן אַפּוואַרטנדיק, ציטערדיקע, דעם אָנהייב פון דער „דינסט“, האָט פעלאַ אַרויסגעקוקט דורכן פענצטער צו די דייטשע הויכגעשטעלטע געסט, וועלכע זענען אָנגעקומען דורך דער בריק צום לאַגער-פלאַץ. זי האָט זיי אַבסערווירט, אַ שטייגער ווי נישט זיי, נאָר זי, פעלאַ, וויל איצט צווישן זיי אויסגעפינען אַ פאַסיקן קרבן פאַר איר פלאַן. פּליוצלונג האָט זי באַמערקט, אַ יאָגא, די לאַגער-פירערין, פירט געאַרעמט אַ דייטש, ווייזט אויס אַ באַקאַנטער אירער. פעלאַ האָט באַשלאָסן, אַז פון אַט דעם עלטסטן חזיר דאַרף קומען די הילף.

אַז די דייטשן האָבן זיך דערנענטערט צום בלאַק, האָט פעלאַ זיך פאַרשטעקט אין דער שמאַלער שאַפקע ביי איר בעט. זי איז פּרזיער פון דאָרט נישט אַרויס ביז זי האָט נישט דערזען דורך דער טיר-שפּאַרע, אַז איר אויסדערוויילטער, הויכגעשטעלטער גאַסט איז שוין אַריינגעקומען אינעם בלאַק. ערשט דעמאָלט איז פעלאַ אַרויס פון דער שאַפקע און גלייך צו אים אַנטקעגן געגאַנגען.

פעלאַ האָט נישט געדאַרפט רעדן. איר שיינער, שלאַנקער קערפּער האָט שוין גערעדט פאַר איר. פעלאַס שיינע, הויכע פיס; די צוויי שורות ווייסע, שמייכלדיקע ציין; די פייערדיקע, שוואַרצע אויגן — האָבן געהאַט זייער אייגענע שפּראַך.

דער דייטש האָט זי אָנגעכאַפט ביי אַ האַנט, נישט לאָזנדיק זי גיין ווייטער, פעלאַ האָט אויף אים אַ קוק געטון. איר שיין מויל האָט באַליידיקט אַ זאָג געטון:

— אַזוי פירט זיך אויף אַ דזשענטלמאַן?...

דער דייטש איז געבליבן שטיין געפלעפט. ער האָט אַ מינוט פאַרגעסן, אַז ער געפינט זיך אינעם „פופען-האַוז“. אַזעלכע ווערטער האָט ער נאָך דאָ נישט געהערט, אַזוי האָט מען נאָך דאָ צו אים נישט גערעדט. אינס-טינקטיוו האָט ער זיך אַרויסגעכאַפט:

— פאַרצייען זי...

די פרעמיערע איז געלונגען! — איז פעלאַן אַדורכגעלאָפן דער ער-שטער געדאַנק. גאַרנישט שלעכט צו הערן דאָ, אינעם „פופען-האַוז“, ווי אַ הויכגעשטעלטער דייטש כאַפט זיך אַרויס צו אַ יידישער פעלד-הור מיט אַזעלכע צוויי ווערטער: „פאַרצייען זי“... פעלאַ האָט אים אָנגענומען ווי אַ לעידי אונטערן אַרעם, זי האָט אים צוגעפירט צו איר בעט, זיי האָבן זיך ביידע אַוועקגעזעצט. זיי האָבן אַ וויילע געקוקט איינע אויף דעם אנדערן און הויך זיך צעלאַכט...

זיי זענען געזעסן און געשמועסט. נאָך אַ קורצער צייט האָט דער דייטש געפילט, אַז אַזעלכעס האָט מיט אים דאָ נאָך נישט פאַסירט. דווקא דאָס פרייע האַלטן זיך פון פעלאַן; דווקא דאָס אויפוועקן אין אים דאָס געפיל פון מענלעכן כבוד, דערצו נאָך אין אַזאַ אַרט, וווּ אַרום זיי האָבן זיך סאָלדאטן געוואָלגערט ווי חזירים אין אַן עקלהאַפטער בלאַטע — דווקא דאָס האָט אין אים געעפנט פאַרבאָרגענע געפילן און אַרויסגעהויבן אים פון דעם אַרום. זעלבסטפאַרשטענדלעך, אַז דערצו האָט נישט ווייניק צוגעהאַלפן פעלאַס שיינקייט, פעלאַס שאַרם, פעלאַס העזע, און דער עיקר: פעלאַס קענען אַלע פאַרבאָרגענע וועגן און אומוועגן צו דער נשמה פון מאַן. פעלאַ האָט אויסגענוצט אַלע מעטאָדן פון איר פרוילעכער סטראַ-טעגיע. נאָך דער ערשטער שעה האָט דער דייטש זיך געפונען אינגאַנצן אונטער איר השפעה. ער איז געווען ווי אַ שלאַנג אונטער דער היפּאָאָז פון אַ צויבערער. ער האָט גערעדט ווי ער וואָלט זיך מתוודה געווען:

— יא, איך בין געקומען אינעם „פופען-האַוז“ מיט די זעלבע כוונות פון אַט די אַלע דאָ. איך האָב געמיינט דאָ צו געפינען צייטווייליקן לוסט, נאָר איך האָב געפונען עפעס שענערס...

נישט שלעכט! — האָט פעלאַ אין האַרצן געטראַכט. — גאַרנישט שלעכט! — און אַז זי האָט דערשפירט, אַז דער באַראַמעטער פון איר הצלחה איז שוין גענוג הויך, האָט זי באַשלאָסן צו עפענען אירע קאַרטן.



דאס הויז פון די ליאלקעס

די צייט איז קורץ, די שעה וועלן אדורך, און די געלעגנהייט קען פאר-  
לירן גיין. האט זי דעריבער פשוט און אפנהארציק, ווי איר שטייגער,  
געזאגט:

— איצט, מיין ליבער, צי ווילסטו, אז מיין קערפער זאל דאָ צעטראָגן  
ווערן אזוי ווי אלע אנדערע, אדער ער זאל געהערן בלויז צו דיר אליין?...  
דער דייטש האט געעפנט די אויגן, ווי ער וואלט זיך אויפגעוועקט  
פון א חלום. ער האט זיך דערפילט ווי א צוגעדריקטער צו דער וואנט.  
פעלאס פראגע האט אים פלוצלונג אראפגעריסן פון זיין ראמאנטישן פלי,  
און אים געוויזן די אמתע ווירקלעכקייט.

— איך האב דערין גאר פארגעסן... — האט ער געשטאמלט.  
— דו האסט אפנים געחלומט, אז דו זיצסט מיט א פרייליך אין  
בערלין, אונטער דען לינדען? — האט פעלא שטארקער געטראָגן דעם בויגן  
פון איר פיל.

— דער לאגער דאָ געפינט זיך אונטער געסטאפא-אויפזיכט... —  
האט דער דייטש געטראכט אויף א קול. — דאָ קען מען גארנישט מאכן...  
איך וואלט אבער געקענט בלויז אויספועלן מען זאל דיר באשטימען צווישן  
די קאלעפאקטארינס, כדי דו זאלסט זיין פריי פון דער „פארוויילונגס-  
דינסט“.

פעלא שאקלט מיטן קאפ אויף גיין: ראשית, וואלט פעלא קיינמאל  
נישט מסכים געווען צו ווערן א קאלעפאקטארין אינעם לאגער אונטער  
עלזעס הערשאפט. קאלעפאקטארין — דאס הייסט דאָ: מאַרדן די מייד-  
לעך! פעלא וואלט ליבער אויסגעקליבן דעם אייגענעם טויט איידער אזא  
פונקציע. צווייטנס, איז אינעם לאגער געווען א געזעץ, אז שיינע מיידלעך  
טאָרן נישט זיין קאלעפאקטארינס. בשעת פעלא האט אים דאס דערקלערט,  
האט זי זיך אויפגעשטעלט, ארויסשטעלנדיק איר שלאַנקן גוף מיט א קא-  
קעטישער פאָזע.

— מינסט דאָך נישט, אז מיין קערפער פאסט פאר א קאלעפאקטארין  
אינעם „פופען-האוז“?...

דער דייטש האט זיך צעלאכט. ער האט געקוקט אויף דער רייצנדי-  
קער ליניע פון איר קערפער, ער האט זי אנגענומען ביי דער האנט, אוועק-  
געזעצט זי לעבן זיך. פעלאס מוח איז געווען וואך. פעלא ווייסט ווי שנעל

די צייט פארשווינדט בשעת אזעלכע ליבעס-שמועסן. האָט זי דעריבער ווייטער געמונטערט:

— טאָ וואָס איז דער ענטפער אויף מיין פריערדיקער פראַגע?  
— איך בין ראַטלאָז. ווירקלעך... — האָט ער פאַרזאָרגט געענטפערט.  
זי האָט זיך אויסגעצויגן אויף דער ברייט פון בעט. אירע שיינע הויכע פיס — פעלאַס אויסגעפרוּוטער כלי-זין — זענען געבליבן הענגען, רייצנד-אויפגעדעקטע פאַר די אויגן פונעם דייטש.  
זי האָט געפילט זיינע אויגן אויף די אויפגעדעקטע קני-עפל פון אירע פיס. זי האָט זיך צוריק אויפגעזעצט. קוקנדיק אים גלייך אין די אויגן אַריין, האָט זי געזאָגט:

— אויב אַזוי, טו דאָס זעלבע וואָס אַלע אַנדערע. דערויף ביסטו דאָך געקומען... מאַרגן וועט אויף דיין אָרט זיצן אַן אַנדערער. ער וועט אפשר אויך זאָגן „איך האָב ביי דיר געפונען עפעס שענערס“... אַנטשולדיק פאַר מיין טעות אין דיר!...

דער דייטש איז געווען ווי אין אַ קלעם, אָן אַן אַרויסגאַנג. עס איז אים אַפילו נישט איינגעפאלן אַ טראַכט צו טון אין וואָס פאַראַ פלאַנטער אַ יידיש מיידל האָט אים דאָ פלוצלונג אריינגעפירט. ער האָט נישט גע- טראַכט: צו וואָס האָט אים דאָס אייגנטלעך אַלץ געטויגט? צי קען ער דען נישט טון מיט איר אַלץ וואָס ער וויל, און אַוועקגיין? — טאַקע אַזוי ווי פעלאַ האָט אים געזאָגט? און אפשר, ווייל פעלאַ האָט אים דאָס געזאָגט אַזוי פשוט און אָפן, אפשר דערפאַר האָט דאָס אים טאַקע אַזוי געבונדן.  
אַ מאַדנער קאַפּריז פון עראָס אינעם דייטשן „פופען-האַז“...

— איך בין גרייט דיר צו העלפן, נאָר אפשר קענסטו מיר זאָגן ווי אַזוי? — האָט ער געפרעגט.

אייגנטלעך האָט פעלאַ נאָר דאָס געוואָלט פון אים הערן. זי האָט געטראַכט אַ וויילע. זי האָט געדענקט, אַז ער איז אַנגעקומען געאַרעמט מיט דער לאַגער-פירערין אויפן פלאַץ. זי האָט ערנסט, מיט האַרץ געזאָגט: — איך קען פירן אַ ווירטשאַפט. איך קען זויבער האַלטן אַ וווינינג. איך האָב יאָרלאַנג די אַרבעט געטון. אפשר איז דאָ, אינעם לאַגער, ביי עמעצן פון די דייטשן נויטיק אַזאָ הילף? איך וועל זאָרגפעליק אויספירן דיל אַרבעט.

## דאס הויז פון די ליאלקעס

דער דייטש האָט פלוצלונג אַ פאַטש געטון מיט דער האַנט אין זיין שטערן. אַרויסוואַרפנדיק אויף זיין אייגענעם חשבון: — אידיאָט!... און ער איז אַרויסגעלאָפן פון בלאַק.

זי האָט אים נאָכגעקוקט דורכן פענצטער פון בלאַק. ער איז אוועק צו דער לאַגער-פירערין. זי האָט געטראַכט: אַ האַלבער וועג איז אַדורך מיט הצלחה. איצט דאַרף זי נאָך בלויז מצליח זיין אין דער צווייטער העלפט. און כאָטש פעלאַ איז נישט געוויינט געווען זיך צו ווענדן צו גאָט, — זי האָט מיט גאָט געהאַט אַן אַלטן חשבון פון דער צייט ווען זי איז נאָך אַ קליין קינד געווען, — האָט זי פונדעסטוועגן איצט צוזאַמענגעפלאַכטן אירע הענט, ווי אין געבעט; אירע ליפּן האָבן געשעפטשעט:

„העלף מיר, גאָט! איך זאָג דיר צו, אויב איך וועל איצט מצליח זיין, וועל איך נאָך דער מלחמה ווערן אַ כשרע יידישע טאָכטער. העלף מיר איך זאָל דערלעבן אַרויסצוקומען פון לאַגערי! איך מוז נקמה נעמען אין די פירער פון יודענראַט. מיט אייגענע הענט וויל איך מאַניעקן אַוועק-לייגן. דאָס מוז איך טון! און עלזען!... דו העלף מיר בלויז אַרויסצוקומען פון דאָנען. נאָר אויב דו ווילסט מיר נישט העלפן, בעט איך דיר, ליבער גאָט, מאַך מיר כאָטש נישט קאַליע... מיש זיך נישט אַריין! איך וועל מיר די זאך אַליין אַדורכפירן... זע, איך בעט דיר: מאַך מיר איצט נישט קאַליע דעם דייטש!“

דורכן פענצטער האָט זי געזען דאָס אַנקומען פון דער לאַגער-פירער-רין צוזאַמען מיטן דייטש. זיי גייען געאַרעמט. ער רעדט צו איר מיט אַ סך ענערגיע, קענטיק, אַז ער וויל זי איבערצייגן. זיי דערנענטערן זיך צום בלאַק.

יאָגאַ האָט אָנגעקוקט פעלאַן. דעם דייטשס אויגן האָבן געשמייכלט און אויסגעדריקט צופרידנקייט. ווייזט אויס, אַז פעלאַ האָט באַלד נישט-חן געווען, ווייל יאָגאַ האָט זי געהייסן מיט איר מיטגיין. גאָט האָט צוגעהערט פעלאַס תפילה. זי האָט באַקומען אַ פונקציע אַלס אויפֿרוימערין פון דער לאַגער-פירעריןס וווינונג.

אַז דאָניעלאַ איז דערנאָך אָנגעקומען אויף דער „פֿרוידע“-אַפֿטיילונג, איז פעלאַ צו איר געווען ווי אַ געטרייע שוועסטער. פעלאַ פאַרגעסט נישט אויף אַ מינוט, אַז אַ גרויסער נס איז מיט איר דאָ, אינעם לאַגער, געשען.

זי הערט נישט אויף וועגן דעם צו רעדן. די לאגער-פירערין איז פון איר צופרידן. פעלא ווייסט ווי אזוי צו קויפן דאס הארץ פון דער דייטשער בעסטיע. אז יאגא טרינקט אויס א פאר כוסות, גיסט זי דערנאך אויס איר הארץ פאר פעלאן ווי פאר א נאענטער חברטע. פעלא האט שוין געהערט אלע אינטימסטע געשיכטעס פון יאגאס פריוואטן לעבן; וועגן איר געליבטן — דער לאגער-פירער פון א דערנעבנדיקן ארבעטס-לאגער, — וועלכער פארראט זי; וועגן אירע יונגע מיידל-יארן, וועלכע זענען אוועק אין א דרעזדענער שאנד-הויז. שיכורעהייט באדויערט שטענדיק יאגא פארוואס פעלא איז געבוירן געווארן א יידן. ווען נישט, וואלט פעלא, אן ספק, געקענט זיין קאמענדאנטין אין א דייטשן לאגער אַנשטאט צו זיין א העפט-לינג. יאגא גופא וואלט אויסגעפועלט, אז פעלא זאל ווערן לאגער-פירער-רין. זי פילט, אז פעלא איז איר די איינציקע פריינדין אויף דער וועלט. יעדע פרימארגן קומט פעלא צו לויפן אינעם בלאק 5, כדי צו העלפן דאניעלאן ביים „בעטן-באו“. נאך א פאר הענט אויף דער צווייטער זייט ביים „באוען“ דאס בעט איז ווי א ישועה פון גאט. דאניעלא בעט איז שטענדיק דאס ערשטע פארטיק. דערנאך קען פעלא, צוזאמען מיט דאניעלאן, קאנטראלירן צי אלע בעטן זענען גלייך איינס מיטן אנדערן. און פעלא איז געווארן פאר די מיידלעך פון בלאק 5 א מלאך-הגואל.

## קאפיטל צוויי און פערציק

# עפעס גרייט זיך

עפעס אן אויסטערלישע זאך גרייט זיך היינטיקן פרימארגן. דאניעלאס אלע חושים זענען געווען אנגעשפאנט. עפעס שוידערהאפטס הענגט אין דער לופט. זי האט דאס געפילט ווי עס דערפילט איינער א סכנה, וועלכע לוערט צו אים פון א באהעלטעניש, כאטש ער זעט זי נישט און כאטש קיינער האט אים וועגן דעם נישט געזאגט.

עפעס איז דער היינטיקער פרימארגן אנדערש ווי שטענדיק. אלץ איז איר אויסגעקומען פארדעכטיקט, פחד־אנווארפנדיק. עפעס גרייט זיך. עפעס קומט פאר. זי האט עס געפילט ווי מען פילט אין דער לופט פון געטא דעם אַנקום פון אן „אקציע“, כאטש די דייטשן האבן פריער וועגן דעם קיינעם נישט דערציילט.

אינעם בלאק זענען נאך אלע געשלאפן, נאר דאניעלאס האט געשפירט, אז דער גאנג האט שוין פון לאנג געדארפט קלינגען. עס האט איר גע־שראקן דאס יום־טובדיקייט; דאס שלאפן פון אלע.

פארוואס פארשפעטיקט זיך היינט דער ערשטער גאנג?

זינט דאניעלאס האט באקומען דעם העפט מיט דעם בליי־שטיפט פון פעלאן, וועקט עס זי אויף מיטן ערשטן שפראץ פון טאג. ווען אלע שלאפן נאך איז די בעסטע צייט אַרויסצונעמען דעם העפט, וועלכער ליגט פארשטעקט אונטערן האַלץ־שניצעכץ פון בעטל, און — שרייבן.

עפעס איז דער היינטיקער פרימארגן אנדערש פון אלע פרימארגנס. דער געהיימנישפולער גערודער אינדרויסן — איז פארדעכטיק און מורא־

אנווארפנדיק. אויפן שכנותדיקן בעטל ראנגלט זיך צפורה שאפראן אינעם שלאף. זי מאכט אימהדיקע העוויות מיטן פנים, מיטן האלדז. ווי מען וואלט זי אינעם חלום געווארגן. אפשר וואלט גלייך געווען זי אויפצור-וועקן?

זינט דאניעלא האט זיך מיט איר באקענט איז צפורה אינגאנצן פאר-ענדערט געווארן. נישט די זעלבע. די "מזלדיקע" אינעם בלאק סודען זיך, אז צפורה איז פון זינען אראפ. אזעלכעס האט שוין נישט מיט איינע דא פאטירט. זיי האבן מורא, אז די סלאוואקישע ארצטין זאל עס נאר נישט באמערקן און זי איינשליסן אינעם "קא-בע" צווישן די ווענעריש-אנגעשטעקטע. לעצטנס דרייט זי צפורה ארום אינעם לאגער ווי א פרעמ-דע; ווי די געזעצן פון "פופען-האוז" וואלטן מער נישט חל געווען אויף איר. דער מזל, וועלכער האט זי באגלייט ביז איצט, האט זיך פלוצלונג פון איר אפגעטון. זי האט מיט אמאל באקומען צוויי "מעלדונגען". איין טאג נאכן צווייטן. און נאך דעם, דרייט זי זיך ווייטער ארום א גלייכגיל-טיקע. זי היט זיך נישט מער. זינגט נישט מער. דאס מויל פארשלאסן. "איך האב געהרגעט מארצעלן!..." — דאס איז דאס איינציקע, וואס מען קען פון איר הערן. אויסער דעם — א ווארט נישט. זי שווייגט.

עפעס קומט היינט פאר הינטער די ווענט פון בלאק. עלזעס שטימע גייט אויף פון ערגעץ. קאלעפאקטארינס לויפן איבערן לאגער-פלאץ. מען הערט זייערע סודותדיקע פוס-טריט. עפעס איז דער היינטיקער פרימארגן אנדערש ווי שטענדיק. ער באהאלט אין זיך א געהיימישפולע, פארכטיקע זאך; די סכנה קוקט צו איר מיט לויערנדיקע אויגן פון ערגעץ א בא-העלטעניש.

די מיידלעך זענען פארזונקען אין שלאף. איצט קוקט עס אויס ווי קיין שום כוח וועט זיי נישט קענען ארויסרייסן פון זייער שלאף. נאר ביים ערשטן קלאפ אינעם גאנג וועלן זיי אלע אויפשפרינגען מיט אמאל: "בע-טען-באו"..." אינטערעסאנט: ווען די מלחמה ענדיקט זיך פלוצלונג; די דייטשן אנטלויפן ביינאכט; מען קלאפט מער נישט אין דער פרי אינעם גאנג — צי וואלטן די מיידלעך זיך אמאל אויפגעוועקט פון שלאף?...

דער געהיימישפולער גערויש, אינדרויסן, ווערט וואס אמאל שטאר-

קער. ווער ווייסט וואס אינדרויסן ווערט איצט צוגעגרייט? פעלא האט איר דערציילט בסוד: „עס איז מעגלעך, אז מען וועט איבערפירן דעם לאגער נענטער צום פראנט...“ פעלא ווייסט. אויף פעלאן קען מען זיך פארלאזן. מסתמא האט יאגא זיך ארויסגעכאפט פאר איר מיט א ווארט. ניין! זי וועט מער נישט ווארטן ביז מען זאל זי פון דאנען איבערפירן. דא וועט זי מאכן א סוף. עס איז נישט מעגלעך צו רעדן מיט די העפטלינגע. נישט מעגלעך אפילו זיי צו זען. די דייטשן וווינען פון דרויסן, אויסער די צוים-דראטן, און עס איז נישט מעגלעך צוצוקומען צו די העפטלינגס. זי וועט שוין הארין מער נישט געפינען. צי איז נישט איר פייניקן זיך — די טיר פון בלאק האט זיך אויפגעריסן. די ערשטע איז אריין עלזע. די געפלאכטענע רוט אין איין האנט, א וויסער צעטל אין דער צווייטער. קאלעפאקטארינס האבן געזוכט מיט די אויגן צווישן די נומערן אויף די בעטלעך. זיי האבן געטון זייער ארבעט פלינק, אן ווערטער, ווי שדים. זיי זענען מורא-אנווארפנדיק געלאפן פון בעט צו בעט. זיי האבן זיך דער-נענטערט צו איר בעט. זי האט געדריקט דעם העפט מיטן בליישיפט אונטערן רוקן. זי האט געוויסט, אז מען קומט איצט נאך איר. דאס זוכן זיי זי, איר נומער. נישטא מער קיין צווייפל, זי האט דאך דאס פארגע-פילט. זי האט שמענדיק געוויסט, וואס עס דערווארט זי דא. נאך פריער האט דאס זי געשראקן ווי אן אלגעמיינע זאך, וואס לויפערט צו אלע. איצט האט דאס זיך קאנצענטרירט; אנגעשפיצט זיך ווי א שפיז און דער-נענטערט זיך גלייך צו איר. בלויז צו איר. זי איז איצט דער קרבן. דאס מאל וועלן אלע קוקן דורך די שמעכל-דראט פון עקזעקוציע-פלאץ צו איר. זי ליגט א נאקעטע אויף דער שטול... דער אויטאמאביל ווארט... הינטער איר רוקן דריקט זי מיט פארקוועטשטע הענט דעם העפט מיטן בליי-שטיפט. זי וועט איצט מער נישט באווייזן דאס צו באהאלטן אונטער דעם האלץ-שניצעכץ. די קאלעפאקטארינס קוקן אויפן נומער פון איר בעט. מיט א שווינדלדיקער שנעלקייט קלאפט אויס אין איר מוח פראגעס און ענטפערס. פון וואנען האט זי אין לאגער א העפט?... פעלא?... מען וועט זי איצט סיי ווי הרגענען, אבער דעם נאמען פון פעלאן וועט זי נישט דערמאנען!... די קאלעפאקטארינס זענען אריין אינעם שמאלן דורכגאנג וואס טיילט אפ איר בעט פון דעם שכנותדיקן בעט. אט זענען זיי שוין

לעבן איר. זי איז רויק. פעלאס נאָמען וועט זי נישט דערמאָנען! פאָרוואָס איז זי אַזוי רויק? ... אָט איז ער — דער טויט...

קאַלעפּאַקטאַרינס רייסן אַוועק די דעק פון צפּורעס בעט. זיי שלעפּן זי ביי די האַר. צפּורע לאָזט מיט זיך אַלץ טון. עלזע שטייט מיט פאַר-לייגטע הענט. זי קוקט אויף איר, קוקט איר גלייך אין די אויגן אַריין. צפּורע שווייגט און עלזע שווייגט. ביידע קוקן איינע אויף דער אַנדערער. איינע אין די אויגן פון דער צווייטער. זיי שווייגן, נאָר עס זעט אויס ווי זיי וואָלטן גערעדט צווישן זיך אַ געהיימע, מוראדיקע שפּראַך.

עלזע גייט און צפּורע גייט איר נאָך. — אַ היפּנאָטיזירטע פון טויט-לעבן פּחד. קיינער האָט זי נישט געהייסן נאָכגיין. זי גייט. הינטער צפּורען גייען די קאַלעפּאַקטאַרינס. אַלע זענען אַרויס פון בלאַק.

דאַניעלאַ איז געלעגן אומבאַוועגלעך. אירע אברים האָבן זיך בשום אופן נישט גערייט. די אַנטקעגנאיבערדיקע וואַנט פון בלאַק האָט זיך אויסגעבויגן צוזאַמען מיט די שמאַלע שאַפקעס. אָט וועלן די שאַפקעס אומפאַלן. די פּאָדערשטע ברעטער-זייטן פון די אַנטקעגנאיבערדיקע בעטן זענען געשווומען פאַר אירע אויגן צוזאַמען מיט די ווייסע נומערן, וועלכע הענגען אויף זיי. זיי האָבן זיך גערוקט איינע נאָך דער אַנדערער, ווי אַ מין רעקלאַמע-שפּילצייג אין אַ שווי-פענצטער. זייער אָנהייב שעפט זיך נישט אויס; און זייער מוטשטשדיקער סוף — ווערט נישט פול.

עטלעכע מיידלעך שפּרינגען אַראָפּ פון די בעטן. זיי שאַרן זיך אַדורך פאַר צפּורעס בעט. אַלץ קומט פאַר ווי אונטערן אויבערפלאַך פון אַ טיפּן וואַסער. זי האָט נישט געהערט, אָז צפּורע זאָל האָבן געשריגן. זי דער-מאָנט זיך נישט, אָז זי זאָל האָבן געהערט איר קול. די גאַנצע זאך איז פאַרגעקומען ווי אין אַ פאַרטויבונג. זיי זענען מיט צפּורען אַרויס פון בלאַק. אַבער די פאַרטויבונג איז דאָ, פונדעסטוועגן, ווייטער איבערגעבליבן.

די פאַרטויבונג פילט אויס דעם חלל פון בלאַק.

דאַניעלאַ ליגט מיטן רוקן אויפן העפט און בלייבט שטייט — אַזוי ווי פריער. איבערן בלאַק לויפן מיידלעך, זיי רעדן איינע צו דער אַנדערער, און זי הערט נישט, אָז זיי זאלן עפעס זאָגן. די איבערגעבליבענע פאַר-טויבונג שטעקט איר אין די אויערן... דאָס איז אַ שוידערהאַפטער סימן. ווייל וואָס פאַר אַ יום טוב איז היינט? עפעס וועט באַלד געשען. צפּורע



דאס הויז פון די ליאלקעס

האָט נישט געשריגן... אַלץ איז דאָ פאַרגעקומען אַזוי שנעל, אַזוי פּורכט־  
באַר, שטיל...

אַלע קוקן צו צפּורחט בעט:

עלזע איז געווען אינעם בלאַק!...

ווען איז דאָס געשען?...

ווער האָט דאָס געזען?...

וואָס האָט עלזע געזאָגט?...

וואָס וועט פאַרקומען היינט אינדערפרי אינעם לאַגער?...

פון אַלע זייטן קוקן אויגן צו ציפּעס ליידיקן בעט: אפשר האָט מען  
זי אוועקגעפירט אינעם „קאָ-בע“ בלאַק, צו די ווענעריש-אַנגעשטעקטע?  
אפשר איז די סלאָוואַקישע אַרצטין געווייר געוואָרן, אַז ציפּע איז אַראָפּ  
פון זינען?

מיידלעך שאָרן זיך אַדורך. זייערע אויגן קוקן מיט שרעק צו ציפּעס  
ליידיקן בעט. איצט וועט זי נישט קענען פאַרשטעקן דעם העפט אונטערן  
האַלץ-שניצעכץ. פאַרוואָס האָבן זיי גענומען צפּורחט? זיי זענען דאָך גע-  
קומען נאָך איר. ווען זיי זוכן וואָלטן זיי ביי איר געפונען דעם העפט.  
אפשר וועלן זיי נאָך אַריינקומען?... זי האָט דאָך סיי ווי נישט געוואָלט  
לעבן. טאָ וואָס האָט זי פריער אַזוי מורא געהאַט?

זי האָט אַרויסגעצויגן די הענט, ליידיקע, פון אונטער איר רוקן. זי  
האָט זיי נישט געפילט, אַזוי ווי זי האָט איצט איר גאַנצן קערפּער נישט  
געפילט.

דער ערשטער קלאַפּ אינעם גאַנג האָט זיך אַריינגעריסן צווישן די  
ווענט פון בלאַק.

## קאפיטל דריי און פערציק

# זינד-רײַקונג

צען בענקלעך זענען געשטאנען אויסגעשטעלט אין אַ גלייכער שורה אויף דער ערד פון עקזעקוציע-פלאץ. דער פלאץ איז געווען ליידיק. די פלאכן פון די פירקאנטיקע בענקלעך האָבן געקוקט צום הימל, ליידיקע. זיי האָבן געוואַרט. די פאָדערשטע פיס פון די בענקלעך זענען געווען — ליידיקע. מען האָט געזען זייערע קאנטן.

באלד וועט מען צו זיי צובינדן נאקעטע אַרעמס פון מיידלעך.

אנטקעגנאיבער, אויף דער צווייטער זייט פון פלאץ, האָט די גאנצע אַרבעטס-אַפטיילונג זיך איצט אויסגעגאָסן צווישן די שטעכל-דראַטן אין אַן אַנצאָליקע מאַסע אויגן. שטעקנס פון קאַלעפּאַקטאַרינס האָבן זיך דאַרט געהויבן, און אַראָפּגעלאָזט זיך איבער די קעפּ פון די הינטערשטע שורות. אויגן, אויפגעריסענע פון שרעק — נישט פאַרן עקזעקוציע-פלאַץ, נאָר פאַר די שטעקנס פון די קאַלעפּאַקטאַרינס — האָבן געשריגן מיט שפּיזונדי-קע בליקן: אַט קוקן זיי!... אַט זעען זיי!... פירקאנטיקע בענקלעך שטייען אויסגעשטעלט אין מיטן עקזעקוציע-פלאַץ מיט ליידיקע פלאַכן צום הימל אַרויף; זאָלן די קאַלעפּאַקטאַרינס זען; זיי קוקן גלייך צו די בענקלעך!... זיי נעמען נישט אַראָפּ זייערע אויגן פון די בענקלעך!... זיי קענען אפילו אַפּציילן די בענקלעך: איינס, צוויי... דריי... זאָלן די קאַלעפּאַקטאַרינס זען ווי זיי קוקן און ציילן; זאָלן זיי נישט זאָפּלאָזן דעם שטעקן אויף זייער קאָפּ!...

## דאס הויז פון די ליאלקעס

דער אויטאמאביל איז אריינגעפארן דורכן טויער צום עקזעקוציע-פלאץ. ער האט זיך אויסגעדרייט. דער קאפ פון שאפער האט ארויסגעקוקט דורכן פענצטערל. מיט איין האנט האט ער געדרייט ביים רודער, אויפגעפאסט דער אויטא זאל שטיין אויפן ריכטיקן פלאץ, כדי עס זאל דערנאך לייכטער זיין ביים אויפלאדענען. דער שאפער איז ארויסגעשפרונגען פון אויטאמאביל. ער האט נאכגעקוקט מיט א מינע פון געוויסנהאפטקייט, ווי עס פאסט פאר א שאפער א מומחה, וועלכער פארט צו פינקטלעך צום ארט, ווו ער דארף אויפנעמען א לאדונג סחורה, כדי נישט צו פארשאפן די טרעגער אומזיסטע טרחה.

די טונקעלע עפענונג פון דער הינטער-זייט-אויטאמאביל איז איצט געשטאנען אקוראט לעבן דער אויסגעשטעלטער שורה בענקלעך. דער שאפער האט ארויפגערוקט זיין ס. ס. הוט פון שטערן העכער אויף זיין קאפ. ער האט אראפגענומען דעם ציגארעט, וואס האט געשטעקט אויף זיין אויער, אָנגעצונדן אים, און אוועקגעשטעלט זיך מיט איין פארקרייזיקטן פוס איבער דעם צווייטן, אָנגעלעגט לעבן אויטא; ער האט געצויגן דעם רויך פון ציגארעט; געקוקט מיט א לאַנגווייליקן בליק אויף דער שורה ליידיקע בענקלעך און ארויסגעלאזט א הויכן, נישט-אויסגעשלאפענעם געניץ.

„בשעת רייניקונג וועסטו זען ווי זיי דארט זענען אויסגעפאשעט...”

פלוצלונג האט די אַנצאָליקע מאסע ארויסגעסטארטשע אויגן אויף דער צווייטער זייט עקזעקוציע-פלאץ זיך צוזאמענגעגאסן אין איין פאר אויגן. „איך הייס רעניא. רעניא זיידנער...” די שפריצנדיקע שנאה פון אלע אויגן האט זיך איצט צוזאמענגעגאסן און זיך קאנצענטרירט אין איין פאר אויגן — רעניא זיידנערס אויגן! „אונדזער ברויט!... אונדזערע פאר-ציעס מארגארין!... זיי פרעסן דארט אויף אונדזער לעבן!...”

רעניא זיידנערס אויגן הערן נישט אויף צו קוקן צו איר מיט עקל און שנאה; דאָניעלאַ האט זי אָפּגענארט! רעניא האט איר געגלויבט, באַצויגן זיך צו איר מיט געטריישאפט באלד אינעם ערשטן טאָג. אָבער דאָניעלאַ האט זי פארראטן! זי איז אוועק צום „פופען-האַוז” איצט, ווען די שטראף הענגט איבער איר קאפ, איצט, פילט זי זיך ווידער איינזאם און פאַרלאָזן. פונקט ווי אין ערשטן טאָג ווען זי איז אָנגעקומען אויף דער

## ק. צעטניק

ארבעטס-אפטיילונג. נאָר איצט וועט קיינער אויף איר נישט קיין רחמנות האָבן. זאָל זי ליידן! אויף אַלע פון „פופען-האַוז“ וועט קומען די ריית... אַלע וועט מען אַרויספירן צו די בענקלעך!... און מיר, די מוזלמאַנקעס פון דער אַרבעטס-אפטיילונג וועלן שטענדיק אַריבערקוקן דורך די שטעכל-דראַטן, און זען ווי מען „רייניקט“ זייערע פעטע לייבער, וועלכע האָבן זיך געפאַשעט מיט אונדזער ברויט, מיט אונדזער לעבן!...

דאַניעלאַ האָט מער נישט געקענט קוקן צו דער צווייטער זייט שטעכל-דראַטן.

זי האָט אוועקגעגעבן דעם קאַפּ דאָ. — אויף דער רעכטער זייט פון עקזעקוציע-פּלאַץ, זענען געשטאַנען די מיידלעך פון „פופען-האַוז“ אין ריינע, דיין-געשנירלטע לאַגער-שירצן; דאָרט — אויף דער לינקער זייט, איז געשטאַנען אַ טונקלע מאַסע, אַן אַ צורה, זייערע קליידער האָבן זיך צוואַמענגעגאַסן אין איין שטיק, און געהאַנגען אויף די שטעכל-דראַטן ווי אַ לאַנגע, אויסגעצויגענע, פאַרפּוילטע שמאַטע; אַ מוטושטשעדיקער שטיק, אַן פאַרב און אַן סימנים. די פּנימער און די אברים האָבן זיך מיט גאַרנישט אויסגעטיילט. נישט געווען גאַרנישט צו דערקענען. די מיידלעך פון „פּו-פּען-האַוז“ האָבן צו זיי אַריבערגעקוקט ווי עס קוקן קרובים, שטייענדיק ביים ראַנד פון אַ ריזיק-אויפגעגראָבענעם מאַסן-קבר צו די אויפגעגראָבענע סקעלעטן. יעדער שטיק פון דער פאַרפּוילטער מוטושטשדיקער מאַסע קען זיין דיין שוועסטער.

דאַניעלאַ האָט מער נישט געקענט אַריבערקוקן צו דער צווייטער זייט שטעכל-דראַטן. זי האָט אויסגעדרייט די אויגן — און פּלוצלונג זיי דערזען: זיי מאַרשירן צום-עקזעקוציע-פּלאַץ!

די ערשטע מאַרשירט עלזע, הינטער איר — אַ שורה נאַקעטע מיידל-לעך, איינצלווייז, אין גענדון-מאַרש.

דער הימל איז געווען טריב און נאַקעט. ער איז געלעגן אינגאַנצן אויפן עקזעקוציע-פּלאַץ, ווי אויסער דאָ, אויפן פּלאַץ, וואָלט זיך שוין אין ערגעץ מער נישט געפונען קיין הימל; ווי גאַרנישט וואָלט זיך געפונען אויסערהאַלב דעם פּלאַץ. לעבן יעדן מיידל האָט מאַרשירט אַ קאַלעפּאַק-טאַרין מיט אַן ערנסטן פנים, ווי אַן אונטערפירערין וואָס באַגלייט אַ כלה צו דער חופּה. עלזעס צעשניטענע באַק האָט פונדערווייטנס געמאַכט אַן

דאס הויז פון די ליאלקעס

אינדרויק ווי א האלבע מאסקע וואלט אראפגעפאלן פון איר פנים. דאס פלייש צווישן די שלעכט-צוזאמענגענייטע העפטן איז איצט געווען — בלוטיק-רויט, און אויסגעזען ווי א צעזעגטע פלייש-ווינד. דאקעגן דער צווייטע העלפט פנים, איז געווען — פייערלעך און ערנסט. די שטיוול-כאלעוועס האבן יום טובדיק געגלאנצט אויף אירע פיס. לעבן זיי האט אראפגעהאנגען דער עק פון דער געפלאכטענער רוט.

די ערשטע איז געגאנגען צביה, חנהס יינגערע שוועסטער. זי האט אויסגעקוקט ווי די גאנצע זאך וואלט איר נאך אליץ געווען אומפארשטענד-לעך. מען האט דערקענט, אז עס האט זיך צו איר גארנישט צוגעקלעפט דא. אינעם „פופען-האז“; זי האט דא גארנישט געלערנט און גארנישט אין זיך איינגעזאפט. איר מוח איז מיט גארנישט קליגער געווארן, און איר תמימות איז דא נישט געמינערט געווארן אויף א האר. א שטייגער, ווי מען וואלט זי נישט איצט געפירט א נאקעטע פון עלזעס שטיבל ארויס, נאר ווי זי וואלט איצט ארויסגעגאנגען פון דער „בית-יעקב“ שולע אין טשעבין. איר קליינער פיליגראן-געשניצטער קערפער אטעמט מיט לוי-טערקייט. זי איז ריין. אומבארירט. איר אינפאנטיליש-איינגעקשנטע תמי-מות האט זי געשיצט ווי א הארטע שאל דעם קערן פון א נוס. נישט געווען קיין ברירה נאר צו צעטרעטן די שאל צוזאמען מיטן קערן.

ארום און ארום, אויף די שטעכל-דראַטן, זענען געלעגן שורות-שורות אויגן — ווי ארויפגעשנירלטע קאראלן אויפן האלדז פון עקזעקוציע-פלאץ.

ביים אנהייב פון די בענקלעך איז געשטאנען עלזע, די הענט פאר-לייגטע אויף דער ברוסט, און — געשוויגן. פון די וואך-טורעמס האבן דערן פון די מאשינ-ביקסן געקוקט, און — געשוויגן. די דעכער פון די ראזע-בלאקן האבן געקוקט, און — געשוויגן. אלע דארפן קוקן ווי מען „רייניקט“ די זינדיקע פון „פופען-האז“, און — שווייגן.

צפורה שטייט לעבן איר בענקל. עס איז גארנישט אויף איר צו דערקענען קיין ענדערונג. אויף קיין איינע פון זיי איז נישט צו דערקענען קיין ענדערונג. ווי זיי וואלטן נישט געוואסט וואס מיט זיי וועט באלד דא פארקומען. זיי שטייען ביי די בענקלעך, פארגליווערטע, און שווייגן. זיי — דער צענטראל-פונקט פון איצטיקן שווייגן — וואגן נישט צו שטערן

## ק. צעטניק

די פאָרשטיקע שטילקייט וואָס הערשט איצט אויפן עקזעקוציע-פלאַץ לכבוד זייער טויט.

פון ערגעץ, פון די הימלען, דונערט אָפּ דער לעצטער קלאַפּ אינעם גאַנג.

אַן אנדערע וועט היינט ביינאַכט ליגן אויף צפּורעס בעט. מסתמא איינע פון דער „בלומען-קאַמאַנדאַ“. זי, דאַניעלאַ, וואָס שטייט אויף דער דרויסנדיקער זייט פון עקזעקוציע-פלאַץ, שרעקט זיך איצט מער ווי יענע, וועלכע שטייען דאָרט ביי די בענקלעך. אַלע פון אַרום איר דאָ, שרעקן זיך מער ווי יענע דאָרט. צי זעט נישט צפּורה ווי דער טויט הילט אַרום איר נאָקעטן קערפּער, אַזוי ווי זי, דאַניעלאַ, זעט דאָס פונדרויסן? צי פילט שוין צפּורה איצט מער גאַרנישט?...

די דייטשן זענען אָנגעקומען אויפן פלאַץ. זיי האָבן מיט זיך מיטגע-בראַכט דעם טויט. זיי גייען מיט חשיבותדיקע טריט, ווי אַ פייערלעכע דע-לעגאַציע צו אַ פעסטיוואַל, אויף וועלכן זיי זענען די הויפט-מחותנים. זיי האָבן זיך אַוועקגעשטעלט. דער טויט איז אַרויסגעגאַנגען פון צווישן זיי, ער דערנענטערט זיך צו די בענקלעך. די דייטשן באַגלייטן מיט די אויגן זיינע טריט.

איצט האָבן די קאַלעפּאַקטאַרינס זיך גענומען צו דער אַרבעט. זיי האָבן אָנגעהויבן צוצובינדן די מיידלעך צו די בענקלעך, די הענט — צו די פאָדערשטע פיס פון בענקל; און די פיס — צו די הינטערשטע פיס פון בענקל.

עלזע האָט געגעבן אַ צייכן מיט איר געפלאַכטענער בייטש אויף דער פלייצע פון איינע פון די קאַלעפּאַקטאַרינס, און עס האָט זיך אָנגעהויבן די „רייניקונג“:

צען שטעקנס האָבן זיך צוזאַמען אויפגעהויבן און צוזאַמען אַראָפּ-געלאָזט אויף די נאָקעטע לייבער.

די שטילקייט האָט זיך אויפגעריסן ווי אַ פאַפירענער זאַק: עס שרייען די שטעכל-דראַטן, און עס שרייען די אויפגעשנירלטע אויגן אויף זיי; עס שרייען די הימלען, און עס שרייען די דעכער פון די בלאַקן. עס וויינט דער פחד אויפן עקזעקוציע-פלאַץ, און דער טויט וויינט מיט אים מיט. געענדיקט.

דאס הויז פון די ליאלקעס

די דייטשן פארלאזן דעם פלאץ ווי זאטע געסט — א באנקעט-זאל.  
דער טויט גייט זיי נאך פון הינטן.

די מיידלעך זענען אריינגעווארפן געווארן אינעם אויטא. דער שאַפער  
האַט צוריק צוגעמאַכט די אָפּענע קלאַפּע. די בענקלעך קוקן איצט אויס  
ליידיקער פון פריער. די געשרייען, וועלכע האָבן זיך אַ מינוט פריער פון  
זיי געריסן, זענען אַרויס פון זיי און זיי אויסגעליידיקט. די געשרייען  
זענען ערגעץ אַוועק צוזאַמען מיטן לעבן פון די מיידלעך און איבערגעלאזן  
די בענקלעך אין מיטן עקזעקוציע-פלאַץ, ווי אויסגעליידיקטע פלעשער  
אויף אַ טיש נאָך אַ רוישיקן מאַלצייט.

דער אויטא איז אַוועק און נאָך זיך איבערגעלאזט אַ ריח פון אָפּגע-  
ברענטס. ביים עק שאַסיי האָט ער זיך פאַרקערעוועט אויף לינקס און ער  
איז אַוועק צו דער אַרבעטס-אַפטיילונג, כדי דאָרט אויפצונעמען, אין איינ-  
וועגס, די מיידלעך, וועלכע הענטשעל „לבנה“ שיקט איצט אין הימל  
אַריין, כדי זיי זאָלן דאָרט העלפן בויען אַן אויטאָ-סטראַדע.

## קאפיטל פיר און פערציק

### „געזונטהייטס-קאנסראלע“

די ריי האט זיך געצויגן, לענגאויס, איבער דער גאנצער העלפט פון אדורכגעטיילטן בלאק. די מיידלעך זענען געשטאנען אויסגעשטעלט איינע הינטער דער אנדערער און געווארט מען זאל זיי אונטערזוכן. אלע מיידלעך פון „פופען-האז“ גייען אדורך איין מאל אין דער וואך די גע-זונטהייטס-קאנסראלע. יעדער בלאק אין זיין באשטימטן טאג. מיט א סדר. לויט דעם לויף-נומער.

היינט איז די ריי פון בלאק 5.

דער „קא-בע“-בלאק איז אדורכגעטיילט אויף צווייען. די צווייטע העלפט איז אפגעשלאסן. דארט געפינען זיך די מיידלעך, וועלכע זענען געווארן אנגעשטעקט מיט א קראנקייט בשעת דער פארווילונגס-דינסט. פון דארט ווערן זיי אוועקגעשיקט אין א שפיטאל אריין. נאך קיין איינע פון די אוועקגעשיקטע איז נאך קיינמאל נישט פון דארט צוריקגעקומען.

דער „קא-בע“-בלאק געפינט זיך ביים סוף פון לאגער, נאך דער לאטרינע און נאך אלע בלאקן. אנטקעגנאיבער — ציט זיך די בריק, אויף וועלכער עס דרייט זיך אן ס. ס. מאן מיט א מאשין-ביקס. אייגנטלעך דארף דער בלאק זיין דער „קראנקען-באז“ פאר די מיידלעך פון לאגער. — צוליב דעם הייסט ער דאך: „קא-בע“. — נאך דא, אינעם לאגער, איז נאך קיינער קיינמאל נישט קראנק געווען, אויסער, פארשטייט זיך, די אנגעשטעקטע. אויב די סלאוואקישע ארצטין געפינט אויס אין א בלאק א קראנק מיידל



— ווערט זי באלד פארשפארט צווישן די אָנגעשטעקטע אין דער פאר-  
מאכטער העלפט פון „קאָבע“-בלאָק, און צוזאמען מיט די אָנגעשטעקטע  
ווערט זי אויך אוועקגעשיקט אינעם „שפיטאל“ אַריין; און אזוי ווי די  
אָנגעשטעקטע קומען מער נישט צוריק, אזוי קומט די קראַנקע אויך שוין  
מער נישט צוריק.

היינט איז די ריי פון בלאָק 5.

די מיידלעך שטייען אויסגעשטעלט לענגאויס אין אַ ריי, איינע  
הינטער דער אנדערער, אלע נאָקעט. ביים פענצטער, ביי אַ ווייס טישל,  
זיצט די סלאָוואַקישע אַרצטין. לעבן איר, אויפן טישל, ליגט די ליסטע.  
אין דער ליסטע ווערן אַריינגעשריבן די נומערן פון די אָנגעשטעקטע  
מיידלעך. די אַרצטין קוקט אינעם שוואַרצן מיקראַסקאָפּ אַריין. דאָס מיידל  
שטייט לעבן טישל; אַרום איר — „קאָבע“-קאלעפּאָקטאַרינס! לענגאויס  
דער וואַנט ציט זיך אַ שווייגנדיקע ריי פון נאָקעטע מיידלעך. אלעמענס  
אויגן קוקן. דאָס מיידל ביים טישל קוקט אויף דעם שטיקל גלאָז, וואָס  
ליגט אונטערן „אויג“ פון שוואַרצן מיקראַסקאָפּ. דאָרט — אויף דעם שטיקל  
גלאָז, ליגט איצט אויפגעשמירט איר לעבן; דאָרט — אויף דעם שטיקל  
גלאָז, הענגט איצט דער צאָפּל פון איר אָטעם, ווי אַ פישל אויפן האַקן  
פון דער פּאָנג-בייטש; צי וועט עס, דאָס לעבן — איר אייגן לעבן, וואָס  
ליגט אויפגעשמירט אויפן שטיקל גלאָז — זי פאַרראַטן?... צי וועט די  
אייגענע פייכטקייט פון איר בויך זי איצט אוועקשיקן צום טויט?... נאָך  
אַ סעקונדע וועט זיך דער אַראָפּגעבויגענער קאָפּ פון דער סלאָוואַקישער  
אַרצטין צוריק אַרויפהייבן פון שוואַרצן מכשיר; צי וועט דער אַרויפגע-  
הויבענער קאָפּ באלד אַ רוף טון אַ צווייט מיידל צום אונטערזוכן, אָדער  
צי וועט דער אַרויפגעהויבענער קאָפּ אַ קוק טון אויפן נומער, וואָס איז  
אויסגעקריצט אויף איר ברוסט, און באלד זיך אַריבערבייגן מיט דער  
בלייפּעדער איבער דער טויטן-ליסטע, וואָס ליגט לעבן מיקראַסקאָפּ?...  
אינדרויסן, ביי דער טאַפּלט-צוים, וואָס ציט זיך לעבן שטעכל-  
דראָט, זיצן אַ גרופּע מיידלעך פון דער „בלומען-קאָמאָנדה“ און זענען  
באַשעפּטיקט ביים פלעגן די בלומען. זיי רעדן הויך, זאָרגלאָז, קלינגענדיק-  
פריי. זייערע קולות רייסן זיך אַריין דורכן פענצטער ווי דער אינטענסיווער  
זשום פון ערשטע פּרילינגס-פליגן; ווי אַריינגעפליגענע גרוסן פון

## ק. צעטניק

פעלד-פרייקייט; פון דארפישע פרימארגנס. דער עכא פון זייער פלאפלעריי שוועבט איצט ארום איבער די קעפ פון די נאקעט-שטייענדיקע מיידלעך; איבער דעם שווארצן מכשיר אויפן טיש, און איבער דעם שווייגנדיקן, אראפגעבויגענעם אל-גארסאן-געשוירענעם קאפ פון דער ארצטין. דאס זשומענדיקע פלאפלעריי פליט איבערן ליידיקן שטח, צווישן דער ריי ווארטנדיקע מיידלעך און דעם ווייסן טישל פון דער ארצטין; איבער די שטייפ אקסלען פון די קאלעפאקטארינס — וועלכע שטייען ווי א לייב-וואך, און וואס מען ווייסט נישט און מען דערקענט נישט אויף זייערע פנימער וועגן וואס זיי טראכטן; דאס זשומענדיקע, זארגלאזע פלאפלעריי גליטשט זיך איבער דער שטומער וואנט, וואס טיילט אדורך דעם בלאק; און איבער דער קלאמקע פונעם טירל, וואס עפנט זיך בשעתן אריינלאזן די אנגעשטעקטע, און פארמאכט זיך צוריק הינטער זיי — ביז דער אויטא קומט אן זיי אוועקצופירן.

דאניעלא קוקט ארויס דורכן פענצטער. די מיידלעך פון דער „בלו-מען-קאמאנדא“ טראגן רויטע פאטשיילעס אויף די קעפ. זיי יצן אראפ-געבויגענע איבער די בלומען-בייטן. זיי שערן אוועק די בלומען, וואס, וואקסנדיק, הייבן זיי זיך ארויס העכער פון אנדערע, אדער בייגן זיך ארויס אין א זייט. די בייטן דארפן וואקסן גלייך! קאנטיק! מיט גענויער פינקטלעכקייט און סדר. דער בלומען-בייט דארף אויסקוקן ווי א רויטער שטראם, וואס פליסט איינהייטלעך-גלייך אין א קאנטיקע בלעך-פארעם.

דאניעלא קוקט ארויס דורכן פענצטער. די רויט-באטיכלטע קעפ פון די פלעגערניס קוקן פלוצלונג אויס אין אירע אויגן — ווי ארויסגע-וואקסענע בלומען. עס בעט זיך צו נעמען א שער און זיי אפשערן. זיי פארדארבן די גלייכע סימעטריע פון דער בייט.

זיי, די מיידלעך פון דער „בלומען-קאמאנדא“, וועלן אוודאי זיין די לעצטע דא אינעם לאגער. זיי וועלן אפשר דערלעבן די פריי. עלזע האט זיי אויסגעקליבן צו דער פונקציע. זיי האבן באהאלטן אינעם מויל בריי-ליאנטענע פארלאבונגס-רינגעלעך; עס איז זיי געלונגען די ברייליאנטן אריינצופירן אינעם לאגער. דאס האט זיי דערנאך געראטעוועט.

אינעם בעט, אונטערן האלץ-שניצעכץ, ליגט איר מעדאליאן מיטן גאלדענעם קייטעלע. „ווארף אוועק דאס דרעק!...“ אן אויסטערלישער נס

איז איר דעמאלט געשען! אז מען וועט איבערפירן דעם לאגער, וואס וועט דעמאלט זיין מיט די מיידלעך פון דער „בלומען-קאמאנדאן“ איצט זענען זיי פריי, זיי לעבן איבער אנדערע. נאָר, אז עס ווערט פריי אַ בעט אינעם ראָזע-בלאָק, נעמט מען סיי ווי באַלד אַריין איינע פון דער „בלומען-קאמאנדאן“.

ניין! דאָס גאָלדענע קייטעלע וועט זי נישט רירן! — — — זי איז אַהיימגעקומען פון דער שול. מיטיקצייט. די טעלערס עסן זענען געשטאַנען אויפן טיש. פאַ האָט זיך אויפגעשטעלט פון זיין שטול, ער איז צוגעגאַנגען צום בענקל, וווּ זי איז געזעסן, געשטאַנען הינטער איר: „מאָך צו די אויגן, דאָניש!“ זי האָט געפילט זיינע פינגער אויף איר האַלדז. ער האָט איר אָנגעטון דאָס קייטעלע מיטן מעדאַליאַן, די מתנה צו איר דרייצן-יעריקן געבורטס-טאָג. ער האָט איר געקושט דעם נאַקן, אויפן אַרט וווּ דאָס קייטעלע ווערט פאַרשלאָסן; דאָרט וווּ עס האָט איר אַמשטאַרקסטן ווי געטון דער שמיץ פון עלזעס געפלאַכטענער בייטש. „מאָך אויף די אויגן, דאָניש!“ — האָט ער געזאָגט.

זי האָט געעפנט די אויגן — —

די ריי רוקט זיך נענטער צום טישל. די שוין-אונטערזוכטע מיידלעך לויפן אַרויס פון בלאָק מיט באַרוועסע פיס, די לאַגער-שירצן אין די הענט, צופרידענע, שווייגנדיקע. די בלומען-פלעגעריןס רוקן זיך, אינדרויסן, וואָס אַמאָל ווייטער אַוועק פון פענצטער. דער עכאָ פון זייער פלאַפלעריי דער-גרייכט איצט דאָ אַהער ווי דאָס אויסגייענדיקע זשומעריי פון אַן אַרויס-געפלויענער פליג אויף דער צווייטער זייט פון אַ געעפנט פענצטער. דאָס מיידל ביים טישל האָט באַקומען אַ קלינגענדיקן פאַטש אינעם פנים פון דער אַרצטין; זי איז נישט געשטאַנען אויסגעבויגן ווי מען דאַרף בשעת דער אונטערזוכונג. זי האָט געוואָלט אָפּנאָרן דער אַרצטין. זי האָט געוואָלט אויסמיידן דעם „טאַמפּאָן“. אַז דער „טאַמפּאָן“ וועט נישט אַרייַן-דרונגען טיף אין איר פרויען-גליד בשעת דער אונטערזוכונג, וועט ער איר דערגאָך נישט קענען פאַרראַטן. אַלע פילן דעם פאַטש אויף דעם אייגענעם פנים. פונדערווייטנס טוט דער פאַטש מער וויי, ווייל די מורא פאַר אים טוט מער וויי ווי דער פאַטש גופא. עס האָט ווייניק געפּעלט, און די שיסל מיטן געפאַרבטן וואָסער וואָלט זיך איבערגעקערט. די אַרצטין איז אויפֿ-

## ק. צעטניק

גערעגט. און אז די סלאוואקישע אַרצטין איז אויפגערעגט, ווערט דער פחד צווישן די שטייענדיקע מיידלעך אין דער ריי נאך גרעסער. די וועלכע דארפן ערשט צוקומען צו דער קאנטראָל, קוקן ביז צו דעם מיידל, וועלכע האָט געוואָגט זיך צו וועלן ראַטעווען אויף אַזאַ אופן, און דערמיט גורם געווען, אז די אַרצטין זאָל זיין אויפגערעגט. וואָלט זי כאַטש געווען די לעצטע אין דער ריי, וואָלט עס זיי נישט געאַרט. דאָניעלאַ טראַכט:

פעלאַ האָט איר געלערנט ווי אַזוי זיך אויפצופירן בשעת דער פאַר-וויילונגס-דינסט; ווי אַזוי זיך אויסצוהיטן כדי נישט אָנגעשטעקט צו ווערן; זי, דאָניעלאַ, דאַרף קודם כל אַנטקעגנלויפן דעם דייטש; זי גופא דאַרף זיך אים אַנבאַטן — וועט אים קיינמאַל נישט אינפאַלן איר צו מאַכן אַ „מעלדונג“, אפילו זי וועט אים דערנאָך אָפּנאַרן. זי וועט קיינמאַל נישט קענען זיין אַזוי ווי פעלאַ. פעלאַ איז אַ גליקלעכער מענטש. פעלאַ איז אַ שטאַרקער כאַראַקטער; אָן פחד, זי, דאַקעגן, איז, ווייזט אויס, אַ שוואַכלינג. וואָס זאָל זי טון? זי קען זיך נישט העלפן. אַזוי איז זי. פעלאַס געשיכטע מיטן דייטשן אָפיציר קען זי ביזן היינטיקן טאָג נישט באַגרייפן. זי קען דאָס נישט פאַרשטיין. זי וואָלט אַזעלכעס נישט געוואָגט. זי וואָלט מורא געהאַט. זי? — פאַרוואָס בלויז זי? — קיין איינע פון די מיידלעך, דאָ, וואָלט אַזעלכעס נישט געוואָגט. ווען זי ווייסט נישט ווי עס קוקט אויס די „פאַרוויילונג“, וואָלט זי אַזעלכעס אפשר נאָך געקענט גלויבן. ניין! זי וואָלט אַזעלכעס בשום אופן נישט געוואָגט. זי קען זיך דאָס אפילו נישט פאַרשטעלן. פעלאַ! — פעלאַ איז אַ גליקלעכער מענטש!

דער ס. ס. מאַן אויף דער בריק שטייט אַריבערגעבויגן איבער דעם האַלצערנעם אַנלען. ער וואַרפט קרישקעס ברויט צו די צוויי ווייסע שוואַ-נען, וועלכע ריטשן זיך אויפן שפיגל פון דער אַזערע. די ריי רוקט זיך וואָס אַמאָל נענטער צום טישל. די נאָקעטע אַרעמס פון די מיידלעך קוקן אויס ווי אויסגעצויגענע העלדזער פון ווייסע שוואַנען.

„שילערינס און שילער, באַפרייטע פון לימודים, פעריען-צייט, שטייען אויפן הילצערן בריקל פון קאָנגרעסיער שטאַט-פאַרק. זיי וואַרפן שטיקלעך ברויט צו דער שוואַן, וואָס שווימט אויף דער אַזערע פון פאַרק.“... רישאָ מייערשטיק האָט באַקומען דעם ערשטן פרייז, נאָר דער שול-דירעקטאָר

## דאס הויז פון די ליאלקעס

האָט דעמאָלט געזאָגט, אַז דאָניעלאָס שוואַן-באַשרייבונג איז בעסער פון רישאָס באַשרייבונג וועגן באַלטישן ים. דאָס בלוט איז גערונען דורכן אַרבל פון רישאָס מאַנטל. דער טאָג-בוך ליגט אויף פרוי העלערס קאַפּל-אויב... פאַר דער טאַלאַנטירטער דאָניעלאָ — פון דיין ברודער האַרי. דאָס מעשענע שילדל אויף דעם טאָול פון איר טאָג-בוך האָט איר אָפּגעראַטעוועט פון טויט אויפן יאַבלאָווער שטאַט-מאַרק. „זאַלסט שטענדיק אַרייַנשרייבן שיינע זאַכן אינעם העפּט.“ — האָט האַרי געזאָגט. ווייזט אויס, אַז זיי האָבן אים פאַרשיקט ערגעץ אין אַ לאַגער, אין טיף-דייטשלאַנד. די קאַלעפּאַקטאַרינס פירן צו אַ פריש מיידל צום טישל. די צוויי שוואַנען שווימען אין דער פענצטער-ראַם פון „קאַבע“-בלאָק. זיי גליטשן זיך אויפן שפיגל פון דער אַזערע ווי אַ צוויילינג. הינטער זיי — די בריק. אַט איז די בריק!... די זעלבע בריק!...

— — — זי שטייט ביים ברעג פון אַן אומבאַקאַנטער אַזערע... די שוואַן טאַפּלט זיך... צוויי שוואַנען שווימען אַנטקעגן צו איר... האַרי שטייט געהילט אין ווייסן. קוקט מיט אָפּגעפּענע, פאַרשטיינטע אויגן... מען יאָגט זיך נאָך איר... די שוואַנען שפּרייטן אויס ווייסע פליגל. זי לויפט צו זיי — צוויי קאַליפּאַקטאַרינס האָבן זי אָנגעכאַפט ביי די הענט; באַלד וועט זיין פאַרענדיקט די אונטערזוכונג פון דעם מיידל, וואָס איז פאַר איר. דאָס פּאָדער-מיידל ביים טישל וועט באַלד אַוועק. דאָניעלאָ דאַרף שוין שטיין גרייט. די אַרצטין קוקט אינעם מיקראָסקאָפּ. די אַלאַגאַרסאָן-גע-שוירענע האָר פון איר אַראָפּגעבויגענעם קאָפּ זענען אַשיק, טיילווייז שוואַרק, ווי נישט אויסגעברענטער קויל. איר נאַקן איז רויטלעך און אָפּגעראַזירט אויף אַ מענערשן שטייגער. דאָס נאַקן-פלייש שרעקט אַרויס מיט אַ מאַדנעם פחד, ווי קיין מענטשן אויף דער וועלט וואָלטן נישט געהאַט נאַקנס. די שוואַרצע רונדיקע רער פון מיקראָסקאָפּ דערמאָנט אין דער רונדיקייט פון שוואַרצן ס. ס. הויט אויפן קאָפּ פון הויפט-אַרצט אינעם „וויסנשאַפטס-בלאָק“.

דאָס פּאָדער-מיידל לעבן טיש קוקט אויפן שטיקל גלאַז, וואָס ליגט הינטערן אויג פון שוואַרצן מכשיר; צי וועט די אויפגעשמירטע פייכטקייט פון איר אייגן לייב שיקן זי איצט צום טויט?... דעם מיידלס אויגן פינטלען, קוקן און פינטלען.

## ק. צעטניק

דער קאפ הייבט זיך אויף פון מכשיר. א מאך מיטן פינגער — דאס מיידל איז אוועק! עס טיילט איצט גארנישט מער אפ צווישן דאניעלאן און דעם אל-גארסאן-געשוירענעם קאפ. אט קוקט די ארצטין צו איר: אפשר האט זי איר דערקענט? ... א, גאט!... דאס מויל פון דער ארצטין קוקט אויס ווי דאס מויל פון א פיש. די ווינקלען טיף אראפגעלאזט. פאר-וואס קוקט זי אזוי? ... זי האט זי אויף געוויס דערקענט! זי וועט איצט הייסן זי אריינפירן הינטער דער פארמאכטער טיר פון דעם דורכגע-טיילטן בלאק... אפשר לעבן די אנגעשטעקטע אינעם שפיטאל?... די קא-ליר פון געפארבטן וואסער אין דער שיסל מיט זיך אויס אין אירע אויגן מיט אלע זאכן, וואס געפינען זיך אויפן טיש. פון אומעטום קוקט צו איר צוריק דאס מויל פונעם פיש. נישטא ווי די אויגן צו באגראבן. וואס טראכט איצט דאס פארמאכטע פישן-מויל? פארוואס קוקט אזוי די ארצטין אויף איר? ... וואס זעט זי אויף איר קערפער? ... דער אויבערשטער טייל פון פיש-מויל שטארצט זיך פאמעלעך ארויף. א שמיכל:

— ס'ארא ברוינקייט פון א לייב!... ברוין ווי א מונדיר פון אן ס. ס'מאן!... ס'ארע אויגן! ס'ארע קערפער-ליניע!... קום אהער נענטער, זונה! קום אהער צו דער אונטערזוכונג!... זי האט זי נישט דערקענט!... זי זאל זיך נאר נישט דערמאנען!... א, גאט!...

די הענט פון דער ארצטין שמירן מיט דעם „טאמפאן“ איבערן שטיקל גלאז, בשעת אירע אויגן קריכן נישט אראפ פון דאניעלאס קערפער. גאט אין הימל!... זי זאל זיך נאר נישט דערמאנען!... זי זאל זיך נאר נישט איצט נוקם זיין פאר דעם קאפע אינעם בויך, וואס זי האט געקראגן צוליב איר: „אזא בלום שיקט מען צום שטיין-ברוך? ...“ הארי האט איר שטענדיק גערופן: „מיין שיינע בלום!... פעלא האט איר געווארנט, זי זאל זיך היטן נישט אנגעשטעקט צו ווערן! וואס געפינט זיך דארט אויפן שטיקל גלאז?... דער אל-גארסאן-קאפ קוקט דערויף מיט איין אויג דורך דער שווארצער רער, דאניעלא זעט גארנישט. א ליידיק שטיקל גלאז. פונדעסטוועגן פילט זי, אז די ארצטין קוקט איצט אריין אינעווייניק, אין איר בויך, כאטש זי שטייט פון דער ווייטנס; און כאטש איר בויך איז פארמאכט. „זי זאל

דאס הויז פון די ליאלקעס

זיך היטן? ווי אזוי זאל זי זיך היטן? פעלא וואלט זיך געקענט היטן. פעלא קען אלץ. ווי קוקט אויס דאָרט אינעווייניק, אויף דער צווייטער זייט וואנט פון א דורכגעטיילטן בלאַק? צי וועט נאָר פעלא געדענקען אַרויס-צונעמען דעם העפט מיטן מעדאליאָן פון איר בעט? פעלא וואלט דאָס אפשר געקענט, נאָך דער מלחמה, איבערגעבן צו אירע עלטערן א זכר פון איר. דער נאָקן פון דער אַרצטין איז אָפּגעראַזירט ווי ביי אַ מאַנסביל. די קאַ-לעפּאַקטאַרינס האַלטן שוין דאָס מיידל הינטער איר ביי די הענט. וויבאַלד דער קאַפּ וועט זיך אויפהייבן פון מיקראַסקאָפּ וועלן זיי דאָס מיידל אַהער פירן אויף דאָניעלאַס אָרט. אַט איז די בריק!... די זעלבע בריק אויף אַזאַ אָזערע האָט זי שוין אַמאָל געזען. וווּ זענען אַוועקגעשווימען די שוואַנען?... דער שפיגל אויף דער אָזערע איז ליידיק. דער קאַפּ האָט זיך אויפגעהויבן... די אויגן שטעכן זי אַדורך... אַ מויל ווי ביי אַ פיש... „אַ ברוינע לייב-קאַליר ווי דער מונדיר פון אַן ס. ס. מאַן..." זי זאל זי נאָר נישט דער-קענען!... אַ, גאָט! זי זאל זיך נאָר נישט דערמאָנען!...

די אַרצטין האָט אַ מאַך געטון מיטן פינגער:

— פאַרשווינד!...

זי איז געזונט!... זי איז פריי!...

זי האָט געפילט, אַז טיף אין איר פרייט זיך עמעצער, און איז גליקלעך.

## קאפיטל פינף און פערציק

# אפגעחתמעט דער גורל

אז דאניעלא איז נאָר אַרויס פון „קאַ-בע“-בלאָק, האָט זי געטראָפֿן פּעלאָן אינדרויסן שטיין לעבן בלאָק אַפּוואַרטנדיק איר אַרויסקומען. פּעלאָס פנים איז געווען ערנסט. עפּעס האָט פּאַסירט! — האָט איר אַ שטאָך גע-טון אינעם האַרץ. פּעלאָ קומט נישט צולויפֿן אין מיטן טאָג פון דער אַרבעט, סתם-אַזוי, אומזיסט. דער ערשטער געדאַנק, וואָס איז איר אַדורך אינעם מוח איז געווען: צי האָט פּעלאָ נאָר נישט, חלילה, פאַרלוירן די „פונקציע!...“

— ביזט איצט פריי, פּעלאָ? — האָט זי געפרעגט.

— קום, באַגלייט מיך שנעל צום טויער פון לאַגער! איך דאַרף צו-ריקלויפֿן צו דער אַרבעט!

דאניעלא האָט אַפּגעאַטעמט; גאָט צו דאַנקען!... די שרעק בשעת דער געזונטהייטס-קאַנטראָל האָט איר, ווייזט אויס, צעמישט די געדאַנקען. נאָכן אַרויסקומען פון „קאַ-בע“-בלאָק האָט דער לאַגער פּלוצלונג אויסגעזען אַנדערש ווי שטענדיק — פרייער. דער לאַגער-וועג וואָס איז געווען בערך אַ מייל-לאַנג, האָט איצט אויסגעזען — אומענדלעך.

נאָך דער שטומער, גלאַטער וואַנט אַנטקעגן די אויגן אינעם „קאַ-בע“-בלאָק, האָט דער הימל איבערן לאַגער-פּלאַץ איצט פּלוצלונג אויסגעזען — ווי אַ הימל; הויך און אומענדלעך. די שטעכל-דראַטן צוים לעבן די לאַגער-זייטן האָבן איצט אויסגעזען קליין און נישטיק אַנטקעגן דעם הימלס האַריזאָנט.



## דאס הויז פון די ליאלקעס

פון בלאק 8 זענען די מיידלעך אַרויסגעלאָפֿן צום סטאָוו מיט עס-כלים אין די הענט כדי צו וואַשן זיי פֿאַרן געשיר-אַפּעל. אַ סך ליכט איז איצט געלעגן אויפֿן לאַגער-פּלאַץ. לעבן בלאַק 7 האָבן מיידלעך געשטויבט זייערע דעקן. ביי יעדער דעק — צוויי מעדלעך: איינע פון דער זייט, און איינע פון דער צווייטער זייט, די שפיצן פון די דעקן אין די הענט, און געשאַקלט זיי אין דער לופט. די געדעמפטע קלעפּ וואָס די דעקן האָבן פון זיך אַרויסגעבראַכט בשעתן שאַקלען זיי, האָבן דערמאָנט: באלקאָנען און גאַניקעס אויף וועלכע מען האָט אין דער היים געקלאַפט בעט-צייג; זיי האָבן דערמאָנט — הויפֿן, אָפּענע פּענצטער, הויכע הייזער פון מענטשן באַווינטע; די אידיילע פון זומער-פּרימאַרגנס.

מיידלעך פון בלאַק 8 זענען געלאָפֿן צום סטאָוו מיט באַרוועסע פּיס. די זון האָט זיך צעברעקלט צווישן די לידקעס פון זייערע פּיס, און עס האָט אויסגעזען ווי זיי וואַלטן געלאָפֿן, טרעטנדיק מיט די פּיס, אין אַ קאַלדזשע פון קוועק-זילבער. איין רגע האָט זיך געקענט אויסדאַכטן, אַז דאָ איז אַ זומער-קאַלאָניע פֿאַר שילערינס ערגעץ אין אַ געבענטשט זוניק ווינקל אויף גאַטס ערד.

— מאָרגן דאַרפֿן אַרויספֿאַרן עטלעכע מיידלעך צו די דייטשן אין אַרבעטס-לאַגער נידערוואַלדען, — האָט פּעלאַ געזאָגט. — איך האָב מיר, וואָס אַן אמת, געשלאָגן מיט דער דעה אויב איך זאָל דיר דאָס דערציילן. נאָר איך בין נאָר וואָס געווייר געוואָרן, אַז יאָגאָ וועט דאָס מאַל אָנפירן מיטן טראַנספּאָרט, ווייל זי פֿאַרט דאַרט אַהין צו איר געליבטן — דער לאַגער-קאָמאַנדאַנט פון נידערוואַלדען. אויב דו ווילסט דווקא פֿאַרן, וועל איך ריזיקירן צו רעדן מיט יאָגאָן זי זאָל ווידעראַמאָל צערייסן די „מעל-דונג“, אויב דו וועסט דאַרט אַזעלכעס באַקומען. אַ וויסטן שגעון האָסטו דיר אַריינגענומען אין קאַפּ, דאַניעלאַ.

זי האָט זיך אָנגעלענט אויף פּעלאַס זייט. זי האָט זי אָנגענומען ביים אַרעם. זי איז געגאַנגען ווי אַ קראַנקער, וואָס ווערט געפירט פון אַ געזונטן. די לאַגער-שירץ איז געווען אויפגעקעפלט אויף איר לייב. די שיד זענען אַראַפּגעהאַנגען פון די שיד-בענדלעך אין איר צווייטער, אַראַפּ-געלאָזטער האַנט. זי האָט זיך נאָך נישט באַוויזן ריכטיק צוריק אָנצוטון נאָך דער געזונטהייטס-קאַנטראָל אין „קאָ-בע“-בלאַק. זי האָט איצט געפילט

## ק. צעטניק

די לאגער-ערד אונטער די נאקעטע פיאטעס פון אירע פיס, און איר נשמה האט אין זיך אריינגעזויגן די לופט פון דער דאזיקער ערד. זי האט געזאגט: — איך וואלט דיר נישט מוחל געווען ווען דו דערציילסט עס מיר נישט.

— מוחל-שמוכל, עס איז אַ וויסטער שגעון, זאג איך דיר. ווען יאגא פארט נישט דאס מאל מיט, וואלט איך דיך מער נישט געלאזט זיך מעלדן פרייוויליק. אפילו ווען איך זאל וויסן, אז מארגן, איבערמארגן פירן די דייטשן אוועק דעם לאגער פון דאנען.

פון דרויסן, לעבן דער „וויסנשאפטס-אינסטיטוט“-אלייט, האבן מיידי-לעך פון דער „בלומען-קאמאנדא“ געגאסן וואסער פון ראזע-געפארבטע זייערס אויף די דרויסנדיקע בלומען-בייטן. אינעווייניק, הינטער דער פאר-צוימטער שטעכל-דראט, האבן זיי נישט געטארט אריינגיין, די קראנקע-שוועסטער פון „אינסטיטוט“, וועלכע זענען זיך מטפל מיט די עקספעריי-מענטן-שטיקער, זיי פלעגן אויך די בלומען און פלאנצן, וועלכע וואקסן דארט. דעם „אינסטיטוט“ גופא זעט מען נישט ארויס, אזוי ווי מען זעט נישט ארויס דעם קאפ-שיידל פון הינטער אַ שיינער האר-פריזור. דער „אינסטיטוט“ איז פאררוקט ווייט אין די שאטנס פון דער אלייט, איינגע-טונקען צווישן בלומען און גרינס. בלויז אַ קליין שילדל הענגט אויף דעם שטעכל-דראטענעם טויער פון דער אלייט:

„אינסטיטוט פאר היגיענע און וויסנשאפטלעכער פארשונג“.

— איך וועל מיר דארפן שאפן אַ האלב-ברויט. במשך דער וואך וועל איך דאס קענען צוריקצאלן מיט מיינע טעגלעכע ברויט-פארציעס — האט דאניעלא געזאגט.

— איך בין געווייר געווארן, אז אין נידערוואלדען איז דער לאגער נאענט מיט די דייטשע ווינונגען. דורך דעם דארטיקן „יודען-עלטסטן“, אדער דורך אַן אנדערן „פונקציאנאר“, וועלכער געפינט זיך בייטאג אינעם לאגער, וועסטו אפשר קענען עפעס געווייר ווערן וועגן הארין. איך פון מיין זייט וועל במילא צוגרייטן יאגאן דערצו. אויב יאגא וועט האבן א משוגענע מינוט, קען זי דיר אפשר דארט אויך צוהעלפן דערין. איך וועל פרווון פארויכטיק די זאך צוצוגרייטן. נאך געדענק: עס איז אַ שפיל מיטן

דאס הויז פון די ליאלקעס

טויט! דו קענסט נישט אומגיין מיט די דייטשן. אויף דיר קען מען זיך  
נישט פארלאזן...

— איך האב נישט וואס צו פארלירן. — האט דאניעלא שטיל געזאגט.  
— פיעשטשע דיר נישט! דו ביזט דא נישט קיין בית-יחידה! אויב  
דו וועסט דיר וויסן ווי אזוי צו היטן בשעת דער „פארוויילונגס-דינסט“,  
און אויב דו וועסט דיר וויסן ווי אויסצובאהאלטן פון עלזעס אויגן —  
וועלן מיר נאך צוזאמען פארן קיין קאנגרעס. וועסט זען וואס פאר א  
לעבן מיר וועלן מאכן נאך דער מלחמה. דאס בלוט וועט רינען פון די  
יודענראט-קעפ...

דאניעלא איז געבליבן שטיין ביים סוף וועג. דא פארענדיקן זיך  
די בלאקן. פעלא איז אוועק צום אינערלעכן לאגער-טויער.  
— פארן לעצטן גאנג וועל איך אריינקומען צו דיר אינעם בלאק  
אריין, האט פעלא גייענדיק נאכאמאל אויסגעדרייט דעם קאפ.  
און זי איז אוועק.

\*\*

דער פלאץ ווו זי איז געשטאנען איז געווען אויסגעפלאסטערט מיט  
פיר-קאנטיקע שטיינער. זי האט זיך אוועקגעזעצט אויף דער ערד און  
גענומען אנטון די שייך. „נאך נישט טראכטן וועגן דעם מארגנדיקן טאג!“  
— האט זי געבעטן ביי זיך גופא. — „נאך נישט טראכטן דערפון!“  
פון פארנט האט זיך געשווארצט דער לאגער-וועג צווישן צוויי שורות  
ראז-געפארבטע בלאקן. פונדאנען האט דער לאגער אויסגעזען גאר אב-  
דערש — ניי און פרעמד. ווי זי וואלט אים געזען דאס ערשטע מאל. פונ-  
דאנען האט זי געזען דעם לאגער אינעם ערשטן טאג, ווען מען האט זי  
אהערגעבראכט. איצט ווייסט זי וואס דארט אויבן, צווישן די בלאקן, קומט  
פאר. אלץ דארטן איז אדורכגעקנאטן מיט איר לעבן. זי קען עס ווי זי  
קען איר לייב, ווי זי קען די נעגל פון אירע פינגער; די דארטיקע ערד.  
די בלומען, די פענצטער, די ווענט פון די בלאקן, און אלץ וואס געפינט  
זיך צווישן די ווענט, זי קען די בריק איבערן סטאוו; די קאליר פון וואסער  
און דעם שווארצן שאטן פון דעם ס. ס. מאן, וואס דרייט זיך ארום טאג און  
נאכט אויף דער בריק, פונדעסטוועגן, פון דער ווייטנס, דא, פון דער זייט.

קוקט איר אלץ איצט אויס פרעמד און ניי. ווי אירע געדאנקען וואלטן פלוצלונג פארבלאנדזשעט געווארן; ווי איר אריענטאציע וואלט זיך גע- קרייזיקט. א שטייגער ווי איינער בלייבט שטיין ביינאכט ביי א באלויב- טענעם סקווער פון א גרויס-שטאט, און ווייסט פלוצלונג נישט אויף וועלכן ווינקל פון סקווער ער געפינט זיך, כאטש ער גייט טאג-טעגלעך פארביי דעם דאזיקן פלאץ אויפן וועג צו זיך אהיים.

אויף די זעלבע שטיינער איז זי געזעסן בשעת זי איז דא אָנגעקומען דעם ערשטן טאג. פארוואס דערקענט זי נישט מער דאס אָרט? דאָס זעלבע אָרט האָט זי דאָך דעמאלט געזען. עס שטייט איר קלאָר און בולט פאַר די אויגן. פארוואס קוקט עס איצט אויס ניי און אנדערש? אָט איז דער ליידיקער פלאץ אויף דער לינקער זייט. דעמאלט האָט זי דעם פלאץ אויך געזען. זי קען אים גוט — דעם עקזעקוציע-פלאץ! פארוואס דערקענט זי אים איצט פלוצלונג נישט מער? ווי ער וואלט נישט געשטאַנען אויף דעם ריכטיקן אָרט. דעמאלט האָט ער אויסגעזען ווי אַ שיינ, אַרומגע- צוימטער טעניס-פלאץ. אנדערש קוקט ער אויס — פונדאָנען, און אנדערש קוקט ער אויס. ווען מען קוקט אויף אים פון דער זייט פון די בלאַקן. פון — דאָרט.

די טאָפּלט-געפילן פון — דעמאלט, און — היינט, קליידן אָן דעם פלאץ מיט צוויי פאַרשיידנאַרטיקע אויסזעענס, איינער פרעמד פון צווייטן; איינער אָפּגעטיילט פון אנדערן. זי קוקט אַרויף צום לאַגער און דערקענט אים נישט. זי קוקט אַרום זיך, און באַגרייפט נישט וווּ זי געפינט זיך. פון קיכן-בלאָק האָט מען אַרויסגעשטעלט אויפן פלאץ קעסלען הייסע זופ. באלד וועט מען די קעסלען טראָגן צו די בלאַקן. מיטיקצייט. זי האָט זיך אויפגעשטעלט. די שטיינער אויפן פלאץ זענען געווען שיינ-אויסבריר- קירט. אויף דער רעכטער זייט האָט זיך געצויגן דער וועג צום אַרבעטס- לאַגער. הענטשעל די „לבנה“ זעצט דאָרט פאַר דעם ווייטערדיקן בוי פון לאַגער. אין אַנהייב איז אַוודאי הענטשעל דאָ געווען. דאָ האָט ער אָנגעהויבן דעם בוי. דאָ, אויף דעם אָרט, וווּ זי שטייט איצט, האָבן מיידלעך געריי- ניקט זייערע לאַפּעטעס; איבערגעפירט רעלצן פון אָרט צו אָרט. וויפל טויזנטער מיידלעך האָט דער אויטאָמאָביל פונדאָנען אַוועקגעפירט ביז אָט די שטיינער זענען דאָ געוואָרן אויסגעפלאַסטערט? וויפל מוזלמאַנקעס זענען

דאס הויז פון די ליאלקעס

פריער פארברענט געוואָרן ביז אַט די בלאַקן זענען דאָ געוואָרן אויפגע-  
שטעלט? וויפל בלוט פון שילערינס איז צוערשט פאָרגאָסן געוואָרן ביז  
עס איז דאָ אַרויסגעוואָקסן איין-איינציקע רויטע בלוט?

זי איז געגאנגען מיטן וועג אַרויף צו צו די בלאַקן.

זי האָט געקוקט צו דער זייט פון אַרבעטס-לאַגער: „אין הימל בויט  
מען אַן אויטאָמאָביל-סטראָדע. — קריך אַריין, מיין ליבכען, אין אויטאָ.  
וועסט דאָרט צוהעלפן בויען. נאָר פאָרגעס נישט צו זאָגן, אַז דו האָסט  
פאָרענדיקט די שולע ביים שאַכט-מייסטער פרייץ הענטשעל...“ — וויצלט  
זיך דאָרט די „לבנה“. אַמאָל האָט ער דאָס זעלבע געזאָגט דאָ, אויף דעם  
אַרט, אויף וועלכן זי גייט איצט; אַמאָל איז דאָ, אויף דעם אַרט, געווען  
הענטשעל די „לבנהס“ בוי-שטעלע. וויפל מיידלעך זענען פונדאָנגען גע-  
קראַכן אינעם אויטאָמאָביל אַריין כדי צו העלפן בויען אינעם הימל די  
אויטאָ-סטראָדע? „דו ביזט נישט דאָ קיין בית-יחידה! אַז דו וועסט וויסן  
ווי דיך צו היטן בשעת דער פאָרווילונגס-דינסט וועט מען נאָך דער  
מלחמה צוזאַמען פאָרן קיין קאָנגרעסיאָ...“ מאַרגן דאָרף זי זיך מעלדן פריי-  
וויליק צו פאָרן צו די דייטשן קיין נידערוואַלדען.

די גאַנצע זאך האָט איצט אויסגעזען אין אירע אויגן אומניצלעך  
און איבער אירע כוחות. פלוצלונג האָט זיך איר פאָרבענקט צו יענע,  
וועלכע זענען דאָ אַמאָל געווען, און זענען שוין אַוועק; נישטאָ מער.

אויפן האַרצואַנט האָט זיך געצויגן אַ ווייסער וואַלקן און זיין עק  
האָט זיך צוזאַמענגעגאָסן מיט די רויטע ליניעס פון די לאַנגע בלומען-  
בייטן. „אויף דיר, דאַניעלאַ, קען מען זיך נישט פאַרלאָזן. דו קענסט  
דיך נישט אומגיין מיט די דייטשן...“ פונדאָנגען וועט זי איצט נעמען אַ  
האַלב-ברויט?

זי איז געגאנגען מיטן וועג אַרויף צו צו די בלאַקן.

קאפיטל זעקס און פערציק

## פלאימדיקע געסט

— העי, סאניטעטער! קאם מאל הער!

הארי איז ארויסגעגאנגען פון הינטערן בלאק-טויער, פונדאנען ער האט פריער ארויסגעשטעקט דעם קאפ כדי בעסער צו זען. ער איז ארויס-געגאנגען, ווי עס גייט ארויס א ייד בשעת אן „אקציע“ אינעם געטא פון א באהעלטעניש, נאך דעם ווי די דייטשן האבן שוין אנטדעקט דאס לאך, ווו ער איז געווען באהאלטן.

— לאדן-אויף דאס „דרעק“!... — האט דער ס. ס. מאן באפוילן.

דער אויטאמאביל איז געשטאנען לעבן דער „לייכן-קאמער“. אז הארי האט דערהערט דעם רעש פון אנקומענדיקן אויטאמאביל, האט ער זיך בשום אופן נישט געקענט איינהאלטן. ער איז צוגעלאפן צום טויער פון בלאק כדי ארויסצוקוקן; באגלייטן מיט די אויגן צום לעצטן מאל די ביינער פון זיינוול לובלינער. א שטייגער, אויב ער וועט דאס נישט טאן — וועט דאס דארטן זיינוולען פעלן; און אויב ער וועט דאס יא טון — וועט זיינוולען צוליב דעם לייכטער זיין דארטן, ווו מען פירט אים אוועק. דער ס. ס. מאנישער שאפער האט באמערקט האריס קאפ ארויסקוקן פון הינטערן בלאק-טויער. ער האט אים גערופן, ער האט אראפגעלאזט די הינטערשטע קלאפע פון אויטא. „לאדן ארויף דאס „דרעק“! — האט ער באפוילן. און ער איז אוועק צו די דייטשע ווינונגען.

דער אויטאמאביל איז געווען פארהאנגען מיט שווארצן ברעזענט, אינעווייניק איז געווען טיף און טונקל. אויבן-אן, אנטקעגנאיבער דער

## דאס הויז פון די ליאלקעס

עפענונג איז געווען א הויפן סקעלעטן; נאקעטע ביינער. דער הויפן איז געווען אנגעלייגט מיט א סדר, ווי א בארג קארטאפּל, נישט צעשפרייט. פאכמעניש אנגעווארפן אין דער הויך. דער באַדן פון אויטאמאביל האָט נאָך אויסגעזען גוואַלדיק ליידיק און לער. א סך „דרעק“ פון א סך לאַגערן דאַרף אַט דער אויטאמאביל נאָך היינט אין זיך אַריינגעמען. מען דאַרף דעריבער לאַדענען מיט שכל. פאכמעניש.

די סקעלעטן זענען געלעגן נאקעטע. א פאַרפלאַנטערטער בארג פון הענט און פיס. נישט מעגלעך צו דערקענען צי זענען דאָס פרויען אָדער מענער. ביינער. ביינער. ביינער. אפילו די קעפ קוקן אויס ווי אָפגעשיילטע לאַנגע ביינער.

די טויטע פון דער לייכנ-קאַמער דאָ, אין זיין לאַגער, קען ער אַלע. ער ווייסט ווען זיי זענען געשטאַרבן, און ער ווייסט ווי אַזוי זיי זענען געשטאַרבן. נעכטן, אייערנעכטן, זענען א סך פון זיי נאָך געווען ביי אים אין דער קראַנקען-שטובע. ער געדענקט זייער קול, כאַטש זיי שווייגן איצט. ער געדענקט ווי אַזוי יעדער פון זיי האָט ערשט נעכטן צו אים געפישטשעט. ער געדענקט אפילו די קאַליר פון די גאַנגרענעס אויף זייער רע לייבער. און די, וועלכע זענען מער נישט אַריינגעקומען צו אים אין דער קראַנקען-שטובע — ווייסט ער אויך ווי אַזוי זיי זענען געשטאַרבן. אפילו די, וועלכע מען האָט געברענגט צו שלעפן טויטע פון דער בוי-שטעלע — ווייסט ער אויך ווי אַזוי זיי זענען דאָרט געשטאַרבן; ווי אַזוי זיי זענען געפאלן מיט דער לאַפּעטע אין די הענט אויף דער ערד פון דער בוי-שטעלע, און די אַכזריותדיקסטע קלעפ פון קאַפּאָ האָבן זיי אויך נישט געקענט צוריק אויפשטעלן.

די טויטע פון דער לייכנ-קאַמער זענען אים אַלע באַקאַנט. אַזוי ווי עס איז אים באַקאַנט דער ריח און די לופט פון זיין אייגענעם לאַגער. דאָקעגן יענע, וועלכע ליגן דאָרט אויף דער קופע, אויבן-אָן, אויפן צווייטן עק פון אויטא, יענע אַנטהילן-אַרויס פון זיך א נייע, אומבאַקאַנטע לופט, ווי זיי וואַלטן מיט זיך דאָ אַהער מיטגעבראַכט דעם ריח פון אומ-באַקאַנטע לאַגערן. זיי זענען דיר נאָענט, זייער נאָענט, און דאָך — פרעמד. אין פלוג ביסטו מיט אַלץ גלייך צו זיי! — דו קוקסט אויס ווי זיי! און דאָך זענען זיי פאַר דיר — אַן אַנטפלעקונג.

ווי אראפגעפאלענע פון פארשיידענע, פרעמדע פלאנעטן וואלטן זיך צוזאמענגעטראפן אויף א פרעמדער ערד.

דו קוקסט אויף זיי און טראכסט: ווי אזוי זענען זיי געשטארבן?... ווי אזוי האבן זיי פריער געלעבט?... ס'ארע מיני יסורים זענען דאָרט געווען?... ווי זעט אויס דער לאַגער פון וואַנען זיי קומען?... ווי אזוי האבן זיי פריער גערעדט, און ס'ארע שפראך האבן זיי פריער גערעדט?...

דאָ אינעם אויטאָמאָביל, וועלכער שטייט אויפן אָפּעל־פּלאַץ פון דיין אייגענעם לאַגער, קוקן זיי אויס ווי פלאדיקע געסט; די טויט־מאַיעסטע־טישע מיוחסים. קודם כל ווייל מען האָט זיי דאָ אָהער געבראַכט פון דרויסן, פון יענער זייט שטעכל־דראַט. זיי זענען געקומען פון ערגעץ אַן אַרט, וואָס איז נישט באַקאַנט, כאַטש מען ווייסט, אַז אַזאַ אַרט איז פאַראַן. ווי מען ווייסט אויף איין שטערן וועגן דער עקזיסטענץ פון אַ צווייטן שטערן; מען ווייסט — אָבער אין דמיון קען מען זיך בשום אופן נישט פאַרשטעלן ווי אזוי עס קוקט דאָרט אויס.

דער טויט איז אומעטום גלייך, נאָר דאָס געלעבטע לעבן ביז צום טויט — איז פאַרשיידנאַרטיק. אויף דער מאַסקע פון טויט־פנים זוכן מיר שטענדיק די שפורן פון דעם געלעבטן לעבן. נישט דער טויט שרעקט אונדז אויפן פנים פון אַ בר־מינן, נאָר דאָס לעבן, וואָס האָט פריער אַט דעם פנים באַלעבט. מיר זוכן עס, דאָס לעבן; מיר רופן עס אַרויס אין דמיון, מיר ווילן עס זען, כאַטש עס שרעקט אונדז, ווייל — עס איז נישטאָ מער.

מאָדנע, אויף די צוזאַמענגעפלאַכטענע ביינער פון אַ קופּע טויטע מוזלמענער זוכן מיר אויך די שפורן פון פריערדיקן מוזלמאַנישן לעבן; ווי האָט דאָס לעבן פריער אויסגעזען?... אין ס'ארע בלאַקן האבן זיי געאַ־טעמט?... סאַרע הימל איז דאָרט געווען?... ס'ארע בוי־שטעלע?... ווי קוקט אויס זייער יודען־עלטסטער?... וויפל פאַרציעס האָט מען דאָרט אַרויס־געשניטן פון אַ ברויט?...  
 „לאַדן־אויף דאָס „דרעק“!“

אַלע טויטע אין דער לייכן־קאַמער זענען פלוצלונג איצט געווען גלייך אין זיינע אויגן. אייגנטלעך האָט ער פריער בלויז געוואַלט זען אַ לעצטן



דאס הויז פון די ליאלקעס

מאָל ווי מען פירט אַוועק זיינוול לובלינער. נאָר איצט כאַפט ער אַרויס פון דער קאַמער ווער נאָר עס קומט אים אונטער דער האַנט. אַז דער ס. ס. מאַ-נישער שאַפער וועט צוריק אַהערקומען, דאַרפן שוין אַלע זיין אויפגעלאָדנט אויפן אויטאָמאָביל.

פיניע, דעם געלן איטשע-מאירס זון, איז ביים לעבן אוודאי נישט געווען אַזוי שווער ווי איצט. ווי אַזוי האָבן זיי אויף אים נאָך איבערגע-לאָזט די הויזן? קורצע הויזן אַפילו — אַבער קוקן אויס נאָך צו זיין גוטע. זיינע באַרוועסע פיס שלעפן זיך נאָך אויף דער ערד. אַזעלכע לאַנגע פיס! קיינמאָל האָט מען נישט דערקענט, אַז פיניע זאָל האָבן אַזעלכע לאַנגע פיס. אויף דער צווייטער זייט זענען די הויזן באמת לגמרי צעריסן. נישט קיין ווונדער, אַז מען האָט זיי אויף אים איבערגעלאָזט.

„פיניע איז אַ תכשיט. אַזעלכע תלמידים ווי פיניע זענען דאָס שיינדל פון „שיבת-חכמי-לובלין...“ — האָט הרב שאַפיראָ, דער גרינדער פון דער ישיבה, געזאָגט. פיניע איז געווען אַן עילוי.

איצט שלעפט זיך פיניעס באַרוועסע פיס-פּיאַטעס אויפן זאָמד פון אַפּעל-פּלאַץ, ווי ער וואַלט זיך איינגעקשנט, און וויל נישט אַרויפגיין אויפן אויטאָמאָביל. ווען שפּיץ, דער יודען-עלטסטער, האָט געוואַלט געבן זיין פּאָטער צוואנציק „אַם אַש“, האָט פיניע זיך געוואָרפן אויף דער באַנק, וווּ זיין פּאָטער האָט זיך געדאַרפט אַראַפּלייגן, און געשריגן, ליגנדיק ערהייט, צום יודען-עלטסטן, געבעטן זיך: „טייערער יודען-עלטסטער! גוטער יודען-עלטסטער! הרגעט מיך אַנשטאָט דעם טאַטן!...“ און איצט איז אַפילו נישט מעגלעך אויפן אויטאָמאָביל אים אַרויפצושלעפן. איצט וויל ער אַפילו אויפן אויטאָמאָביל נישט אַרויפגיין.

אַ מאַדנע זאך אינעם לאַגער: אַפּטמאַל האַלטן שוואַכערע לענגער אויס ווי שטאַרקע. דער פּופציק-יעריקער געלער איטשע-מאיר, דער שוואַ-כער, צעבראַכענער ייד, האָט איבערגעלעבט זיין זון! פיניע איז אַפּגע-שטאַרבן ווי אַ מוולמאַן, און, און זיין פּאָטער — אַט דער צעבראַכענער שאַרבן — גייט ווייטער אַרויס צו דער אַרבעט אויף דער בוי-שטעלע! פּונוואַנען שעפט אַזאַ ייד כּוּח? ער איז תמיד אַפּגעשלאָסן אין זיך, ווי הינטער אַן אייזערנעם פּאַנצער — און שווייגט. דאָס איז אַבער נישט קיין

שווייגן פון א מוזלמאן. זיינע אויגן זענען נישט פארקאלעכט. און דער עיקר זענען דאך — די אויגן. אלץ שפיגלט זיך דאך אפ אין די אויגן: סיי דער ערשטער סימן פון מוזלמאנישקייט, און סיי דער אנוואג פון אַב־קומענדיקן סוף. די אויגן! די באַוווּסטע מוזלמאן־אויגן! דער רענטגען פון לאַגער־מענטש: קודם כל שפיגלט זיך אין זיי אפ די פארקאלטע נשמה. דערנאָך ערשט — דער פארקאלטער גוף.

אויב אַזוי: ווהיין קוקן תמיד די גליענדיקע אויגן פון געלן־איטשע־

מאיר?

אינעם ערשטן טאָג נאָך פיניעס טויט האָט דער געלער איטשע־מאיר נישט געוואָלט זאָגן "קדיש" נאָך זיין זון: "פיניע לעבט!" — האָט ער גע־שריגן. "נאָך אליהו הנביא זאָגט מען נישט קיין קדיש... פיניע לעבט! פיניע איז אַרויף אין הימל אַריין ווי אַ פייערדיקער מלאך... פיניע האָט נאָך נישט פאַרזוכט קיין טעם פון חטא..." ביינאַכט נאָכן גאַנג, האָט ער זיך אַרויסגעגנבעט צו דער לייכן־קאַמער און דאָרט אָפּגעזעסן אין דער פינצטער לעבן פיניען אַ גאַנצע נאַכט. און אינדערפרי, פאַרן אַרויסמאַרש צו דער אַרבעט, האָט דער געלער איטשע־מאיר פלוצלונג צוזאַמענגענומען צען יידן לעבן פיניעס געלעגער — ער וויל זאָגן קדיש נאָך זיין זון!

וואָס איז געשען מיטן געלן איטשע־מאיר ביינאַכט אין דער לייכן־קאַמער? צי האָט ער דאָרט אויסגעפונען, אַז פיניעס גוף איז נישט גענוג פאַרברענט געוואָרן און געלייטערט געוואָרן, כדי ראוי צו זיין אַרויפצו־קומען אינעם הימל ווי אַ פייערדיקער מלאך? אָדער צי האָט דאָרט דער געלער איטשע־מאיר, במשך דער נאַכט, אויסגעפונען אַ פּסול אין זיך גופא, ס'הייסט: ווער איז ער דען, ער זאָל מעגן פּסקנען אַזאַ שאלה...

אין מיטן קדיש־זאָגן האָט זיך דערהערט דער גאַנג. אַלע העפּטלינגס זענען אַרויסגעלאָפּן צום אָפּעל. בלויז די צען יידן זענען נאָך געשטאַנען מיט איין פּוס ביים געלן איטשע־מאיר און מיטן אַנדערן — גרייט אַרויס־צולויפן צום אָפּעל־פּלאַץ. זיי האָבן געציטערט, און מיט אַן איינגעהאַל־טענעם אַטעם געוואָרט ער זאָל שוין זאָגן "עושה שלום במרומיו", כדי צו קענען אַרויסוואַרפּן דעם לעצטן "אַמן" און אַרויסלויפן צום אָפּעל.

"לאָדן־אויס דאָס דרעק!..."

דאָס הויז פון די ליאַלקעס

די עפענונג פון אויטאָמאָביל איז געווען צו הויך. דער שווייס איז גערונען פון זיין פנים טראָפנווייז. ער האָט געפילט, אַז די כוחות פאַרלאָזן אים. ער האָט קוים אַרויפגעוואָרפן פיניעס אַ האַלבן קערפער אויפן ראַנד פון דער עפענונג. ער איז דערנאָך אַרויפגעקראַכן אויפן אויטאָמאָביל און אָנגעהויבן אַרויפצושלעפן פיניען אינעם אויטאָ אַריין.  
„פיניע איז אַרויף אינעם הימל ווי אַ פייערדיקער מלאך...”

## קאפיטל זיבן און פערציק

### „פעסט-באילע“

הינטער האַריס פליצעס, אינעם אויטאָ, איז געלעגן אַ קופּע הענט און פיס פון מוזלמענער-סקעלעטן. ער האָט צוגעשלעפט פיניען צום באַרג ביינער. דער אויטאָמאָביל דאַרף נאָך היינט אויפנעמען אַ סך „דרעק“ פון אַ סך לאַגערן. ער האָט אַוועקגעלייגט פיניען צופוסנס פון באַרג.

אינדרויסן, אויף דער מענטשלעכער וועלט, איז דער טויט גלייך, נאָר דאָס לעבן — פאַרשיידנאַרטיק. דאַקעגן, אינעם לאַגער, איז דאָס לעבן גלייך, נאָר דער טויט — פאַרשיידנאַרטיק. פיניע קוקט אויס לגמרי אַנ-דערש' ווי יענע אויף דער קופּע, נישט בלויז פיניע — אַלע פון דער לייכן-קאַמער קוקן אויס אַנדערש ווי יענע, וועלכע ליגן דאָרט אויף דער קופּע. און די, וועלכע מען וועט נאָך היינט דאָ אויפלאַדן, וועלן אוודאי אויך אויסקוקן אַנדערש. יעדער לאַגער וועט דאָ ליגן אינעם אויטאָמאָביל, ווי אַ באַזונדערע ראַסע; ווי מוסטערן פון פאַרשיידענע פלאַנעטן. ביים לעבן זענען אַלע געווען גלייך. אַלע לאַגערן זענען גלייך איינער צום אַנדערן ווי צוויי טראַפנס פון איין בלוט-שטראָם.

„תלמידים ווי פיניע זענען דאָס שיינדל פון ישיבת-חכמי-לובלין...“ אפשר ליגט דאָרט, אויף דער קופּע, נאָך איינער, אַזא תלמיד, פון ישיבת-חכמי-לובלין?... פאַרוואָס קוקן זיי איצט אויס אַזוי פאַרשיידנאַרטיק? פאַר-וואָס גיבן זיי זיך נישט צו דערקענען איינער מיטן צווייטן? גאַנץ מעגלעך, אַז זיי זענען אַמאָל געזעסן צוזאַמען אויף איין באַנק, אַקסל ביי אַקסל — פאַרוואָס דערקענט מען דאָס נישט איצט אויף זיי?... אפשר וועט מען נאָך

דאס הויז פון די ליאלקעס

היינט פון א דריטן לאגער ווידער אויפלאדן נאך א חבר פון זיי? טא פארוואס דערקענען זיי נישט איינער דעם אנדערן? דא, אינעם אויטאמא-ביל, זענען זיי דאך שוין ארויס פון די לאגערן, וואס האבן זיי אפגעזונדערט און אפגעשיידט איינער פון צווייטן! דא זענען זיי דאך ווידער צוזאמען! דא, אינעם אויטא, אויף דער קופע, וועלן זיך אפשר ווידעראמאל פאר-פלעכטן די זעלבע ביינער פון הענט מיט די זעלבע ביינער פון הענט, זיי אמאל, בשעת א סעודת-ראש-חודש-„רקידהלע“, אין ישיבת-חכמי-לוב-לין! טא פארוואס דערקענען נישט איצט איינער דעם אנדערן? —

„לאדן-אויף דאס דרעק!...“

דער ס. ס-מאנישער שאפער וועט באלד ארויסקומען, און ער האט זיך פלוצלונג דא אוועקגעשטעלט „פילאזאפירן“  
ער האט איבערגעלאזט פיניען ביי דער קופע. ער איז אראפגעקראכן פון אויטאמאביל ווייטער לאדענען.

וואס פאר א אויטאמאביל איז עס ווידער צוגעפארן אינדרויסן צום לאגער?... אפשר א פרישע וואכע פון ס. ס.-לייט? שוין ס'צווייטע מאל ווי די וואכע פון לאגער האט זיך געטוישט. שטענדיק קומען אן ערגערע. דאכט זיך די בלאנדע דייטשקע גייט אראפ פון אויטא.

שטייענדיק פון דרויסן, אז מען קוקט אריין אין אויטאמאביל, קוקט עס אויס ווי פיניע וואלט געלעגן לעבן דער קופע ביינער ווי אן אראפגע-קייקלטע קארטאפל פון א גרויסן קארטאפל-הויפן; ווי זיי וואלטן אים מיט א כוונה אראפגעווארפן פון זיך: זיי ווילן זיך נישט מישן מיט אנדערע. זיי האבן זייערן א באזונדערן סוד, און אנדערע דארפן דעם סוד נישט הערן. יעדער לאגער האט זיין באזונדערן סוד; דער סוד, וועלכער האט ארומגענומען די מענטשן פון לאגער ווי ווענט פון א טאפ און זיי געקאכט צוזאמען. ס'ארער זכר פון א פריער געלעבטן-לעבן האט געקענט ביי זיי בלייבן? אלץ איז דאך פארברענט געווארן. איצט האבן זיי זייערן א בא-זונדערן געמיינזאמען סוד; זיי קומען פון א געמיינזאמען טאפ!

משונה צו זען: דער יונגער פיניע ליגט אויפן אויטאמאביל, און זיין פופציק-יעריקער פאטער שטייט איצט אויף דער בוי-שטעלע מיט א לא-פעטע אין דער האנט. סוף-סוף וועט די „קאץ“ אים ווידעראמאל אויפ-

## ק. צעטניק

שרייבן. דעם געלן איטשע-מאירס קאפ ווארפט זיך אין די אויגן אויף דער בוישטעלע, ווי גלאנציקער מעש אונטער א לויטערן הימל.  
א מאדנע קאליר פון א שיידל-קאפ.

אלעמען שלעפט ער איצט פריער פון דער לייכן-קאמער, נאך זיינוול לובלינערן מיידט ער אויס. א שטייגער ווי דאס ארויפוארפן זיינוולען אויפן אויטאמאביל, דאס וועט אים ערשט — הרגענען. לעצטנס איז זיינוול נישט מער אריינגעקומען צו אים אין דער קראנקען-שטובע. ער האט זיך נישט געוויזן. דאס לעצטע מאל איז זיינוול צו אים צוגעקומען מיט א מאדנער בקשה:

— פרעלעשניק, א שאך די שטיצע, וואס דו גיסט מיר פון מאל צו מאל! איך וועל מיר סיי ווי נישט לאנג דא ארומדרייען. קענסט עס ליבער אוועקגעבן צו זינגערע פון מיר. נאך איין זאך בעט איך דיר: אז דו וועסט ארויסקומען פון דאנען, זאלסטו אריינגיין צו מיין ווייב און קינדער און זאלסט זיי זאגן, אז איך בין דערהרגעט געווארן אויף דער בוישטעלע, בשעת דער ארבעט, אונטערן לאקאמאטיוו. איך וויל נישט זיי זאגן וויסן, אז איך בין דא אט-אזוי אפגעפגרט...

אין שוועכערס שניידער-שאפ איז זיינוול לובלינער געווען דער בעסטער בעל-מלאכה; דער טאן-געבער! אלע האבן זיך מיט אים גערעכנט. ער האט געהאט געזונטע, מוסקולירטע הענט; א פעסט-געבויטן גוף; און א ווארעמען, ידישן בליק אין די אויגן. דער צער פון גאנצן געטא האט זיך אפגעשפיגלט אין אט די אויגן. ער האט געקענט פארטיק מאכן די קנאפ-לעכער פון הונדערט פינף און זיבעציק לופטוואפע-בלוזן במשך א האלבע שייכט. נאך שטענדיק איז זיינוול געווען דער לעצטער. כל זמן עמעצער פון די שניידער האט נאך געשוויצט ביי דער קנאפ-מאשין — האט זיינוול זיך נישט אויפגעשטעלט פון דער ארבעט. פאלדעק, דער שאפ-אויפזעצער, האט שטענדיק געקוקט ווי זיינוול האלט מיט דער ארבעט. אויב זיינוול האט נאך נישט פארטיק געמאכט דעם „אקארד“ איז א סימן, אז מען טאר נישט פארגרעסערן די צאל פון די ארבעטס-בלוזן. וועמען האט זיינוול לובלינער אלץ נישט געהאלפן ביי דער ארבעט? וויפל יידן האט ער אלץ נישט אפגעראטעוועט פון פאלדעקס הענט? ווער איז

## דאס הויז פון די ליאלקעס

דען געווען דער טרייסטער אינעם שאפ? ווער האט אריינגעזעצט א נייע נשמה אין די צעבראכענע הערצער?

אזוי באלד ווי פאלדעק איז נאך ארויסגעגאנגען, האט זיינוולס שטימע באלד אפגעהילכט איבער דער גאנצער מאשינען-האלע:

— יידן! נייטס די תכריכים! נייטס די סויוועס פאר זיי! מ'האט זיי

אין דער ערד!...

איצט ליגט ער אויף דער ערד פון דער לייכנ-קאמער, ער קוקט אויס ווי א קליין, טויט נפשל, אזוי קליין, אזוי דאך. נישט געווען פון אים וואס אראפצוגנבענען.

לעצטנס איז זיינוול ארויסגעגאנגען אויף דער בוי-שטעלע מיט באר-וועסע פיס. ווען ער וואלט אים אוועקגעגעבן זיינע שיד, וואלט זיינוול אפשר נאך געלעבט, מען באקומט א מוזלמאנישע נשמה דעמאלט, ווען מען הייבט אן ארומגיין בארוועס אינעם לאגער. ער האט זיינוולען געדארפט געבן זיינע שיד. דער לאגער-פירער וואלט אוודאי אויפגעציטערט געווארן ווען ער זעט זיין „ארצט“ ארומגיין אינעם לאגער א בארוועסן. ער, דער „ארצט“, געהערט נישט צו זיך. ער געהערט צום אינווענטאר פון דער קראנקען-שטובע. ער איז א חלק פון דער קראנקען-שטובע; ווי דאס ווייס-לאקירטע בעטל; ווי א ליידיק רעצעפטן-פלעשעלע; ווי א לער טאבלעטן-שאכטל, וואס מען טאר נישט ארויסווארפן. ער, דער „ארצט“, געהערט נישט צו זיך. כאטש קיינער געהערט דא נישט צו זיך. אבער מען דארף געדענקען, אז די קראנקען-שטובע איז דאס באליבטסטע „שפילצייג“ פון לאגער-פירער. אן ספק וואלט זיינוול לובלינער נאך געלעבט — ווען ער וואלט געהאט שיד אויף די פיס. א סך פון זיי וואלטן נאך געלעבט — ווען מען לאזט זיי כאטש איין איינציקן טאג ליגן אויף דער גאלער ערד אין דער קראנקען-שטובע. צו וואס טויג דארט דאס בעט? און צו וואס טויג אים אלס „ארצט“, וועלכער דרייט זיך ארום אינעם לאגער, שיד אויף די פיס? „איך וויל נישט, אז מיין ווייב און קינדער זאלן וויסן, אז איך בין אט-אזוי אפגעפגרט“... צי איז מעגלעך, אז דאס, וואס ליגט דא אויף דער ערד, איז אמאל געווען זיינוול לובלינער?

— וואס גיבט עס דארט, סאניטעטער?

דער ס. ס. מאַנישער שאַפער איז אַרויסגעקומען פון די דייטשע וויי-

## ק. צעטניק

נונגען. ער האט זיך דערנענטערט, זיין פנים — רויט ווי בלוט, די אויגן — שיכורע, דער שווארצער ס. ס. הוט אַרויפגערוקט אויפן שטערן. ער האט פאַרשנאָלט דעם מיליטערישן פאַסיק אויף זיין שוואַרצן מונדיר, און בשעת־מעשה אַריינגעקוקט דורך דער עפענונג אינעם אויטאָמאָביל אַריין.

— וואָס פיר שווינעריי!... — האט ער געברומט. — איין זאָהאַפּען איז דאָס, נישט אַרדענונג!...

דער ס. ס. מאַן איז אַריינגעקראָכן אינעם אויטאָמאָביל אַריין. די אַרדענונג אינעווייניק איז אים אויף אַ האָר נישט געפּעלן געוואָרן. ער האָט אָנגעכאַפּט די טויטע פון דער לייכן־קאַמער און זיי אַרויפגעוואָרפן אויף דער קופּע ביינער. די אַרויפגעוואָרפּענע זענען נישט אַראָפּגעפאַלן. דער באָרג האָט זיך גאַרנישט צעשאַטן, לגמרי נישט ווי אַ באָרג קאַרטאַפּל. פיניעס הויזן האָבן איצט אַרויסגעקוקט פון באָרג ביינער ווי אַ טויט־קעלער פּלעק. שעטנז. די הויזן זיינע האָט מען אָנגעזען, אָבער ער גופא האָט זיך באַלט צוזאַמענגעגאַסן מיטן גאַנצן באָרג. אים — האָט מען מער נישט אָנגעזען.

פון דרויסן, אַז מען האָט אַריינגעקוקט דורך דער עפענונג, האָט דער באָרג איצט אויסגעזען פּונקט ווי פּריער: ווי ער וואָלט זיך מיט גאַרנישט פאַרגרעסערט; ווי די טויטע פון דער לייכן־קאַמער וואָלטן דאָרטן פאַרשווינדן; ווי זיי וואָלטן קיינמאַל נישט געווען. בלויז דער פּלעק פון פיניעס הויזן איז געלעגן אויפן באָרג, ווי אַ שעטנזדיקע לאַטע. דער אויטאָמאָביל האָט איצט ווידער אויסגעזען ווי אַן אויסגעקערטע ליידיקע שטוב. אַ סך „דרעק“, פון אַ סך לאַגערן דאָרף דאָ נאָך היינט ווערן אויפגעלאָדן.

דער ס. ס. מאַן איז אַראָפּ פון אויטאָמאָביל. ער האָט צוגעמאַכט די קלאַפּע. פאַרטויק!

— אין דער קאַמער ליגט נאָך אַ לייכע, — האָט האַרי געזאָגט.

אַ פייער האָט זיך פּלוצלונג צעשפּריצט פאַר זיינע אויגן. ער האָט דערפילט די ערד פון אַפּעל־פּלאַץ אונטער די פּלאַכן פון זיינע הענט... ער האָט זיך אַ צווייט מאַל איבערגעקערט... ער האָט זיך נישט געקענט



דאס הויז פון די ליאלקעס

אויפשמעלן פון דעם שטארקן זעץ, וואָס ער האָט באַקומען אינעם פּניח אַרײַן.

— פּעסט-בוילע!...\*) — האָט דער דײַטש געברומט. — דו פּעסט-בוילע!...

דער ס. ס. מאַן איז אַרײַן אין דער קאַמער. ער האָט אָנגעכאַפּט דעם טויטן בײַ די פיס, געשלעפּט אים צום אויטאָמאָביל.

דער פּאַטש האָט געקלונגען ווי שווערע גלעקער אַרום זײַן קאַפּ, נאָר ער האָט נישט געפילט קײַן ווײַטיק, זײַנוול לובלינערס קאַפּ האָט זיך נאָכגעשלעפּט אויף דער ערד נאָכן דײַטשס פיס ווי אַן אַראָפּגעהאַנגענער, נאָכשלעפּנדיקער קאַפּ פון אַ געשאַכטענעם עוף. „איך וויל נישט מײַן ווײַב און קינדער זאָלן וויסן, אַז איך בין דאָ אַט-אַזוי אָפּגעפּגרטע...“ דאָס אויער אויף דער זײַט וווּ ער האָט געקראָגן דעם פּאַטש איז געווען פּאַרטויבט, נאָר דווקא דורך דעם פּאַרטויבטן אויער האָט ער איצט בפּירוש געהערט דאָס קול פון זײַנוול לובלינערס געבעט צו אים.

דער דײַטש האָט אַ הויב געטון דעם קערפּער פון זײַנוול לובלינער ווי מען הײבט אויף אַן אויסגעטריקנטע האַז-פּעל. ער האָט אים אַ שלײדער געטון טיף אינעם אויטאָמאָביל אַרײַן, ער האָט פּאַרמאַכט די קלאַפּע און אַוועק אין דער „שאַפּערקע“.

דער מאַטאָר האָט זיך אָנגעצונדן, גערוישט. דער אויטאָמאָביל איז אַוועק צום לאַגער-טויער, ער איז אַרויס צום שלײַאָך. דער אויפּגעהויב-בענער שטויב האָט זיך געוויקלט צווישן די שטעכל-דראָטן ווי ווײַסער רויך פון אַ שריפּה.

אַרום און אַרום האָט זיך אויסגעגאַסן אַ לײדיקײַט. נאָר אין האַריס אויערן האָט דער אָנגעצונדענער מאַטאָר נאָך אַלץ גערוישט:

„פּעסט-בוילע, פּעסט-בוילע, פּעסט-בוילע!...“

ער האָט זיך באַמיט אויפּצושטעלן פון דער ערד. ער האָט געפילט ווי זײַנע כוחות רינגען אויס, ווי לעצטע טראָפּן פון אַן איבערגעקערט גלאָז, ער האָט זיך קוים צוגעשלעפּט צום אָפּענעם בלאָק-טויער.

---

\*) עקלהאַפּטער, דײַטשער זידל-וואַרט.

## קאפיטל אַכט און פערציק

# ביינער און דייטשן

אקנעם בלאַק איז געווען טונקל. ער האָט זיך געשלעפט אַרויף צו צו דער קראַנקען-שטובע. הינטער אים האָט דער טאָג אַריינגעקוקט דורכן אָפּענעם בלאַק-טויער ווי אין אַן אַנגעשטאַפּטן מיט סקעלעטן טונקעלן אוי-טאַמאַביל אַריין. די האַלצערנע דריי-שטאַקיקע „נאַרעס“ האָבן אַנגעפילט דעם בלאַק ביז צום סופּיט. עס האָט אויסגעזען ווי אַ הויך-אַנגעלייגטער באַרג טויטע מוזלמענער. אַ פולער אויטאַמאָביל.

דער פּאַטש פון ס. ס.-מאַנישן שאַפּער האָט געפלאַמט אויף זיין פנים, און עס איז אים בשום אופן נישט מעגלעך געווען צו אונטערשיידן ס'אַרע זייט אויער איז אייגנטלעך פאַרטויבט. דער בלאַק איז געווען אומגעהויער פול און דאָס פולקייט האָט זיך אַריינגעלייגט אין זיינע אויערן.

אויף דער צווייטער זייט פון דער האַלצערנער קיך-וואַנט האָבן די דייטשן געפראָוועט אין זייערע וויינונגען אַ ווילדע שיכורע אַרגיע. די קולות האָבן זיך געטראָגן דורך דער האַלצערנער וואַנט. ער איז געגאַנגען אינעם בלאַק ווי אין אַ פאַרנדיקן פאַרמאַכטן אויטאַמאָביל, אַן אַנגע-שטאַפּטער מיט טויטע מוזלמענער.

אין דער קראַנקען-שטובע זענען די העלדזלעך פון די ליידיקע רע-צעפט-פלעשלעך געשטאַנען אויסגעשטעלט אויפן טיש אין דריי גלייכע שורות. איינס לעבן אַנדערן. טויב און שטום. די שטומקייט, וואָס האָט זיך פון זיי געטראָגן, האָט נאָך מער פאַרשטאַרקט דעם רויש אין זיינע אויערן.

## דאס הויז פון די ליאלקעס

ער האט נישט געקענט פארטראגן דאס ענגשאפט אויפן טיש; ער האט נישט געקענט פארטראגן דעם פעדאנטישן סדר. ער האט נישט געקענט קוקן דערויף. די אַנגעשטעלטקייט אויפן טיש האט אים ווייגטון אין די אויגן. ער האט געשפירט די ענגשאפט אינעם מוח.

דאס וויילע ליילעך איז געלעגן אויסגעשפרייט אויפן ווייס-לאקירטן בעטל — גלייך, נישט צעקנייטשט. קיינער פון די העפטלינגס איז נאך אויף דעם בעטל נישט געלעגן. דאס ווייסקייט פון ליילעך האט זיך אויס-געגאסן פאר זיינע אויגן ווי אַ ווייסע קאלוזשע; אַ בלוט-קאלוזשע, וואָס איז נישט רויט נאָר — ווייס. די קאלוזשע האט אַרומגעשוועבט איבער די ווענט און געבליבן הענגען אין די ווינקלען.

פון שויבן-שענקל האט צו אים אַרויסגעקוקט זיין פאַרציע ברויט — אַ גאַנצע; אַ נישט-גערירטע. זי איז געלעגן אויף דעם פאָן פון ווייסע, ליידיקע רעצעפט-שאַכטלעך; הויכע פאַפירענע שאַכטלעך און פלאַכע אַלור-מיניום-שאַכטלעך, אויסגעשטעלטע פינקטלעך אין אַ שורה. ער האט נישט געפילט קיין הונגער. ער האט צוריקגעקוקט צום ברויט גלייכגילטיק. זי, די פאַרציע ברויט, האט אים נישט געפרייט. עס וואָלט אים נישט געאַרט ווען עמעצער גנבעט זי אים צו. זי וואָלט אים נישט געפעלט. אין אַוונט וועט ער קריגן אַ צווייטע פאַרציע. וואָס וועט ער טון מיט צוויי פאַרציעס ברויט? — ער האט זיך אויפגעכאַפט פון בענקל. דער לעצטער געדאַנק איז אים געבליבן שטיין אינעם קאַפּ: צוויי פאַרציעס ברויט!... עס האט נאך נישט געטראָפּן, אַז ער זאל האָבן אין לאַגער צוויי פאַרציעס ברויט! אויף די לייבער פון טויטע מוזלמענער געפינט מען אַפטמאַל פאַרשטעקט צוויי פאַרציעס ברויט... ער האט אויפגעשוידערט. ער האט געציטערט. צוויי פאַרציעס ברויט!...

פּלוצלונג האט ער דערפילט, אַז אינעווייניק אין אים עפענען זיך — אויגן; גרויסע אויגן. און שווערע טראַפנס טרערן רינען פון די אויגן; ער וועט האָבן צוויי פאַרציעס ברויט...

דורכן גלאַז פון רעצעפטן-שענקל האט צו אים צוריקגעקוקט די שוואַרצע פאַרציע ברויט. „איך בין קראַנק!“ — האט ער געטראַכט. דאָס ברויט איז געלעגן — גלייכגילטיק פרעמד; זיינס און נישט זיינס; אויס-

געליידיקט פון דער שמחה, וואָס אַזאָ פאַרציע ברויט פאַרשאַפט געוויינלעך דעם לאַגער־מענטש. זי איז געווען לער; אַ טויטע זאַך. בלויז — ברויט.

„דאָס ערשטע, היט אייך נישט צו ווערן קיין גייסטיקער מוזלמאַן. שטאַרקט אייך! פאַלט נישט ביי זיך! רעזיגנירט נישט! וועט אייער קערפער לענגער אויסהאַלטן, און איר וועט נישט ווערן קיין פיזישער מוזלמאַן...“ — אַט די תורה פריידיקט ער טאַג־אין, טאַג־אויס פאַר די העפטלינגס. ער, וואָס זיצט אַ גאַנצן טאַג אינעם לאַגער, טוט גאַרנישט, קריגט נישט גע־שלאָגן; ער, דער סאַניטאַרער, וואָס באַקומט צוויי פאַרציעס זופּ — אים איז לייכט צו פריידיקן; פאַלט נישט ביי זיך!... רעזיגנירט נישט! נאָר צי ווערט ער גופא נישט איצט אַ גייסטיקער מוזלמאַן?...

די טיר פון דער קראַנקען־שטובע איז געשטאַנען אָפּן. אין קאַפּ האָט אים גערוישט. עס איז אים אויסגעקומען ווי ער וואָלט איצט געשווומען צווישן פאַרנעפּלטע כוואַליעס... די כוחות פאַרלאָזן אים, דער ברעג רוקט זיך פון אים אָפּ, ווייטער און ווייטער... רעזיגנירט נישט!... פאַלט נישט אַראָפּ ביי זיך!...“ ווער וועט אים דאָ איצט העלפן? ער פילט, אַז ער זינקט... דער ברעג דערווייטערט זיך; רינט אויס אין אַ גרויען נעפּל. ווער וועט אים דאָ העלפן? אַ גייסטיקער מוזלמאַן!... אַ גייסטיקער מוזלמאַן!...

אויפן אַרט פון בעטל איז איצט געווען בלויז אַ ווייסער פּלעק. דער פּלעק איז אַרומגעשווומען אין דער קראַנקען־שטובע, ער איז הענגען גע־בליבן אין די טונקעלע ווינקלען. ווייסע קאַלזשעס — —

ער האָט דאָס נישט געקענט מער פאַרטראָגן. ער האָט געזוכט די טיר, דעם אַרויסגאַנג. ער האָט פּלוצלונג דערפילט, אַז ער שווימט אונטער פאַרנעפּלטע כוואַליעס...

פונדערווייטנס האָט דער טאַג אַריינגעקוקט דורך דעם אָפּענעם בלאַק־טויער ווי אין אַ פאַרמאַכטן אויטאָמאָביל אַריין. „וואָס פיר שוויינערייט!“ דאָ, אינעם שמאַלן דורכגאַנג, צווישן די דריי־שטאַקיקע „נאַרעס“, איז נאָך פאַראַן גענוג פּלאַץ פאַר אַ סך מוזלמענער! דער ס. ס.־מאַנישער שאָ־פּער וואָלט אים אודאי צעטראָטן מיט די פיס, ווען ער וואָלט דאָס געזען, אַ סך ליידיקער פּלאַץ ווערט דאָ, סתם, פאַרשווענדט! אַ סך „דרעק“ פון

א סך לאגערן קען מען דא נאך אויפלאדן! אבער וואס איז ער אין דעם שולדיק?...

דא, אויף דעם ארט, איז היינט אינדערפרי געשטאנען דער געלער איטשע-מאיר — ארומגערינגלט מיט צען העפטלינגען, און דאס ערשטע מאָל געזאָגט „קדיש“ נאָך פיניען. ער קען נישט פאַרשטיין: ווי אַזוי פילט ער נישט, אַז זיינוול לובלינער איז נישטאַ מער?... איינציקווייז פירט מען זיי אַוועק; באַקאַנטע פון פּרזער און באַקאַנטע פון איצט; פרעמדע און באַענטע פריינט. פלוצלונג פאַרשווונדן זיי פון דיינע אויגן. דו זעסט זיי נישט מער, און דו וועסט זיי שוין קיינמאָל מער נישט זען — פונדעסטוועגן פילסטו נישט, אַז זיי זאָלן דיר דאָ אויספעלן! די אַוועקגעגאַנגענע ווערן אַפּגעווישט פון דיינע אויגן, ווי די שריפט אויפן צעלעלאַיד-טעוועלע בשעת מען ציט אַרויס די אונטערשטע שוואַרצע קאַפּיע. פאַרשווונדן! מען זעט קיינמאָל נישט די אַוועקגעגאַנגענע, נאָר מען זעט די — וועלכע זענען געבליבן. ווי נישט די אַוועקגעגאַנגענע וואָלטן געשטאַרבן, נאָר געשטאַרבן וואָלטן גאָר די איבערגעבליבענע; יענע, וועלכע דרייען זיך נאָך דאָ אַרום אינעם לאַגער.

פאַרוואָס פילט ער נישט, אַז זיינוול לובלינער איז מער נישטאַ אינעם לאַגער? זיינוול וועט מער נישט צוריקקומען פון דער בוי-שטעלע מיט די צוויי שטרוי-דינע באַרוועסע פיס. ער וועט שוין קיינמאָל מער נישט אַריינקומען צו אים אין דער קראַנקען-שטובע; און ער, האַרי, וועט אים שוין מער קיינמאָל נישט געפינען אויף דער גאַרע. זיינוול — זיין רבי אין שוועכערס שניידער-שאַפּ, וואָס האָט אים געלערנט פאַריכטן די קנאַפּ-לאַך-מאַשין בשעת אַ פלוצימדיקן פאַרהאַקן זיך; זיינוול — וועלכער איז קיינמאָל נישט מיד געוואָרן אים צו לערענען, נאָכאַמאָל און נאָכאַמאָל, ווי אַזוי ער דאַרף האַלטן די לופטוואַפּע-בלווע אונטער דער מאַשין, אַז די נאָדל זאָל נישט אַריינשפּרינגען אינעם פינגער; אַז דער דייטשער אויפ-זעער זאָל זען, אַז ער, האַרי, איז אַן אמתער פאַכמאַן, נישט עפעס אַן אַפּגענאַרטע זאַך — אַט דער זיינוול וועט מער נישט זיין. ער וועט אים מער נישט זען. ער וועט אים אַפילו מער נישט קענען דאַנקבאַר זיין פאַר דעם. פאַרוואָס פילט ער נישט, אַז זיינוול איז נישטאַ מער? אַ שטייגער ווי זיינוול לובלינער איז נישט אַוועק; נאָר ווי ער וואָלט דאָ ווייטער גע-

לעגן אינעם בלאק אויף דער קופע מוזלמענער! דער בלאק — ווי אן אָנגעשטאַפּטער אויטאָמאָביל — פאַרט אַוועק פון לאַגער, און ער, האַרי, פאַרט איצט צוזאַמען מיט זיינוולען. זיי זענען ווייטער צוזאַמען...

„פרעלעשניק, אז דו וועסט אַרויסקומען פון דאַנען...“

ווי אזוי וועט ער אַרויסקומען פון דאַנען? ווהין וועט ער קומען? ווי קוקט איצט אויס דער דאָזיקער „אינדרויסן?“ דער בלאק פאַרט ווי אַ פאַר-מאַכטער ס. ס. אויטאָמאָביל. אַלע ווערן אַוועקגעפירט. ער ווערט אַוועקגע-פירט צוזאַמען מיט אַלע. ווהין? אַט האָט מען אים איצט אַריינגעוואָרפֿן אינעם אויטאָמאָביל צווישן אַ באַרג האַלצערנע „נאַרעס“. ביינער... ביי-נער... ביינער... ווהין פירט מען זיי? וויפל מאָל וועט מען זיי נאָך אַזוי פירן? ווהין פאַרט איצט דער אויטאָמאָביל? צי פאַרט ער שוין באמת איצט צום לעצטן מאָל? בשעת יעדן „פונקט“ אינעם געטאָ האָט ער גע-טראַכט: איצט איז שוין אַ לעצט מאָל!... ווען מען האָט אים אַרויסגעפירט פון געטאָ איז ער געווען זיכער: דאָס מאָל איז שוין באַשטימט דאָס לעצטע מאָל!... בשעת דער „לאַמער סוחר“ האָט אים אין סאַקראָו-לאַגער אַרויס-גענומען פון די שוורת צום „טראַנספּאָרט“ — האָט ער ווידעראַמאָל גע-וואָסט, אַז ער פאַרט שוין געוויס צום לעצטן מאָל... ווהין פאַרט ער איצט?... וויפל „לעצטע מאָל“ אַזעלכע זענען פאַראַן?... ווהין פירט דער אויטאָמאָביל די ביינער, און ס'אַרע אַרט איז עס דאָרטן, וווּ דער אויטאָמאָביל שטעלט זיך אָפּ?... און ווהין וועט מען שפּעטער, נאָך יענעם געהיימנישפולן אַרט, ווידער פירן? שטענדיק פירט מען דיך אַוועק אויף אַ געהיימנישפולן אַרט; און שטענדיק פירט מען דיך פון דאָרט ווידער אַוועק — צו אַ צווייטן געהיימנישפולן אַרט. שטענדיק פירט מען דיך! שטענדיק וואָרפט מען דיך אַריין אין פינצטערע, גרויסע אויטאָמאָבילן. שטענדיק ליגן ביינער אויף ביינער. אַמאָל זענען עס לעבעדיקע ביינער, און אַמאָל — טויטע ביינער. וואָס איז די נפּקא-מינה? זיי לעבן — שפּעטער! אַזוי ווי זיי האָבן געלעבט — פריער! און מען וואָרפט זיי אינעם אויטאָ אַריין — פריער! אַזוי ווי מען וואָרפט זיי אינעם אויטאָ אַריין — שפּעטער! און סיי „פריער“ און סיי „שפּעטער“ — טראַכטן די ביינער די זעלבע געדאַנקען.

דאָ, אויף דעם אַרט, איז היינט אינדערפרי געשטאַנען דער געלער-

דאס הויז פון די ליאלקעס

איטשע-מאיר, אַרומגערינגלט מיט צען יידן, און געזאגט „קדיש“. היינט, פרימאָרגן — ווי אין אלע פרימאָרגנס — איז דאָ געווען אַ גערויש, אַ געפילדער. אַ פולער בלאַק מיט ביינער האָבן געקלאַפט איינער אויפן אנדערן, פאַרדולט דעם קאַפּ ווי אַ געלאָדנטער וואָגן מיט אַלט אייזן. ווער וועט זאָגן קדיש נאָכן געלן איטשע-מאירן? צי וועט פיניע אַראָפּשפּרינגען פון באָרג ביינער און אַוועקשטעלן זיך זאָגן קדיש נאָך זיין פאַטער?... אויב די „קאַץ“ וועט היינט אויפשרייבן דעם געלן איטשע-מאירן, צי וועט פיניע ווידער זיך אַוועקוואַרפן אויף דער באַנק, אָדער צי וועט דאָס אַרט אויף דער באַנק בלייבן לידיק ביז איטשע-מאיר וועט זיך נישט אַוועקלייגן?

זיינוולען וועט די „קאַץ“ מער נישט אויפשרייבן, און אפשר... אפשר דאָרטן, אויפן אַרט, וווּ דער אויטאָמאָביל וועט זיך אָפּשטעלן, איז פאַראַן אַ צווייטע „קאַץ“, וואָס וועט אויך אויפשרייבן זיינוולען? אומעטום, וווּ נאָר מען פירט דיך אַוועק, איז פאַראַן אַזאַ „קאַץ“. אומעטום זענען פאַראַן — דייטשן, ביינער און דייטשן. נישטאָ אויף דער ערד קיין אַרט, וווּ עס זאָלן נישט זיין קיין דייטשן. דער הימל איז מסתמא אויך פול מיט דייטשן, ביינער און דייטשן.

שטענדיק, אַז מען ברויכט צען „אירע“ צו אַ מנין, לויפט מען דאָס ערשטע רופן דעם סאַניטאַרער. דער סאַניטאַרער האָט שטענדיק צייט. כאַטש ער איז נישט קיין פרומער, אָבער ער וועט קיינמאָל נישט אָפּזאָגן. זיינוול לובלינער האָט איינגעפירט דעם מינהג. איצט וועט מען שוין אַוודאי מער נישט דאַווענען. זיינוול לובלינער וועט מער נישט „צוזאַמענ-קלאַפּן“, שבת אינדערפרי, דעם מנין. היינט אינדערפרי איז דער געלער איטשע-מאיר געשטאַנען אויף דעם אַרט, אן אויסגעדרייטער צו דער וואַנט און ער האָט בשום אופן נישט געקענט אַרויסברענגען פון מויל די ווערטער פון קדיש:

— יתגדל ויתקדש... פיניע... פיניע...

אלע זענען אַרויסגעלאָפן צום אָפּעל. מען האָט געקלאַפט אינעם גאַנג. די אַרומשטייענדיקע צען מנין-יידן האָבן געציטערט, געפלאַטערט, מיט איין פוס גרייט אַרויסצולויפן צום אָפּעל-פלאַץ, און מיט איין אנגעשפיצט אויער געוואַרט דער קדיש זאָל זיך שוין ענדיקן.

ק. צעטניק

און איטשע-מאיר — דאָס זייניקע;  
— יתגדל ויתקדש, פיניע... פיניע...  
די „מנין“-לייט האָבן אים געלאָזט שטיין. זיי זענען אַרויסגעלאָפֿן  
צום אָפּעל. ער איז זיי נאָכגעלאָפֿן; ער איז געשטאַנען צווישן די שורות  
ביים אָפּעל; ער האָט אַרויסמאַרשירט צו דער בוי-שטעלע — און זיינע  
ליפֿן האָבן נישט אויפֿגעהערט זיך צו באַוועגן;  
— יתגדל ויתקדש... פיניע... פיניע...  
ווי ער וואָלט פאַרגעסן די ווייטערדיקע ווערטער פֿון קדיש.



## קאפיטל ניין און פערציק

# געפילן פון א מוזולמאן

פארוואס פירט מען נישט אוועק מיטאמאל אלע צוזאמען? און דער געלער איטשע-מאיר וועט אהיים קומען פון דער בוי-שטעלע, וועט די לייכן-קאמער שוין זיין ליידיק. שפיץ, דער יודען-עלטסטער, וועט אוודאי אנטאן די וויסע שירץ און ווערן סאניטארער. דער לאגער-פירער וועט נישט לאזן די קראנקען-שטובע אן אן „ארצט“.

אלע וועלן אוועק, אלע וועט מען אוועקפירן מיטן אויטאמאביל — נאר די פלעשעלעך אויפן טישל אין דער קראנקען שטובע וועלן בלייבן. ווי לאנג איז עס ווי זיינול לובלינער איז געווען — זיינול לובלינער? ערשט מיט צוויי, דריי טעג צוריק האט ער אויפגעהערט צו זיין הונגערדיק; נישט געוויזן זיך מער אין דער קראנקען-שטובע; געקוקט אויפן בלאק ווי א „פילאזאף“; געלייגט זיך — און געווארט ביז מען וועט אים ארויסטראגן אין דער לייכן-קאמער. קיינמאל מאכט נישט א מוזלמאן צו די אויגן. אויב הייבט ער נאך אן מיט זיי צו קוקן ווי א „פילאזאף“, קוקט ער שוין מיט זיי, אט אזוי לעולם ועד.

ווען שטארבט א מוזלמאן? זיינולען האט שפיץ געשלאגן מיט אן אייזערנער דראט, ער זאל אויפשטיין און ארויסגיין צום אפעל. ער האט נישט געגלויבט, און זיינול איז שוין טויט; דער סאניטארער זאל קומען — האט ער פארלאנגט — פעסטשטעלן צי ליגט טאקע אויף דער נארע א טויטער מוזלמאן, אדער א הירישער קאמבינאטאר, וואס וויל נישט ארויסגיין צו דער ארבעט. שפיץ וועט טראגן דעם וויסן כאלאט. ער וועט

שטיין מיט די צוויי פויסטן פארלייגט אויף די זייטן ווי דער ס. ס. מאן זיגפריד, בשעת יענער גרייט זיך אוועקצוהרגענען אינעם פון די העפטלינגס. ווען שטארבט א מוזלמאן? צי ערשט ווען מען ווארפט אים אינעם אויטאמאביל אריין, אדער איז ער שוין טויט ווען ער דרייט זיך נאך ארום אינעם בלאק ווי א „פילאזאף?...” אפשר שטארבט קיינמאל נישט א מוזל-מאן, ווייל א טויטער קען דאך נישט שטארבן? אפשר איז ער, הארי, שוין געשטארבן, נאר ער דרייט זיך דא בלויז ארום — א מוזלמאן?... אין אונט וועלן צוריקקומען די „שטובען-דינסט“ פון דער בוי-שטעלע. זיי וועלן אים אריינברענגען אין דער לייכן-קאמער. שפיץ וועט אויפפירן די פארציע ברויט, וואס ליגט אינעם רעצעפטן-שענקל. א שאד א פארציע ברויט. בעסער אינזשעניער וויסבילום זאל זי נעמען. ווער וועט זאגן דעם אינזשעניער ער זאל נעמען די פארציע ברויט? אויב וועט ער דאס זאגן דער שטובען-דינסט בשעת זיי וועלן אים טראגן — וועלן זיי דערנאך, אן ספק, צונעמען די פארציע ברויט פאר זיך. וואס האבן זיי דען פאר אים מורא? זיי טראגן אים דאך סיי ווי אין דער לייכן-קאמער אריין. די „שטובען-דינסט“ זענען באנדיטן! אין אלע לאגערן זענען שטובען-דינסט מענטשן אן הערצער. בשעת ער איז געווען ארצט, האבן זיי אים אונטער-געחנפעט. אינזשעניער וויסבילום וועט אוודאי נישט ווערן קיין מוזלמאן. נארישקייטן! ער האט דאס זעלבע געמיינט, אז זיינול לובלינער וועט אויך קיינמאל נישט ווערן קיין מוזלמאן. וואס האט זיך ארויסגעוויזן? א, ווען דאס גערויש וואלט נאר אביסל אויפגעהערט אינעם קאפ! ווייזט אויס, אז אלע מוזלמענער פילן אזא פארטויבטן רויש אין די אויערן. צוליב דעם הערן זיי נישט בשעת מען רעדט צו זיי. נאר זיי קוקן, קוקן... די טיר פון דער קיך איז פלוצלונג געשטאנען אן אפגענע. מוזלמענער קוקן, קוקן...

— די בלאנדע דייטשקע האט זיך דערנענטערט. איר בליק איינ-געשטאכן אין זיין בליק. זי איז געגאנגען גלייך ארויף צו צו אים. איר גאנג איז געווען ווי פריער דער גאנג פון דעם ס. ס. מאנשיין שאפער — שיכורלעך. אירע אקסלען — וויסע, נאקעטע, פולע, האבן אינעם שמאלן אדורכגאנג, צווישן די דריי שטאקיקע „נאָרעס“, זיך ארויסגעשיילט ווי א ווינקל-צוזאמענגעגאסענע-מאסע פון די טויטע מוזלמענער אינעם אויטא-

יאס הוין פון די ליאלקעס

מאָביל. ער איז געשטאַנען גלייך, אומבאוועגלעך, נישט גערירט זיך פון אָרט, בלויז געקוקט... אָט אַזוי איז פריער צו אים אָנגעקומען דער ס. ס. מאַנישער שאַפער. ער איז געשטאַנען אומבאוועגלעך: פעסט-בוילע, פעסט-בוילע, פעסט-בוילע...

ער איז געשטאַנען און געקוקט. אַלע מוזלמענער קוקן אַזוי, אַנטלויפן נישט. ער האָט נאָך נישט געזען אַ מוזלמאַן זאָל אַנטלויפן. אַ מוזלמאַן שטייט אויף איין אָרט — און קוקט...

זי האָט אים אַרומגענומען; זי האָט געקניט לעבן זיינע פיס, און אויס-געצויגן צו אים נאָקעטע אַרעמס. זי האָט געגלעט דעם געוואַנט פון זיין ווייסן כאַלאַט:

— אַ, הייליקער...

אַנטקעגנאיבער זיינע אויגן — איז די טיר פון דער קיך געשטאַנען אָפן. ער האָט געזען: אַ האַלב-פענצטער. אַ נאָרמאַל פענצטער. אַ ליכטיק פענצטער. אַ פענצטער פאַר מענטשן. אַ פענצטער מיט אַ פנים פון טאָג. אַ פענצטער פון אַן אנדערער וועלט. אַ פענצטער פון אַמאָל, אָן קראַטן, מיט געפּוצטע שוויבן. אַ פענצטער מיט אַ ווייס-לאַקירטע פּוטריןע, לעבן דער פּוטריןע ליגן — איינס אויף דעם אַנדערן — לאַנגע, גאַנצע ברויט-לעך. ער האָט שוין פאַרגעסן דעם אויסזען פון אַ גאַנצן ברויט. אינעם לאַגער זעט מען בלויז צעשניטענע פאַרציעס.

— אַ, הייליקער! קוק צו מיר... — האָט זי געוואָיעט.

עס איז געווען ווי אין אַ חלום. ער האָט געהערט ווי דורך דיקע מויערן; ווי דורך פאַרשטאַפטע אויערן; ווי ער וואָלט זיך געפונען אונטערן וואַסער.

ווי אַ צוגענאָגלטער צו אַ קרייץ, אַזוי איז ער געווען צוגענאָגלט צו דער לופט הינטערן רוקן; צום אָרט, וווּ ער איז געשטאַנען. די לופט אַרום אים איז געווען פאַרגליווערט, האַרט און שווער — אַ געדיכטע פליסיקייט. ער האָט נישט געקענט רירן מיט קיין אבר, און נישט געהאַט קיין כוח צו פרווון דאָס טון. זיין ווילן איז געווען פאַרגליווערט, אַזוי ווי זיין גאַנץ לעבן איז געווען פאַרגליווערט. ער האָט זיך נישט געשראַקן. דער פחד איז געווען אַ פאַרקאַלעכטער, אַ טרוקענער. אַ נייער סאָרט פחד: אַ פחד

אן דעם זאפטליקן סם! ווי ארום דיר וואלט זיך געוויקלט א שלאנגישע שויס, מיט ברוסט-ווארצלען אנשטאט אויפגעשאצטע ציין-נאדלען.  
 ער איז געווען ווי א שטייענדיקער, נישט-באוועגלעכער חלום, אָנגע-פילט מיט לערקייט, סטאטיש; ווי א ביקס מיט א שפיץ, אויפגעשטעלט צו דער הויך, נישט אויסגעבויגן צו דיין ברוסט.

זיגפריד, דער ס. ס.-מאן, האט זיך באוויזן אין דער אָפּענער קיך-טיר. זיין פיגור האט פארשטעלט דעם האלבן-פענצטער און די גאנצע ברויטלעך לעבן דער פּוטרניע. הארי האט נישט געפילט קיין מורא, ווייל אלץ איז געווען אן ממשות; ווי אין א פארטויבונג. ער האט זיך געוואלט ווונדערן: פארוואס פילט ער נישט קיין מורא? נאָר עד האט זיך נישט געוונדערט. עס איז אים גוט געווען אזוי, נישט צו פילן קיין מורא. ווי זיגפריד דער ס. ס.-מאן וואלט אים לחלוטין נישט געקענט קיין שלעכטס טון. קיינער קען אים מער נישט קיין שלעכטס טון, ער האט געפילט, אז ער איז אריבער אויף א צווייטער זייט. ס'איז געווען א גרענעץ, און ער איז אריבער די גרענעץ. נאָר ער איז נישט אוועק ווייט. ער קען צוריק קוקן צו דער זייט פונוואָנען ער איז אוועק, און ער קען זען אלץ, אלץ. ממש ווי ער וואלט זיך נאָך דאָרט געפונען.

זיגפריד שטייט אן זיין שוואַרצן ס. ס.-ראַק, די פויסטן פאַרלייגט אויף די זייטן. מאַדנע, אינעם וויסן לייב-העמדל קוקט זיגפריד אויס שוין דערלעכער ווי אינעם שוואַרצן ס. ס.-ראַק. די דייטשקע קניט אויף דער ערד, לעבן זיינע פיס, ער האט געהערט און נישט געהערט. זיי האבן גע-רעדט צווישן זיך. זי — צו זיגפריד, און זיגפריד — צו איר. זיי רעדן וועגן אים. וואָס איז דאָ פאַראַן צו רעדן וועגן אים? וואָס רעדט מען וועגן א העפטלינג, וועלכן מען דאַרף אַרויסשלעפּן אויפן אויטאָמאָביל אַרויף? זיי רעדן וועגן אים. ער הערט, ער זעט, ער שטייט און קוקט, ווי עס קוקן די דריי-שטאַקיקע האַלצערנע „נאַרעס“, ווי עס קוקן די שיידל-קעפּ אינעם אויטאָמאָביל.

— נעם אים מיט... — בעט זיך די דייטשקע א שיכורע. — איך וועל

דיר אלץ צוליב טון, זיגפריד...

אויפן פאַסיק-שנאַל פון זיגפרידס הויזן שטייט אן אַדלער מיט אויס-געשטרעקטע פליגלען איבער א האַקן-קרייץ, ממש ווי דאָס געסטאָפּאַ-

דאס הויז פון די ליאלקעס

שטעמפעלע אויף דער „זאנדער-קארטע“ פון שוועכערס שאפ. די שפיצן פון האקן-קרייץ אויפן שנאל וועקן פלוצלינג אין אים אויף מער פחד ווי זיגפרידס פארלייגטע פויסטן אויף די זייטן. ער דערפילט א שוידער: די שפיצן פון האקן-קרייץ...

— קום, סאניטעטער!...

זיגפרידשלעפט אים. די נארעס רוקן זיך אועק אין א פארקערטער ריכטונג. ער גייט, נאָר ער פילט, אז ער שטייט. די דייטשקע שטופט אים נאָך פון הינטן און וואָיעט אַ שיכורע. זיינוול לובלינערס קאָפּ שלעפט זיך נאָך נאָכן ס. ס. מאַנישן שאַפער ווי אַן אַראָפּגעהאַנגענער קאָפּ פון אַ גע-שאַכטענעם עוף, נאָר ער זעט בפירוש: דאָס איז נישט זיינוול לובלינערס קאָפּ. דאָס איז זיין אייגענער קאָפּ. „די שפיצן פון דייטשן האַקן-קרייץ...“ דאָס ערשטע מאָל האָט ער זיי געזען צומאַרגנס ווען די דייטשן זענען אָנגעקומען קיין מעטראָפּאָלי. די דייטשן האָבן צוזאַמענגעטריבן אַלע יידן אין די פאַבריק-האַלעס פון די ברידער גוטשטיין. זיי האָבן אַרויסגערופן, איינצלווייז, יעדן באַזונדער, די שפיצן פון האַקן-קרייץ האָבן זיך געשפּרייט אויף אַ רויטער פּאַן —

— „וואָס איז היטלער?...” — האָבן די דייטשן געפרעגט.

דאָס בלוט איז גערונען פון יידס צעהאַקטן לייב. די שפיצן פון האַקן-קרייץ האָבן זיך געדרייט אויף דער רויטער דייטשער פּאַן ווי מעסער-שפיצן אין אַ גרויסער פלייש-מאַשין.

— „וואָס איז היטלער?...”

זי גלעט אים. — אַ הייליקער!... — וואָיעט זי אים אין די אויערן אַריין, אַ האַלב-נאַקעטע, אַ שיכורע.

די לופט אַרום אים איז פאַרגליווערט.

די האַלצערנע נארעס זענען אַוועק פון זיינע אויגן, ווי דער אַוועק-געפאַרענער אויטאָמאָביל. דער לאַגער-פּלאַץ ווערט צוריק ליידיק.

אויפן אָרט, וווּ דער אויטאָמאָביל איז געשטאַנען, בלייבט איבער אַ נאַגנדיקע, ווייטיקדיקע ליכטיקייט. די אָפּענע טיר פון דער קיך נעמט אים אַרום ווי דאָס ליכט פון ליידיקן לאַגער-פּלאַץ נאָכן אַוועקפאַרן פון אויטאָמאָביל.

די קעכין, די אלטע פאלקס-דייטשקע, שטייט אן אויסגעדרייטע ביים אויוון מיט אַרויפגעשאַרצטע אַרבֿל איבער די הענט. פון די קעסלען שלאָגט אַ פאַרע. היינט וועט אוודאי זיין פעל־קאַרטאָפֿל... וואָס שטייט דאָרט די באַנק, אויף וועלכער שפיץ שלאָגט די העפטלינגען? זיגפריד שלעפט אים. היטלער קוקט אַראָפּ פון דער וואַנט מיט אַרויסגעזעצטע אויגן; וואָס טוט אַ יידישער העפטלינג אין דער דייטשער קיך? — הרגענען! הרגענען! הרגענען!...

— אַ הייליקער!... — וואַיעט די שיכורע דייטשקע, און עפנט אויף די טיר פון דער צווייטער זייט פון דער קיך. די קעכין שטייט ווייטער, אן אויסגעדרייטע ווי אין דער קיך וואָלט איצט גאַרנישט פאַרגעקומען. קיין שום נייעס. איין רגע קייטלט זיך אַריין אין דער צווייטער, אַ שטאַל־לענע קייט. נישטאָ קיין הסקה. אַ שטראָמענדיקער וואַסער־פאַל. איין טראָפּן גיסט זיך אַריין אין דעם צווייטן. עס איז — אַ רגע, און עס איז — אייביקייט. אָנהייב און סוף צוזאַמען. עס איז אַ פאַרטייטער, מאַריאַ־נעטישער לעבן־און־טייט־שפּיל. עמעצער באַפעלט דיר די באַוועגונגען, עמעצער שלעפט דיך ביים אַרבֿל. מען רעדט. נאָר ס'לעבן איז אָן לשון, און ממשות — —

לופט פון דייטשן תחום. אַט־אָ־דאָ געפינען זיך זיי... אַט־אָ־דאָ וווינען זיי... עס איז דער וועג, וואָס פירט צו די דייטשע וווינונגען. עס איז אַ קאַרידאָר, אַ טרעפּן־הויז. עס איז ריין, שאַרף און קיל, ווי דאָס קלינגל פון אַ חלף.

ער האָט שוין געהאַט פאַרגעסן, אָז אויף דער וועלט זענען אַמאָל גע־ווען שטיינערנע מאַרמאָר־טרעפּן; אַ האַלצערנער האַנט־אַנלען; קלאַמקעס, טירן, וואָס הינטער זיי קענען זיך מענטשן פאַרמאַכן, און אַליין זיין. אַליין זיין — און דאָך פריי זיין. ער האָט עס פאַרגעסן, כאָטש אויף יענער וועלט איז ער געגאַנגען אויף אַזעלכע טרעפּ און באַנוצט זיך מיט זיי. באַנוצט זיך מיט אַ טיר; אַריינגעגאַנגען ווען ער האָט געוואָלט און אַרויסגעגאַנגען ווען ער האָט געוואָלט. מען האָט אים נישט געפירט. דאָרט זענען אויך אויף אַלע טירן געווען — שילדלעך. אויך אויף זיין טיר איז געווען — אַ שילדל. אַ מעשן שילדל, ווי עס איז געווען אויסגעקריצט זיין נאָמען. ער האָט געהאַט אַן אייגענעם נאָמען. אַ באַזונדערן נאָמען. אַ פערזענלעך־

### דאס הויז פון די ליאלקעס

פֿריוואַטן נאָמען. יעדער איז געווען אַן עמעצער, און ער איז אויך געווען — אַן עמעצער.

אַמאַל איז געווען אַ טרעפֿן-הויז. פשוט אַ טרעפֿן-הויז. אַ קאַרידאָר. איצט איז עס — ס. ס. די שטיינער טרעפֿן — ס. ס. מאַניש. ווי די טרעפֿן וואָלטן געטראָגן אויף זיך אַ שוואַרצן ס. ס. מונדיר. די אייזנס אונטער דעם האַנט-אַנלעזן — ווי האַקן-קרייץ-צייכנס אויף זייער ברוסט. הויז-טרעפֿן, וואָס דו גייסט נישט אויף זיי, נאָר זיי פירן דיך; זיי פירן ווי ס. ס. מענער, ווהין פירן זיי דיך? ווהין פירט דער אויטאָמאָביל ווען ער פאַרט אַרויס פון לאַגער?

וואָס איז דאָרט, ווהין מען פירט אים?

ער האָט געהאַט דעם זעלבן געפיל ווי בשעת די „פונקטן“ אינעם געטאָ, דאָס סעלעקציע-געפיל בשעת אַ דייטשע „אַקציע“ —  
וויפל מאָל שטאַרבט אַ מענטש?

## קאפיטל פופציק

# א' ת ה ו ס

ער איז געשטאנען איבערווייניק, לעבן דער טיר, ווי אויף דער שוועל צווישן א געחלומטן קאשמאר צו אן אויפגעוואכטן שגעון.

די דייטשע ווינונגען!...

ער איז איבערווייניק!...

ער האָט געפילט אַ ממשותדיקן איבערמיש פון די געדאַנקען אינעם קאַפּ. דאָס געזעענע האָט אים איבערגעקערט דעם מוח. ווי איינער, וואָס שטעלט זיך דאָס ערשטע מאָל מיטן קאַפּ אַראָפּ, און ער דערזעט פּלוצלינג הייזער וואָסן אַרויס פון הימל מיט דעכער פון אונטן. עס איז אומוואָר-שיינלעך, אָבער ממשותדיק אמת. אָט זעען עס דאָך בפירוש די אויגן.

אָט זענען די ווילדע אַרגיע-קולות... דאָרט, ביי זיך אין דער קראַנג-קען-שטובע, האָט ער זיי געהערט. איצט — זעט ער זיי, ווילדע, אויפגע-ריסענע מיילער. ער הערט נישט די געשרייען, נאָר ער זעט זיי. זיי זענען אַרום אים. ער געפינט זיך אין זייער מיטן. ער זינקט אין זיי. זיי האָבן אים אַריינגענומען אין זיך. ער קען זיך אַליין נישט מער געפינען. ער פילט זיך נישט. ער האָט זיך גופא געזוכט. ווי געפינט ער זיך?

אין דער געל-שטיינדיקער לופט אַרום אים האָט בלויז דאָס ווייס-קייט פון זיין „אַרצט“-כאַלאַט אים דערמאָנט, אַז ער געפינט זיך טאַקע דאָ בפּוֹעֶל ממש. און אַז דאָס ווייסקייט פון זיין כאַלאַט האָט אים דאָס דערמאָנט, האָט ער אין זיין אונטערבאווסטזיין כהרף-עין אויך דערפילט דעם שוידער דערפון: „קולות פון דייטשע ווינונגען!... אויב אַזוי דאָרף-



דאס הויז פון די ליאלקעס

ער דאך שנעל ארויפלייפן אויף א דריט-שטאָקיקער „נאַרע“ און זיך אויסבאַהאַלטן ערגעץ אין אַ פינצטערן ווינקל. אין סאַקראַו-לאַגער האָבן די דייטשן אַריינגעכאַפט דעם יודען-עלטסטן צו זיך אין זייערע וווינונגען. צוריקקומענדיק פון דער בוי-שטעלע האָבן די העפטלינגס אים שוין געזען ליגן אין איינעם פון די בלאַקן — אַ טויטער, אַ נאַקעטער, מיט משונהדיקע צייכנס אויף זיין לייב.

וואָס טוט ער דאָ? ווי אַזוי איז ער דאָ אַריינגעקומען?

ס'איז — געשריי. ס'איז — צווייטער זייט מוח. און ס'איז אַלץ פאַר-טויבט. קיינער קוקט זיך דאָ אויף אים נישט אום. ווי אַזוי איז ער דאָ אַריינגעקומען? די דייטשקע קניט ווייטער לעבן זיינע פיס. צוליבן געשריי איז נישט צו הערן איר געוואָיעריי. אויף די פענצטער ליגט די זון הינטער אַראַפּגעלאָזענע געלע ראַלעטן. אַלץ ווייטט זיך דאָ אין אַ געלן, געדיכטן ליכט. פלעשער — ליידיקע, האַלב-ליידיקע, איבערגעקערטע און צעוואָרפן — וואַלגערן זיך דאָ אָן אַ סדר, אויף דער ערד, צווישן נאַקעטע, שיכור-שרייענדיקע לייבער פון מענער און פרויען.

קיינער קוקט זיך דאָ אויף אים נישט אום. קיינער לייגט נישט אויף אים קיין אַכט. קיינער ווונדערט זיך נישט; וואָס טוט דאָ דער סאַניטאַרער אינעם ווייסן כאַלאַט?... אַלץ ראַיעט, באַוועגט זיך און שטייט פאַרט פאַרגליווערט, ווי דאָס שטייענדיקע געדיכטע געלע ליכט. אַלץ איז דאָ נאַרמאַל. דער גרעסטער אומזין אין זעלבסטפאַרשטענדלעך. אַלץ איז דאָ דערלאָזבאַר, ווי עס איז אַלץ דערלאָזבאַר אין שגעון. די זון ליגט הינטער געלע ראַלעטן. טויט און לעבן הויזן צוזאַמען. בלוט און וויין טרינקט מען דאָ פון די זעלבע פלעשער. די לייכן-קאַמער און די ס. ס. שטוב מיטן זיך דאָ אויס צוזאַמען. אַפּגעווישטע גרענעצן. אונטן — דער העפטלינגס-בלאַק, אויבן — די ס. ס. שטוב. דער העפטלינגס-בלאַק קוקט אויס ווי אַ וויין-קעלער אונטער די דייטשע וווינונגען. איינס געשאַפן פאַרן צווייטן. איינס דערנאָכצו דאָס צווייטע. דער קעלער און דער סאַלאַן באַגעגענען זיך דאָ איינער מיט דעם צווייטן — ווי וויין-פלעשער אויף אַ רייך-גע-דעקטן טיש.

די „קאַץ“ האַלט אַ פרוי אויף זיינע קניען. ער וויינט אין איר אַריין. זיין מויל איז אַפּן, אויסגעשפּרייט, ווי אַ פינצטער לאַך אָן ציין. די אויגן

פארקוועטשט ווי אין א ווייטיק. די שווארצע, אראפהענגענדיקע וואנצעס פארברייטערן נאך מער דאס פינצטערקייט פון זיין מויל-לאך. ער קנעט מיט די פינגער אינעם נאקעטן לייב פון דער פרוי און רייסט זיך מיט א משונהדיקן געיאמער.

די "קאץ"...

היינט האט די "קאץ" נישט קיין דינסט אויף דער בוי-שטעלע. היינט וועט ער קיינעם נישט אויפשרייבן. די באנק שטייט אין דער קיך. וואס טוט די באנק אין דער קיך? די "קאץ" וויל אריינבייסן דאס געעפנטע מויל אינעם לייב פון דער פרוי, נאר ער האט נישט קיין ציין. און ער יאמערט ארויף מיט פארקוועטשטע אויגן אין דער געלער, געדיכטער לופט אריין מיט א שרעקלעכן, הארץ-רייסנדיקן געיאמער.

"סאניטעטער! די פליי ביסן דיך אין דער נאז!"

מארגן וועט די "קאץ" ווידער אויפשרייבן דעם געלן איטשע-מאירן. די "קאץ" האט נישט ליב קיין אלטע העפטלינגען. פיניע, אוועק!... פיניע, אוועק!... וואס טוט די באנק אין דער קיך? "יתגדל ויתקדש... פיניע... פיניע..." די נאקעטע לייבער וואלגערן זיך דא אויף דער ערד ווי א צוזאמענגעפלאכטענער בארג מוזלמענער אויפן אויטאמאביל. א משונה-דיקע זאך: ס. ס. לייט ליגן אויף דער ערד ווי מוזלמענער!...

וואס טוט ער דא אין די דייטשע ווינונגען? ווי אזוי איז ער דא אריינגעקומען? קיינער קוקט זיך אפילו אויף אים דא נישט אום. ווי זיין שטיין דא וואלט געווען א נארמאלע זאך. ווי עס וואלט געווען פארשטענדלעך. אלץ איז דא פארשטענדלעך. עס איז — תוהו-וובוהו. א געלער געמיש פון לייבער און פלעשער אויף דער ערד. "זיגפריד, נעם אים מיט..." עס איז א שרייענדיקע וואקסאנאליע און דאך — פארטויבנדיק שטיל. עס איז — געוויין און געלעכטער. דער יודען-עלטסטער פון סאקראו איז געלעגן אינעם בלאק א טויטער. משונהדיקע בלויע פלעקן אויף זיין לייב. וואס האבן זיי מיט אים געטון? וואס וועט זיגפריד מיט אים דא טון? ווי אזוי איז ער דא אריינגעקומען?

די פיר פיס פון איבערגעקערטן טיש שטעקן ארויף אין דער הויך אין דער געלער לופט אריין. פלעשער און לייבער. ער קען זיך נישט דער-מאנען. ער זוכט זיך גופא, און קען זיך נישט געפינען. "די דייטשע וווי-

## דאס הויז פון די ליאלקעס

נונגען!... וואָס וועט דאָ מיט אים געשען? די דייטשקע גיסט זיך אינעם מויל אַריין פון אַ פולער פלאַש. זי ליגט אויף דער ערד לעבן זיינע פיס. זי פרוּווט זיך אויפשטעלן, קניען פאַר אים, און קען נישט. „סאַניטעטער, קום מיט!...“ זיגפריד איז דערנאָך אַריין אינעם צווייטן צימער. ער וועט אוודאי באַלד פון דאָרט צוריק-אַרויסקומען. היטלער — פון קאַפּ ביז די שטיוול — קוקט אַריין דורך דער אָפּענער טיר פון צווייטן צימער. ער טראָגט אַ ברוינע פעלערניצע. אַרום אים וויקלען זיך וואַלקנס. די פאַרב פון בילד איז פייער-רויט און ברוין — ווי היטלער וואַלט געפּלויגן אין אַ שריפהדיקן שטורעם. די שפיצן פון האַקן-קרייץ אויף היטלערס אַרעם-באַנד — וואַקסן וואָס אַמאָל גרעסער, גרעסער. די באַנד איז רויט. אַלץ ווערט רויט. אַ רויטער ים. און אין מיטן — ווי פליגלען פון אַ ווינט-מיל — דרייען זיך די שפיצן פון האַקן-קרייץ. „וואָס איז היטלער?...“ באַלד וועלן אים די דייטשן צורופן צו זייער געריכטס-טיש, אזוי ווי זיי האָבן דעמאָלט צוגערופן אַנדערע מעטראָפּאָליער יידן. זיי וועלן אים הייסן שטיין אויף די קני, און זיי וועלן אים שטעלן די פראַגע:

„וואָס איז היטלער?...“

פון אַ ווינקל קריכט אַרויס אַ נאַקעטע פרוי. איר גאַנג איז לונאַטיש. אַלץ איז דאָ לונאַטיש. זי דערנענטערט זיך מיט וואַקלדיקע טריט. די זון ליגט אויף דער צווייטער זייט פון די ראַלעטן ווי אַ חיה מיט אַ געלער, גלאַנציקער פעל. אַלץ איז דאָ פאַרגאַסן מיט געל. וואָס איז דאָס אַזעלכעס? וואָס ס'אַרע אויסקריצעכץ איז עס צווישן די ברוסטן פון דער פרוי? די אותיות טאַנצן פאַר זיינע אויגן. ער קען בשום אופן נישט צוזאַמענפאַסן די שריפט. די ציפערן, אונטער זיי, שפּרינגען אַרויף צווישן די אותיות און מישן זיך צווישן זיי אויס. די דייטשקע פרוּווט ווידער אַרומוויקלען אירע אַרעמס אַרום זיינע פיס, און כאַרכלט אַ שיכורע כאַרכלעריי. די אַרויפגעשטעקטע פיס פון איבערגעקערטן טיש דרייען זיך פאַר זיינע אויגן ווי שפיצן פון אַ האַקן-קרייץ אויף אַ געלער באַנד. די אויגן פון דער פרוי קלאַמערן זיך איין אין זיין מוח. פּינוואַנען קומען דאָ אָהער די אויגן? פונ-וואַנען זענען זיי פּלוצלונג דאָ אַרויסגעשווימען? וואָס טוען דאָ דאַניעלאַס בלויז אויגן?... „דאָס שענסטע פאַר אויף דער וועלט: פאַ- און מאָ!“ די זעלבע שטימע פון דאַניעלאַ... די אויגן שרייען... איר מויל איז אויפגע-

ק. צעטניק

ריסן... דאָס שרייט דאָך צו אים דאָנישעס קול... ער הערט... ער הערט  
קלאָר:  
„האַרי !!! האַרי !!!...“

\*\*\*

ער איז געלעגן אינדרויסן אויף דער ערד לעבן די טרעפּ. אז ער  
האַט געעפנט די אויגן זענען די צוויי שוואַרצע שטיוול פון לאַגער-פירער  
געשטאַנען לעבן זיין קאַפּ. עס איז געווען שטיל ווי טויזנטער מאַשין  
מאַטאַרן וואָלטן פּלוצלונג אויפגעהערט צו קלאָפּן אין זיינע אויערן. ער  
האַט געפילט די שטילקייט ווי אַ ממשותדיקע זאַך. פון הינטער די פאַר-  
מאַכטע טירן האָבן זיך איצט געהערט די דייטשע געשרייען — געדעמפט.  
שטילער אַפילו ווי ער פלעגט זיי הערן ביי זיך אין דער קראַנקען-שטובע,  
דאָס פנים פון לאַגער-פירער איז געווען ערנסט, פאַרטראַכט; צי זאל ער  
אים „ליקווידירן?...“ זאל ער אים צעטרעטן מיטן שטיוול און אַ סוף מיט  
דעם „דרעק“ אָדער זאל ער אים איצט ראַטעווען און אים ווייטער האַלטן  
אַלס „אַרצט?...“

\*\*\*

ער איז געלעגן אויף דער ערד לעבן די שטיינערנע טרעפּן, און ער  
האַט געפילט, אז זיין לעבן ליגט איצט אויף דער ערד ווי אַן אָפגעטיילטע  
זאַך פון אים. אַט וועט עס דער שוואַרצער שטיוול באַלד צעטרעטן. ער  
האַט נישט געקענט רירן מיט קיין אבר. ער האָט נישט געקענט אַרויס-  
אַטעמען נישט קיין געבעט און נישט קיין כעס; נישט קיין געשריי און  
נישט קיין נקמה. ער איז געלעגן ווי אַ געבונדענער אויף אַן עקידה. ער  
האַט אויפגעהויבן די לעפלעך פון זיינע אויגן, אַרויפגעקוקט אין דער  
הויך, געקוקט ווי דורך אַ דינעם שליער; אַט איז אַלץ דורכזיכטיק, און  
אַט איז אַלץ מטושטש. אַט זעט ער אַלץ, הערט, פאַרשטייט און ווייסט אַלץ  
וואָס מיט אים האָט דאָ פאַסירט, און אַט ווייסט ער מער נישט; צי לעבט  
נאָך זיין לעבן, אָדער צי איז עס שוין געוואָרן צעטראָטן?... ער געפינט  
זיך יאָ דאָ, און ער געפינט זיך נישט דאָ. אַט זענען די הויכע שוואַרצע  
שטיוול; דאָס פנים פון לאַגער-פירער; די ווענט פון טרעפּן-הויז; טירן —

## דאס הויז פון די ליאלקעס

ער זעט אלץ! און אַט ווערט אלץ ווידער פאַרגאַסן מיט אַ געלן תוהו־וּבוהו. אויגן... בלויז אויפגעריסענע אויגן שרייען: האַר!... האַר!... און ווידער — שטיל.

ווי דער רעש פון טויזנטער מאַטאַרן וואַלטן פלוצלונג זיך אָפּגע-  
שטעלט אין זיינע אויערן. שטיל...

לעבן אים, אויף דער ערד, ליגט זיין לעבן ווי אַ קינד. זיין קינד. דער  
שוואַרצער שטיוול וועט עס באַלד צעטרעטן. מען וועט עס נישט אַרויסזען  
פון אונטערן שוואַרצן שטיוול. באַלד וועט דאָס געשען. ער וועט דאָס  
באַלד זען. דאָס קינד ליגט לעבן אים...

ער ליגט אויף דער ערד. דער שוואַרצער גלאַנץ פון די שטיוול  
בלאָנקט לעבן זיין קאָפּ. ער הייבט אויף זיינע אויגן, קוקט אַרויף אין דער  
הויך: די אויגן פון לאַגער־פירער...

דאָס פנים אינדערהויך האָט אַ שמייכל געטון. דערנאָך האָבן די  
שטיוול זיך אויסגעדרייט. צוגעגאַנגען צו דער טיר. דער לאַגער־פירער  
האָט אויפגעשלאָסן די טיר. ער איז דאָרטן אַריין, צוריק פאַרשלאָסן. עס  
איז שטיל אַרום אים. ער ליגט אויף דער ערד. לעבן אים ליגט זיין לעבן.  
עס ליגט אָפּגערוקט פון אים.

כוואַליעס, כוואַליעס. די ווענט פון טרעפּן־הויז שווימן צווישן ים־  
כוואַליעס. עס איז געל און עס איז רויט. כוואַליעס וואַרפן אים צווישן  
געעפנטע טירן, און דער האַקן־קרייץ אויף זיגפרידס הויזן־פאַסיק שווימט  
אַרויס פון די כוואַליעס.

— פיר אים צוריק פונדאָנען דו האָסט אים געבראַכט!... — באַפעלט  
דער לאַגער־פירער.

זיגפריד שלעפט אים פון די טרעפּ, נאָר ער פילט נישט, אַז מען  
שלעפט אים. פיניעס באַרוועסע פיס שלעפן זיך איבערן לאַגער־פלאַץ ווי  
ער וואַלט זיך איינגעקשנט. בשום אופן וויל ער נישט אַרויפגיין אויפן  
אויטאָמאָביל.

די אַלטע פּאָלקס־דייטשקע, די קעכין, שטייט ווייטער ביים אויוון.  
מיט אַרויפגעשטאַרצטע אַרבל אויף די הענט. זי מיסט אין די קעסלען. זי  
קוקט זיך אַפילו נישט אום. זי דרייט אַפילו נישט אויס דעם קאָפּ. ווי עס

וואלט געווען א פארשטענדלעכע זאך, דאס וואס מען שלעפט אים איצט ווידער צוריק אויף דער ערד פון דער קיך. עס איז א נארמאלע זאך, ווי די קארטאפל, וואס זי קאכט איצט אין די קעסלען; ווי די שווארצע ברויט-לעך וואס ליגן דארט אויפן פענצטער, פון וועלכע זי שניידט ארויס צוועלף פארציעס פון יעדן אזא ברויטל. עס איז נארמאל — ווי עס איז נארמאל דער העפטלינגס-בלאק פון איין זייט קיך, און די דייטשע ווינונגען פון דער צווייטער זייט קיך, עס איז נארמאל — ווי דער הימל אויפן פענצטער; ווי דאס בילד פון היטלערן אויף דער וואנט.

עס שלאגט א פארע פון די קעסלען, און די אלטע קעכין דרייט אפילו נישט אויס דעם קאפ.

די צוויי שורות האלצענע „נארעס“ פארן מיט אים צוזאמען, באגלייטן אים ארויף אין דער טונקלקייט פון בלאק. ווהין שלעפט מען אים? ווו וועלן זיי זיך אפשטעלן? ער האט דערפילט א שפיציקער ווייטיק שטעכט זיך פלוצלונג אריין צווישן זיינע ריפן-ביינער. דער ווייטיק לויפט ארויף צו זיין האלדז און פארשטאפט אים דעם אטעם.

זיגפריד האט באצאלט דעם סאניטעטער מיט א פויסט אין זיינע ריפן, און מיט א שטיוול אין זיין בויך אריין. דערפאר וויל זיגפריד האט אים געדארפט שלעפן. דער כעס האט אין אים געברענט: פון ווען אן דארף עס זיגפריד שלעפן א לעבעדיקן „יודע“? ס'ארא פארשאלטענער באפעל פון לאגער-פירער אין דאס?

ער האט אים אוועקגעווארפן אינעם בלאק אויף דער ערד, א שפיט געטון און זיך אוועק.

דער ווייטיק האט געהויערט ארום אים, געקוקט אים גלייך אין די אויגן אריין, און אים געהיט ווי א מחנה אויסגעשולטע ס. ס. הינט. ביים קלענסטן ריר פון אן אבר האט באלד דער ווייטיק א שפרונג געטון אויף אים און אין אים זיך אריינגעביסן טיף, טיף, מיט שפיציקע ציינער. ער איז געלעגן אויף דער ערד און נישט געקענט, און נישט געטארט, אפילו דעם קאפ אויפהויבן.

ער איז געלעגן מיטן פנים צו דער ערד. ארום אים איז געווען טויט און אויסגעליידיקט, די ערד איז געווען נאענט לעבן זיינע אויגן — שווארץ און אן רחמנות. ער האט זי געזען, נאר אריינקומען אין איר האט ער

## דאס הויז פון די ליאלקעס

נישט געקענט. זי איז געווען פארמאכט אונטער אים. ווי א פארמאכטע טיר פון א פרעמדן בונקער בשעת א דייטשער "אקציע" אינעם געטא. פאר א ייד, וואס איז געבליבן פונדערויסן.

די נאָרעס זענען געשטאנען הויך און ליידיק. ווען די העפטלינגס וועלן אהיימקומען פון דער בוי-שטעלע, וועלן זיי אים געפינען ליגן אינעם בלאק אויף דער ערד, ווי מען האט געפונען דעם יודען-עלטסטן אין סאק-ראו-לאגער. צי ליגט ער איצט אויך א נאָקעטער, אדער צי טראָגט ער נאָך דעם ווייסן כאלאָט? שפיץ וועט הייסן צוויי שטובן-דינסט זאלן אים ארויסטראָגן אין דער לייכן-קאמער. "סאָניטעטער, געדענק! די פליי בייטן דיך שוין צופיל אין דער נאָז..." דער "מנין" איז אַרויסגעלאָפן צום אָפּעל. דער געלער איטשע-מאיר איז געבליבן שטיין איינער אליין. ער וויינט: "יתגדל ויתקדש..." און דאָנישעס קול שרייט פון ערגעץ: "האַרלי..." האַרלי!... אַלץ מישט זיך אויס. ער איז פון זינען אַראָפּ! ער האָט דאָך אָבער בפירוש געזען און געהערט! אָבער פון וואָנען קומט דאָ אַהער דאָניש? ער האָט דאָך אָבער בפירוש געזען דאָניעלאָס בלויז אויגן. ער איז פון זינען אַראָפּ! ער האָט דאָך בפירוש געהערט רופן: "האַרלי!..." דאָס געשריי קלינגט אים נאָך אין די אויערן. וואָס האָט מיט אים דערנאָך פאַסירט? וווּ געפינט ער זיך איצט? ער געדענקט: דער אויטאָמאָביל איז געקומען צו דער לייכן-קאמער. ער געדענקט דאָס אויף געוויס. ער האָט דאָך געהערט דעם רויש פון אויטאָמאָביל. ער האָט דאָך דעם אויטאָמאָביל אָפּגעוואָרט. ער האָט זיך געוואָלט געזעגענען מיט זיינוול לובלינער. דאָס איז נישט קיין חלום! ער געדענקט דאָס אויף געוויס. דערנאָך האָט ער געשלעפט די טויטע... ער איז אַרויפגעקראַכן און אַריין אינעווייניק אינעם אויטאָ... ער איז געלעגן צווישן די טויטע מוזלמענער... ער איז אַוועקגעפאַרן... ער געדענקט בפירוש, אַז דער אויטאָ איז אַוועקגעפאַרן מיט אים צוזאַמען... ער האָט געזען דער אויטאָמאָביל פאַרט... ער האָט בפירוש געזען דער אויטאָמאָביל פאַרט... ער האָט בפירוש געשפירט, אַז ער פאַרט מיט...

וואו זענען אלע? וואו איז פיניע? וואו איז זיינוול לובלינער? אַז ער וועט אַרויסקומען פון דאָנען, דאַרף ער קודם כל אַריינגיין צו זיינוול לובלינערס ווייב און קינדער און זאָגן, אַז זיינוול איז נישט געשטאַרבן ווי אַ פאַר-שטונקענער מוזלמאַן. דאָס איז אַ הייליקער נדר! "פעסט-בוילע... פעסט-

בוילע... פעסט-בוילע..." וואס האט מיט אים דערנאך פאסירט? ווהין האט אים דער אויטאמאביל אוועקגעפירט? ווו האט ער זיך באגעגנט מיט דא-ניעלאס אויגן?

דער לאגער-פירער האט זיך צו אים אראפגעבויגן. ער האט אים גענומען אויף די הענט און אים אריינגעטראגן אין דער קראנקען-שטובע. ער איז געלעגן אויפן ליילעך פון ווייס-לאקירטן בעטל; דאס טאר מען דאך נישט! דאס איז דאך שטרענג פארבאטן!... דעם לאגער-פירערס פנים האט פארגעבנדיק געשמייכלט. ער האט ארויסגענומען זיין ציגאר-רעטן-טאש. א וויסער שנירל פון אן "R 6" האט זיך אוועקגעקוילערט אויף דער ערד פון די שווארצע שטיוול אוועק. דער לאגער-פירער האט פארוויכערט א ציגארעט. דערנאך איז דער שווארצער גלאנץ פון זיינע שטיוול פארשוונדן אויף דער צווייטער זייט פון דער קראנקען-שטובע.

אויפן טיש זענען געשטאנען די רעצעפט-פלעשעלעך, גלייך אויסגע-שטעלט אין דריי שורות. טויב און שטום. ווי העפטלינגס ביים אפעל. פון גלאז-שענקל אויף דער וואנט האט ארויסגעקוקט, א גאנצע, א נישט-גערירטע, די פארציע ברויט. ביים טישל זענען געשטאנען, איינס אנט-קעגנאיבער דעם אנדערן, צוויי בענקלעך, איינס פארן סאניטארער, דאס צווייטע פארן מוזלמאן. די בענקלעך זענען געווען ליידיק.

ער האט דערפילט א געוואלדיקן ווייטיק ארום די אויגן. פון אלע אברים פון זיין גוף, פון דער הויט און פון די האר-ווארצלען פון זיין קאפ-שיידל — האט געשטראמט דער ווייטיק צו די אויגן און ביי אים געבעטן:

— א טרער... א טרער... כאטש איין איינציקע טרער...

ער האט זיך אראפגעקייקלט פון וויסן ליילעך. דער ברענענדיקער ווייטיק ארום די אויגן איז געווארן וואס אמאל שטארקער, אימהדיקער. א שריפה. זיינע צוויי אויגן-לעכער האבן זיך געעפנט ווי ווילקאנען און דער ווייטיק האט ווי א גליענדיקע לאווע געשטראמט אין זיינע ביינער אריין. ער האט זיך צוגעשלעפט צום טיש. ער האט זיך אוועקגעזעצט אויפן בענקל פון מוזלמאן. פון זיין האלדז האבן זיך אנגעהויבן ארויסצורייסן מאדנע קולות. א מאדנע פישטשעריי, ווי פון א קראנקן פויגל. ער האט



דאס הויז פון די ליאלקעס

אויסגעשטרעקט די הענט צום ליידיקן בענקל, וואָס איז געשטאַנען אַנט-  
קעגנאיבער אים:

— אַ טרער... כאַטש איין איינציקע טרער...

ער האָט אַרױפֿגעהויבן די פאַרקאַלטע הענט, געוויזן אויף די וויעס  
פון זיינע אויגן: דאָרט פילט ער עפעס אַזעלכעס, וואָס ער האָט נאָך קיינ-  
מאַל נישט געפילט. עס איז אימהדיק. ער האָט געפישטשעט און זיך  
געבעטן ביים ליידיקן בענקל:

— אַ טרער!... כאַטש איין איינציקע טרער!...

היפּאָקראַטעס פון קאַנצענטראַציע-לאַגער-אוניווערזום! — פאַרשרייבט  
פאַר דעם קראַנקן די רפואה!...

## קאפיטל איין און פופציק

# דער טאג איז געגאנגען ווייטער

פעלא האט געדריקט די שפיצן פון דאניעלאס אקסלען מיטן גאנצן כוח צו דער וואנט פון לאטרינע-בלאק, ווי זי וואלט זיך געראנגלט מיט עמעצן, וואס האט בדעה איר שלעכטס צו טון. זי האט געהאט דאס געפיל, אז זי באהערשט טאקע דעם קערפער, וועלכן זי האלט פעסט געקלאמערט, אבער זי באהערשט נישט דעם פרעמדן, ברויונדיקן שגעון, וועלכער זיצט אינעווייניק אינעם קערפער.

דאניעלאס קאפ האט זיך אן אויפהער געריסן דורך דעם האלב-געעפנטן טויער פון דער לאטרינע צו דער נאכט ארויס. צום טויט. נישטא מיט וועמען צו רעדן. נישטא וועמען איבערצוצייגן. עפעס שוידערלעכס וועט איצט געשען. זי דריקט דאניעלאן צו דער וואנט, זי פארשטעלט איר דעם וועג, זי האלט דעם קערפער געקלאמערט צווישן אירע הענט, אבער זי זעט דאך: דאס איז נישט דאניעלא. דאס איז נישט — זי. א פרעמדער „דיבוק“ זיצט אין איר, און איבער אט דעם פרעמדן דיבוק, וועלכער רייסט זיך איצט ארויס פון דער לאטרינע, האט זי נישט קיין השפעה. אים קען זי נישט באהערשן. דערצו זענען אירע כוחות צו שוואך.

אויף דער צווייטער זייט פון דער בריק, איבער די בימער-שפיצן, איז אויפן הימל געלאפן דער פראפיל פון דער לבנה, ווי מיט א גאר וויכטיקער שליחות. די לבנה האט אויסגעזען ווי א ליץ — א שפיציק היטל אויפן קאפ און א שפיציקע בארד. שטיקער וואלקנס, ווי ווייסע

דאס הויז פון די ליאלקעס

דורכזיכטיקע גאזע, האָבן איר אומאויפהערלעך פאַרשטעלט דעם וועג. נאָר זי האָט זיי אויסגעמיטן, ווייטער געלאָפֿן און פֿאַרט געשטאַנען אויף איין אָרט, אַנטקעגנאיבער דעם עקזעקוציע-פּלאַץ.

זיי זענען געשטאַנען ביים האַלב-געעפֿנטן טויער פון דער לאַטרינע. אַרויפֿצו, אַנטקעגנאיבער דעם „קאַ-בע“-בלאָק, איז געלעגן דער רונדיקער אַרויספֿלוס פון טייך ווי אַן אַריינגעוואַרפענער קאַפּ אינעם פֿרוידע-לאַגער, און די האַלצערנע בריק — ווי אַ פעטליע פֿאַרוואַרפֿן אויפֿן האַלדז. דאָניע-לאַס אויגן זענען געווען ווילדע, אויפֿגעריסענע. איר בליק — פֿחד-אַנ-וואַרפֿנדיק און רחמנות-בעטנדיק. אירע ליפֿן האָבן זיך באַוועגט:

— האַרי שטייט אין אַ ווייסן וואַלקן...

די רויטע לעמפלעך אויף די עלעקטרישע שטעכל-דראַטן האָבן גע-קוקט ווי מיט רויט-אַנגעצונדענע אויגן צום פֿרוידע-לאַגער און געהיט די ראַזע בלאַקן. אַנטקעגנאיבער האָט די נאַכט זיך געבאַדן, אַ נאַקעטע, אינעם וואַסער פון דער אַזערע, און די לעמפלעך אויף די שטעכל-דראַטן האָבן איר רויט-ציגעלויכטן. די פֿאַדערשטע זייט פון דער בריק האָט גע-שטעקט אין דעם טונקל-רויטן ליכט. דערנעבן, פון דער אָפֿגעשלאָסענער העלפט „קאַ-בע“-בלאָק, האָט זיך געטראָגן אַ מין וואַרקען ווי פון אַ טויבן-נעסט; אַ מין משוגע-געוואַרענע קלאַגעריי. אין מיטן דער אַזערע, אויף דער גרענעץ צווישן שוואַרץ און רויט, זענען געשטאַנען די צוויי ווייסע שוואַנען ווי צוויי פֿאַרחלומטע סטאַטועס און געקוקט צום פֿרוידע-לאַגער. דער „קאַ-בע“-בלאָק איז געווען אַרומגעהילט מיט פינצטערניש. דאָס טיף-פֿאַרזינקטע קלאַגעריי האָט פון דאָרט אַרויסגעוואַרקעט, די נשמות פון די אַוועקגעשיקטע מיידלעך וואַלטן צוריק געקומען דאָ קלאַגן צוזאַמען מיט די נאָך נישט אַוועקגעשיקטע.

דאָניעלאַס בליקן האָבן זיך געריסן צו דער זייט פון דער אַזערע; דאָס וואַך-ביידל פון ס. ס. מאַן אויף דער בריק איז פֿאַררוקט אין דער פינצ-טערניש. מען זעט עס נישט אַרויס. אַרום און אַרום איז — רויט... טונקל-רויט... שוואַרץ און רויט... האַרי שטייט אין אַ ווייסן כאַלאַט, ווי אַן איינגעהילטער אין אַ וואַלקן... ער קוקט צו איר... ער איז געבונדן אינעם וואַלקן...

אין מיטן סטאוו, אויף דער גרענעץ צווישן שוואַרץ און רויט, שטייען די צוויי שוואַנען ווי צוויי סטאַטועס, קוקן צו איר... זיי רופן זי... זי האָט זיך געריסן פון פעלאַס הענט. זיי זענען געשטאַנען לעבן דעם האַלב-געעפנטן טויער פון דער לאַטרינע. נישטאַ מיט וועמען צו רעדן. נישטאַ וועמען איבערצוצייגן. דעם קערפער, וועלכן פעלאַ קלאַמערט מיט די הענט, קען זי באהערשן; דריקן צו דער וואַנט. נאָר יענע, די צווייטע, וועלכע קוקט אַרויס פון דאַניעלאַס אויגן — קען פעלאַ נישט באהערשן. יענע קען פעלאַ נישט האַלטן צוגעקלאַמערט צו דער וואַנט פון לאַטרינע-בלאַק.

אַלע וועלן דאָ אַראָפּ פון זינען. נישטאַ מער קיין האַפענונג. זי גופא האָט איר געשיקט קיין נידערוואַלדען. ווער האָט געקענט אַזעלכעס פאַר-אויסזען? וואָס זאָל זי איצט טון? צפורה שאַפראַנס גורל איז פאַר דאַניעלאַן שוין אָנגעגרייט. ער דערוואַרט זי. אַלע וועלן דאָ אַראָפּ פון זינען. דאָ-ניעלאַ וועט מער נישט אויסמיידן דעם עקזעקוציע-פלאַץ, ווי צפורה שאַפ-ראַן האָט אים נישט אויסגעמיטן.

זי האָט אַראָפּגעלאָזט די הענט פון דאַניעלאַס אַקסלען. איצט האָט דאַניעלאַ זיך מער נישט געריסן אַרויסצולויפן. זי איז געשטאַנען אַ רויקע, אַ קאַלט-בלוטיקע. געקוקט גלייך. אירע הענט זענען געווען אויסגעשטרעקט צו פעלאַן. אין איינער האָט זי געהאַלטן דעם העפט, און אין דער צווייטער — דעם מעדאַליאָן. זי האָט געקוקט פעלאַן גלייך אין די אויגן אַריין. זי האָט געזאָגט:

— גיב דאָס איבער מיין ברודער אין נידערוואַלדען...

פעלאַ האָט געכאַפט מיט אַ כעס דעם העפט מיטן מעדאַליאָן פון די אויסגעשטרעקטע הענט. זי האָט זיך אויסגעדרייט צו דער שורה לעכער אין דער מיט פון לאַטרינע-בלאַק. עס האָט איר אויפגערגט דאַניעלאַס לעכערלעך-אַמאַנטישע בקשה. זי האָט געמאַכט אַן אויפגעגנדיקע באַווע-גונג. זי האָט דאָס געוואַלט אַריינזאָרפן אין איינעם פון די לאַטרינע-לעכער. זי איז געוויינט געווען צו זיין די אויפזעערין איבער דאַניעלאַן, אַ שטייגער אַן עלטערע שוועסטער, אַ קליגערע, אַ דערפאַרענע. נאָר לויפנדיק צו די לאַטרינע-לעכער איז פאַר איר אויפסניי אַרויפגעשווימען דער בליק פון דאַניעלאַס אויגן. דער בליק איז געווען אַ נייער. אַן אומבאַקאַנטער.

## דאס הויז פון די ליאלקעס

א פרעמדער. זי האט אים נאך קיינמאל ביז איצט נישט געזען. זי האט זיך פלוצלונג דערפילט שוואך אנטקעגן אים. דער וואס קוקט אזוי שטייט העכער פון איר. זי האט פלוצלונג פארלוירן איר העזה. זי איז געבליבן שטיין לעבן דער לעכער-שורה. זי האט נישט געהאט גענוג מוט אריינצו-ווארפן די זאכן. נאר דער ווילן דאס צו טון האט נאך געברענט אין איר. האט זי זיך האסטיק צוריק אויסגעדרייט און מיט א כעס אוועקגעשלידערט דעם העפט מיטן מעדאליאן אין א ווינקל פון בלאק.

אז פעלא איז צוריקגעקומען צום טויער פון דער לאטרינע, איז שוין געווען צו שפעט. דאס ארט, ווו דאניעלא איז א רגע פריער געשטאנען — איז געווען ליידיק.

פון דער פינצטערניש האט זיך ארויסדערווייטערט דאניעלאס פיגור אין ווייסן, לייזונטן נאכט-העמד. זי איז געגאנגען גלייך צום ארויספלוס פון טייך. זי איז אריין אין דער רויטער ליכט פון ברייטן לאגער-שאסיי. די נאכט אויף דער צווייטער זייט שטעכל-דראטן האט געעפנט גרויסע רויטע אויגן, געקוקט מיט שפאנענדיקער גארונג צום צארטן מיידל-קערפער אינעם נאכט-העמד, וועלכע גייט איר גלייך אינעם געעפנטן פיסק אריין.

פעלא האט זיך געדריקט צו דער שפיץ-וואנט פון לאטרינע-בלאק. זי האט נישט געוואגט ארויסצוברענגען פון זיך עפעס א שטימע. אירע אויגן האבן זיך אויסגעגלאצט, ווי זי וואלט מיט זיי געוואלט צוריקכאפן דעם ווייסן, זיך דערווייטערנדיקן סילוועט פון דאניעלאס קערפער; ווי זי וואלט זי געוואלט מיט די אויגן צוריק אהערשלעפן אין דער טונקל-קייט אריין. זי האט נישט געוואגט צו עפענען דאס מויל. זי האט מורא געהאט צו לאזן פון זיך הערן א רוף. דאניעלא איז איצט געווען אויפ-געדעקט פאר דער גאנצער לענג פון לאגער-שאסיי, פאר אלע וואך-טור-רעמס. א מינדסטער רוף — און דאס אומגליק וועט געשען!

עס וועט סיי ווי געשען. עס מוז דאך געשען. נישטא מער קיין צור-ריקהאלט. אט!... אין דער קומענדיקער סעקונדע!...

פון דער פינצטערניש, וואס הילט ארום די צווייטע העלפט-בריק — האט זיך אויסגעשיילט די שווארצע פיגור פון ס. ס. מאן ווי אן ארויס-געשטעקטער צאן פון דער נאכט. ער האט אנגעשטעלט די ביקס פאמעלעך.

פארזיכטיק, ווי ער וואלט נאך נישט געגלויבט די אייגענע אויגן. ער איז נאך נישט זיכער אין דעם געווינס, וואס איז איצט געפאלן אויף זיין לאַ-טעריע-צעטל, כאַטש ער זעט שוין בפירוש דעם גליקלעכן נומער פאר די אויגן. ער זעט ווי די דריי טעג אורלויב דערנענטערן זיך צו אים. זיי געהערן שוין צו אים. זיי זענען שוין אַרויס פון דער טעריטאָריע-רשות פון די אַנדערע וואָך-טורעמס. פונדעסטוועגן איז ער נאך פאַרזיכטיק, לויפערט מיט אַן איינגעהאַלטענעם אַטעם און וואַרט.

די ווייסע סילוועט פון דאָניעלאַס נאַכטהעמד דערווייטערט זיך אַרויף גלייך צום טייך. זי לויפט נישט. זי דרייט נישט אויס דעם קאַפּ. זי גייט גלייך. אַנטקעגנאַיבער איר גאַנג — שטייען די צוויי שוואַנען, ווי צוויי אומבאַוועגלעכע סטועס.

די נאַכט האָט צוריקגעענטפערט אויף די שאַס-קנאַלן מיט אַ ווילדן געלעכטער ווי פון טויזנטער מיילער. די וואָך-טורעמס אויף דער גאַנצער לענג פון די שטעכל-דראַטן האָבן זיך אויפגעוועקט. דער ס. ס. מאַן אויף דער בריק האָט נישט געקענט איינהאַלטן זיין געלעכטער. ער האָט אַראָפּ-געלאַכט ביז צום לעצטן וואָך-טורעם פון לאַגער-שאַסיי. זאָלן אַלע קאַמער-ראַדן וויסן, אַז מאַרגן באַקומט ער דריי טעג אורלויב. אַט ליגט דאָס „געווינס“ אויף זיין טעריטאָריע. ער האָט געהאַט נערוון. ער האָט געוואַרט ביז דער לעצטער מינוט. ער האָט צוגעלאָזט זיין רויב ביז נאָענט צו דער אַזערע. ער האָט פריער נישט געוואַלט שיסן. מען דאַרף וויסן אַנצופאַסן די ריכטיקע מינוט. און ער וויסט. יא — עס איז ער, דער וואַכמאַן פון דער בריק!

אויבן, ביים אָנהייב פון שאַסיי, ליגט אויף דער ערד אַ ווייסער פלעק. די לאַגער-נאַכט האָט מיט אַ שוואַרצער אַרויסגעשטעקטער צונג אויס-געלעקט דאָס פאַרגאַסענע בלוט פון דער זיבעצן-יעריקער „פופע“.

די צוויי שוואַנען-סטאַטועס זענען פלוצלונג לעבעדיק געוואָרן. דאָס שיסעריי האָט זיי אויפגעוועקט פון זייער חלום. זיי האָבן זיך דערשראָקן און מיט אויסגעשפרייטע פליגל שנעל אַוועק פון לאַגער-ברעג. עס האָט אויסגעזען ווי זיי וואַלטן אויף זייערע פליגל מיט זיך מיטגענומען דאָס פאַרפייניקטע לעבן פון דאָניעלאַ פּרעלעשניק.

דאס הויז פון די ליאלקעס

פעלאַ איז געשטאנען ביי דער וואנט פון לאַטרינע-בלאַק. פון די וואָך-טורעמס האָבן זיך געטראָגן די געשרייען פון די דייטשן. זיי האָבן אַריבערגעשריגן איינער צום אנדערן וועגן דעם גרויסן געווינס, וואָס איז אַרויס צו איינעם פון די קאַמעראַדן. זיי האָבן אים דאָס נישט פאַר-גונען.

פון דעם דערנעבנדיקן "קאַ-בע"-בלאַק האָט זיך ווייטער געטראָגן דאָס שוידערלעכע טויבן-וואַרקעריי. די ווענעריש-אַנגעשטעקטע מיידלעך האָבן דאָרט געוואַרט אויפן אויטאָמאָביל, וועלכער וועט קומען מיטן טאָג-אויפגאַנג זיי אוועקנעמען. דער ס. ס. מאַן אויף דער בריק האָט פון גרויס זעלבסטצופרידנקייט זיך אוועקגעשטעלט אין אַ פּאָזע פון אַן אַפערע-זינגער אויף דער בינע, און אויפן העכסטן קול אָנגעהויבן זינגען דאָס דייטשע סאַלדאַטן-ליד:

האַ-היילי-לו-לאַ-לאַ...

ווער קען זיך צו אים גלייכן? מאָרגן פאַרט ער צו זיין פאַמיליע. אפשר צו — אַ מאַמע, וואָס וואַרט אויף זיין קומען אַהיים; אפשר — צו אַ שוועסטער; אפשר — צו זיין איינציק טעכטערל, צו וועלכער עס בענקט זיך אים שטייענדיק דאָ, אויף דער בריק. אפשר איז דאָס טעכטערל איצט אינעם זעלבן עלטער ווי עס איז אַ מינוט פריער געווען דער "געווינס", וואָס ליגט דאָרט אויפן שאַסיי אינעם ווייסן נאַכטהעמד. דריי טעג ארילויב! ווער קען זיך צו אים גלייכן?...

פעלאַ האָט מער נישט געקענט שטיין. דאָס טויבן-וואַרקעריי פון דערנעבנדיקן "קאַ-בע"-בלאַק האָט זי אַראָפּגעפירט פון די געדאַנקען. זי האָט דאָס מער נישט געקענט הערן.

אינעם ווינקל פון לאַטרינע-בלאַק איז אויף דער ערד געלעגן דער העפט. זי האָט זיך אַראָפּגעבויגן. זי האָט אים אויפגעהויבן צוזאַמען מיטן מעדאַלאַן. זי האָט אים געהאַלטן אין די הענט. איר האָט זיך אויסגעדאַכט ווי דאָניעלאַס לעבן וואַלט איצט געלעגן אין אירע הענט: "גיב דאָס איבער מיין ברודער אין נידערוואַלדען..." זי האָט דעם העפט אַריינגע-שטעקט אין איר בוזעם הינטערן לאַגער-קלייד. זי האָט אים געפילט אויפן באַקעטן לייב.

אויפן הימל איז ווייטער געלאפן די האלבע-לבנה הינטער שטיקער וואלקנס. פעלא האט מער נישט געקענט ארויסקוקן צו דער נאכט; צו דעם פלעק, וואס ווייסלט זיך אויפן שניי. זי איז געלאפן אהער און אהין לעבן דער שורה לעכער פון דער לאטרינע. מאדנע געפילן, וועלכע זי האט ביי היינט נישט געקענט, האבן געשפארט אין איר הארץ.

מיט ביידע הענט האט זי צוגעטראגן דעם מעדאליאן נענטער צו אירע אויגן; אויפן בילדל איז געשטאנען דאניעלא אין א שול-קאסטיומל מיט א ווייסן מאטראזן-קראגן. צוויי דיקע צעפ, אדורכגעפלאכטן מיט באנד-שלייפן. דאניעלא האט איצט געקוקט צו פעלאן מיט א ווונדערבארער אים-שולדיקער שלווה. לעבן איר איז געזעסן אויף א טישל מאנזי. דאס קינד האט געקוקט צו פעלאן מיט פארווונדערטע גרויסע אויגן, ווי ער וואלט געפרעגט: פארוואס ליגט מיין שוועסטער אויפן לאגער-שאסיי?...

זי האט געדריקט די צוויי קינדער צו אירע ליפן. אין דער איצטיקער מינוט האט זי נישט געפילט קיין שום געפיל פון שנאה. זי האט געוואלט פיינט האבן, נאר זי האט נישט געוויסט וועמען.

זי האט איצט בשום אופן נישט געקענט פיינט האבן דעם יודענראט; זיי האבן אויסגעקוקט אין אירע אויגן צו קליין אנטקעגן דעם וויי, וואס האט געפליצט ארום איר. זי האט נישט געקענט פיינט האבן די דייטשן; זיי האבן אויסגעזען צו מענטשלעך-מיזערנע אנטקעגן דעם אומענדלעכן צער און אכזריות. איר שנאה איז געווען צו גרויס, צו מעכטיק, זי זאל וויסן וועמען אט די שנאה צושליידערן. אפילו גאט האט זי איצט נישט געקענט פיינט האבן.

זי האט זיך אוועקגעזעצט אויף דער שטיינערנער לעכער-שורה פון דער לאטרינע. דער צער האט זי געוויגט אהער און אהין. אירע פיס האבן ארויסגעשטעקט אנטקעגנאיבער אירע אויגן. זי האט געקוקט אויף זיי ווי אין א נעפל. זיי האבן זי דערמאנט א ווייטע פרעמדע וועלט. די פיס האבן איר איצט אויסגעזען אומנויטיק און דאס פארגאנגענע לעבן — אומזיניק, צוועקלאז.

זי האט זיך אויפגעשטעלט. א האלב-טויער פון דער לאטרינע איז געשטאנען אפן. זי האט זיך דערצו דערנענטערט. זי וואלט איצט געקענט ארויסגיין, זאלן זיי צו איר שיסן! זי האט מער נישט געפילט קיין שום



## דאָס הויז פון די ליאלקעס

מורא. זי וואָלט איצט געקענט שטיין, אַרױפקוקן גלייך צו אַ וואַך־טורעם. זי וואָלט איצט געקענט קוקן דעם ס. ס.־מאַן גלייך אין די אויגן אַריין. זי וואָלט אים רויק געקענט איצט צוואַרפן די דריי טעג אורלויב, וואָס איר לעבן איז נאָך ווערט. זאָלן זיי, ווי עקלהאַפּטע קבצנים, קלייבן אויף דער ערד איר געוואָרפענע נדבה.

איבער די ביימער־שפיצן, אויף דער צווייטער זייט בריק, האָט דער נייער טאַג אַרױסגעשטעלט די פּיאַטע פון זיין פוס. באַלד וועט דער אויטאָ־מאַביל קומען צום „קאַ־בע“־בלאָק. דאַניעלאַ איז געלעגן אויפן לאַגער־שאַסיי מיטן פנים צו דער ערד; איין האַנט אָן אויסגעצויגענע. „גיב דאָס איבער מיין ברודער אין נידערוואַלדען...“ פּלוצלונג האָט פעלאַ דער־פילט — אַ העלקייט קלאָרט זיך אין איר קאַפּ. דאָס ערשטע מאָל אין איר לעבן האָט זי געשפּירט אַ זאָך, צוליב וואָס זי איז גרייט זיך מוסר־נפש צו זיין. זי האָט זיך דערין אָנגעכאַפּט ווי אַ בלינדער אין אַ פּלוצלונג־דערזעענער ליכט. זי האָט געדריקט צו זיך דעם העפּט הינטער דער לאַגער־שירק. זי האָט זיך באַהאַלטן אין אַ ווינקל פון לאַטרינע־בלאָק מען זאָל זי נישט זען. דאָס לעבן איז איר איצט געווען טייער. זי האָט געוואַרט ביז עס וועט זיך דערהערן דער ערשטער גאַנג.

דער טאַג האָט געשפּאַנט צו דער זייט פון לאַגער. פאַרבייגייענדיק דורך דעם שאַסיי האָט זיין פוס זיך פאַרטשעפּעט אין אַ דערשאַסענעם קערפּער. ער האָט אַ קוק געטון אַ רגע, און געגאַנגען ווייטער — —

# דאס פוילישע יידנטום

ביכערסעריע פון דעם צענטראל-פארבאנד פון פוילישע יידן  
אין ארגענטינע

רעדאקטאר: מאַרק טורקאָוו

פאַרלאַג-לייטער: אברהם מיטלבערג

## ביז איצט דערשינען:

- (1) מאַרק טורקאָוו — מלכה אַוויאַני דערציילט... (אויספאַרקויפט)
- (2) ה. ד. נאַמבערג — י. ל. פרץ (אויספאַרקויפט)
- (3) וו. גראַסמאַן-וויערניק — טרעבלינקע (אויספאַרקויפט)
- (4) פרץ גראַנאַטשטיין — מין חרוב שטעטל סאַקאַלאָוו (אויספאַרקויפט)
- (5) ישראל טאַבאַקסבלאַט — חורבן לאַדזש (אויספאַרקויפט)
- (6) זרובבל — באַזג חורבן (אויספאַרקויפט)
- (7) אלחנן צייטלין — אין אַ ליטעראַרישער שטוב (אויספאַרקויפט)
- (8) ד"ר ח. שאַשקעס — פוילן — 1946 (אויספאַרקויפט)
- (9) ז. סעגאַלאָוויטש — טלאַמאַצקע 13 (אויספאַרקויפט)
- (10) מ. נודעלמאַן — געלעכטער דורך טרערן (אויספאַרקויפט)
- (11) ד"ר מאיר באלאַבאַן — די יידן-שטאַט לובלין (אויספאַרקויפט)
- (12) ישראל אפרת — היימלאַזע יידן (אויספאַרקויפט)
- (13) ד"ר יעקב שאַצקי — אין שאַטן פון עבר (אויספאַרקויפט)
- (14) דוד פלינקער — אַ הויז אויף גזשיבאָוו (אויספאַרקויפט)
- (15) ד"ר הלל זיידמאַן — טאַגבוך פון וואַרשעווער געטאָ (אויספאַרקויפט)
- (16) זאַמלונג פון דאַקומענטן — קינדער-מאַרטיראַלאָגיע (אויספאַרקויפט)
- (17) חיים גראַדע — פליטים (אויספאַרקויפט)
- (18) ש. קאַטשערגינסקי — פאַרטיזאַנער גייען!... (אויספאַרקויפט)
- (19) פרידע זרובבל — נע ונד (אויספאַרקויפט)
- (20) מרדכי שטריגלער — מאַידאַנעק (אויספאַרקויפט)
- (21) יעקב לעשציןסקי — אויפן ראַנד פון אַפּגרונט (אויספאַרקויפט)
- (22) ז. סעגאַלאָוויטש — געברענטע טריט (אויספאַרקויפט)
- (23) אברהם טייטלבוים — וואַרשעווער הייף (אויספאַרקויפט)
- (24) טאַניאַ פּוקס — אַ וואַנדערונג איבער אַקופירטע געביטן (אויספאַרקויפט)
- (25) ש. ל. שניידערמאַן — צווישן שרעק און האַפענונג (אויספאַרקויפט)
- (26) לעאַ פּינקלשטיין — מגילת פוילן (אויספאַרקויפט)
- (27) יאַנאַס טורקאָוו — אַזוי איז עס געווען... (חורבן וואַרשע) (אויספאַרקויפט)
- (28) ש. איזבאַן — „אומלעגאַלע“ יידן שפּאַלטן ימען (אויספאַרקויפט)
- (29) יעקב פאַט — הענעך (אויספאַרקויפט)
- (30) ד"ר י. קערמיש — דער אויפשטאַנד אין וואַרשעווער געטאָ (אויספאַרקויפט)

- (31) שמחה פאליאקיעוויטש — אַ טאָג אין טרעבלינקע  
 (32) מרדכי שטריגלער — אין די פאַבריקן פון טויט  
 (33) אברהם נחתומי — אין שאַטן פון דורות  
 (34) יחיאל לערער — מין היים  
 (אויספאַרקויפט) (35) יוסף וואָלף — לייענענדיק פרצן...  
 (36) צפורה קאַצענעלסאָן-נאַכומאַו — יצחק קאַצענעלסאָן  
 (37) י. הירשהויט — פינצטערע נעכט אין פאָוואָק  
 (38) נחום סאַקאַלאָו — פערזענלעכקייטן  
 (39) רחל קאַרן — היים און היימלאַזיקייט (לידער)  
 (40) א. אלמי — מאַמענטן פון אַ לעבן  
 (אויספאַרקויפט) (41) מנשה אונגער — פשיסכע און קאַצק  
 (42) מ. בורשטיין — איבער די חורבות פון פלוניע  
 (אויספאַרקויפט) (43) מ. קיפניס — הונדערט פאַלקס-לידער  
 (אויספאַרקויפט) (44) ז. טעגאַלאָוויטש — ניינע זיבן יאָר אין תל-אביב  
 (אויספאַרקויפט) (45) ד"ר ח. שאַשקעס — אַ וועלט וואָס איז פאַרביי...  
 (46) שלמה וואָגאַ — חורבן טשענסטאַקאָו  
 (47) אברהם זאָק — יאָרן אין וואַנדער (לידער)  
 (אויספאַרקויפט) (48-49) ש. איזבאַן — פאַמיליע קאַרפ  
 (פרעמירט דורכן צבי־קעסעל־ליטעראַטור־פּאַנד, מעקסיקע 1950)  
 (50) ד"ר א. מוקדוני — מייע באַגעגענישן (זכרונות)  
 (אויספאַרקויפט) (51) ר. שושנה־קאהאַן — אין פייער און פלאַמען  
 (52) י. י. טרוינק — די יידישע פראַנצז אין פוילן  
 (אויספאַרקויפט) (53) יאָנאַס טורקאָו — אין קאַמף פאַרן לעבן  
 (54) יצחק פערלאָו — די מענטשן פון „עקזאָדוס 1947“ (ראַמאַו)  
 (55) פנחס ביזבערג — שבת־יום־טוב־דיקע יידן  
 (56-57-58) שלום אַש — פעטערבורג — וואַרשע — מאַסקווע  
 (59) ד"ר פיליפ פרידמאַן — אַשוויענטשים  
 (60) ב. ראָזען — טלאַמאַצקע 13  
 (61-62) דוד פלינקער — אין שטורעם (ראַמאַו)  
 (63) יאָנוש קאַרטשאַק — משהלעך, יאָסעלעך, ישראליקענען  
 (64-65) מרדכי שטריגלער — „ווערק צע“  
 (פרעמירט דורכן האַפער־לייב ליטעראַטור־פּאַנד ביים יידישן קולטור־קאָנגרעס, בוענאָס־איירעס, 1951)  
 (66) חיים גראַדע — שיין פון פאַרלאַשענע שטערן  
 (67) רבקה קוואַטקאָווסקאַ — פון לאַגער אין לאַגער  
 (68) יואל מאַסטבוים — מייע שטורמישע יאָרן (זכרונות)  
 (69) אליהו טראַצקי — גלות דייטשלאַנד  
 (אויספאַרקויפט) (70) ד"ר י. שאַצקי — קולטור־געשיכטע פון דער השכלה  
 (אויספאַרקויפט) (71) נחמן מייזיל — געווען אַמאַל אַ לעבן...  
 (אויספאַרקויפט) (72) י. י. טרוינק — סימכע פלאַכטע פון נאַרקאָווע  
 (פרעמירט דורכן צבי־קעסעל־ליטעראַטור־פּאַנד, מעקסיקע 1951)

- (73) יהודה עלבערג — אונטער קופערנע הימלען (אויספארקויפט)  
(פרעמירט דורכן ליטעראטור־פאנד אין סאָפּאָלאָ, באַדיל, 1951)
- (74) ד״ר א. מוקדוני — אויסלאַנד
- (75) זיגמונט טורקאָוו — פראַגמענטן פון מיין לעבן
- (76) יהושע פערלע — יידן פון אַ גאַנץ יאָר  
(פרעמירט מיט דער פּרין־פרעמיע פון יידישן פּענקלוב אין פּוילן  
און ליטעראטור־פרעמיע פון „בונד“ אין פּוילן, וואַרשע 1937)
- (77) יעקב לעשצינסקי — ערב חורבן
- (78) דניאל טשאַרני — ווילנע
- (79) ז. סעגאַלאָוויטש — דער לעצטער לאַדזשער ראַמאַן
- (80) יזכור־בוך — בעלכאַטאָוו (אויספארקויפט)
- (81) מ. י. שעליובסקי — אויף אַ פולער וואָך
- (82—83) יצחק פערלאָוו — דער צוריקגעקומענער (ראַמאַן)
- (84) יוסף אַקרוטני — דאָס בוך פון די עלנטע
- (85—86) מרדכי שטריגלער — גורלות
- (87) ד״ר יוסף טענענבוים — גאַליציע — מיין אַלטע היים
- (88) זלמן שזר — שטערן פאַרטאָג (זכרונות)
- (89) משה דוד גיסער — דאָס געזאַנג פון אַ לעבן (אויספארקויפט)
- (90) ז. י. אַנכי — ר' אבא און אַנדערע כתבים
- (91—92) עמנואל רינגעלבלום — קאַפיטלען געשיכטע
- (93) שמעון האַראַנטשיק — אין גערויש פון מאַשינען (ראַמאַן)
- (94) גרשם באַדער — מיינע זכרונות (קראַקע)
- (95—96) יאַנאַס טורקאָוו — פאַרלאַשענע שטערן (זכרונות)  
(פרעמירט דורכן צבי קעסעל ליטעראטור־פאנד, מעקסיקע 1954).
- (97—98) אַלטער קאַצינזע — שטאַרקע און שוואַכע (ראַמאַן)
- (99) פועה ראַקאווסקי — זכרונות פון אַ יידישער רעוואָלוציאַנערין
- (100) מאַרק טורקאָוו — די לעצטע פון אַ גרויסן דור
- (101) י. הירשהויט — יידישע נאַפּט־מאַגאַטן  
(פרעמירט דורכן מרדכי סטאַליאַר ליטעראטור־פאנד, ביי „די אידישע צייטונג“,  
בוענאָס־איירעס, 1955).
- (102) משה זאַנשיין — יידיש וואַרשע
- (103) פ. מינץ (אַלעקסאַנדער) — די געשיכטע פון אַ פאַלשער אילוזיע
- (104) — י. י. טרונק — די וועלט איז פול מיט נסים (ראַמאַן)
- (105—106—107) — מיכאל באַרוויטש — אַרישע פאַפירן
- (108—109) מרדכי שטריגלער — געאַרעמט מיטן ווינט (ראַמאַן)
- (110—111) ד״ר א. מוקדוני — וואַרשע און לאַדזש.
- (112) ברוך האַגער — מלכות חסידות
- (113) ב. שעפּנער — נאָוואַליפּיע 7 (זכרונות)
- (114) פנחס שטיינזאָס — יידן צום געדענקען
- (115) ק. צעטניק — דאָס הויז פון די ליאַלקעס
- עס דרוקט זיך און דערשיינט בקרוב:**
- מאַקס וויינרייך — פון ביידע זייטן פּלוט (וועגן אורי קאוונער)
- ד״ר יוסף טענענבוים — צווישן מלחמה און שלום

פרעסע שטימען וועגן דער ביכער סעריע

## דאס פוילישע יידנטום



גיטל מייזל שרייבט וועגן משה זאנשיינס בוך „יידיש וואַרשע“ (”די גאלדענע קייט“, נומער 21, תל-אביב 1955):

די אויערן און אפילו זייער שרעק-  
לעכער טויט גופא איז געווען א  
מין הימען צום לעבן... אזוי שיל-



נישט איינער פון יענע שרייבער, וואָס האָבן אליין איבערגעלעבט די נאַצי־צייט, זאָגט עדות בכתב ובעל פה, אַז אַן אומגעהייערער לעבנס־כוח האָט ווילקאָניזירט אין די גע־טאָס בכלל און אין דעם וואַרשעווער געטאָ בפרט. די ייִדישע שרייבערין רחל אויערבאָך דערציילט ווי אזוי די מענטשן אין וואַרשעווער געטאָ זענען אין זייער קאַמף קעגן טויט און אפילו אין זייער טויט גופא גע־ווען לעבעדיק און ווי אזוי זייערע לעבנס־חושים זענען דעמאָלט גע־ווען צעפּאַכעט ביז גאָר. זי דער־ציילט עס און דערביי פאַרשטייט זי עס זייער גוט. אויך דער פּויליש־שרייבנדיקער אַסימילירטער ייִד אַדאַלף רודניצקי שילדערט ווי אזוי צענער טויזנטער ייִדן זענען אין וואַרשעווער געטאָ ביזן סאַמע לעצטן מאָמענט געווען פאַרטאָן אינעם לע־בן; זיי זענען געגאַנגען צום טויט איינגעטונקט אין לעבן ביז איבער.

דער אַדאַלף רודניצקי, אָבער פאַר־שטיין — פאַרשטייט ער עס פאַרט־נישט.

אַט דאָס ייִדישע לעבנס־חיות, וואָס אים פאַרשטייט מענטשיש און שילדערט קינסטלעריש אזוי גוט בלויז אַ ייִדישער שרייבער, — איז

שטאט געבליבן שטיין און איז כסדר געשטאנען פאר זיינע אויגן. אזוי דערציילט דער מחבר אינעם פאר- ווארט צום בוך. אבער דעם ליינער פון זיין בוך ווילט זיך צוגעבן און זאגן נאך מער, דהיינו, אז די יידי- שע ווארשע מיט די מענטשן אויף איר ערד און מיטן גאט אין איר הימל, — איז געפלאסן אין דעם מחברס אדערן און פליסט אין זיינע אדערן הייסבלוטיק ביז איצט...

דער מחבר דערציילט ווייטער אין זיין פארווארט, אז ווען ער איז גע- קומען צוריק נאך די זיבן מלחמה- יארן איז ווארשע געלעגן אַ חרובע און די יידישע ווארשע איז געווען ווי אַפגעמעקט פון דער ערד... האָט ער, דער ווארשעווער תושב, גענו- מען אויפועקן אין זיין זכרון און פארצייענען אַלץ, וואָס ער האָט נאָר געקענט זיך דערמאָנען, כדי צו שטעלן, ווי ער זאָגט אַליין, אַ מצבה אויף יענעם בית-עולם. משה זאָג- שיינס בוך איז אָבער אין תוך און אין פאַרעם פונקט אזוי ווייט פון אַ מצבה אויף אַ בית-עולם ווי ווייט עס איז אַ הייסער גלויביקער אַטעם פון אַ קאלטן פאַרצווייפלטן גליווער. ווייל אין זיין בוך זענען געקומען צום פאַרשיין די טיפסטע שעפּערישע קוואַלן, וואָס האָבן געזאָדן, געוואיר- בלט און געשפרודלט אינעם יידישן ווארשעווער לעבן. ווייל אין זיין בוך

אייגנטלעך דער הויפטמאָטאָר פון אַ סך און אַ סך ווערק, וואָס זענען דערשינען אינעם איצטיקן יאָר- צענדליק נאָך דער מלחמה. יידישע מחברים קענען אַפנים מיטן קאַפּ נישט באַנעמען, קענען בשום אופן נישט אָננעמען אין האַרצן דעם חורבן פון זייער שרייבעריש אויף, בויען שטעלן זיי שרייבעריש אויף די חר- פאַרמלחמהדיק צוריק אויף די חר- בע דערפער, שטעטלעך אדער שטאָט טיילן פון וואנען זיי שטאַמען.

צו זיי שליסט זיך אַן משה זאָג- שייין מיט זיין בוך וועגן פאַרמלחמה- דיקן יידישן ווארשע. ערשט דערשינען אַלס 102טער באַנד פון דער ביכער-סעריע „דאָס פוילישע ייִדנטום“. אַרויסגעגעבן דורכן צענט- ראַל-פאַרבאַנד פון פוילישע ייִדן אין אַרגענטינע.

ייִדיש ווארשע איז דאָס ערשט- לינג-ווערק אין בוכפאַרעם פונעם מחבר משה זאָנשיין, וואָס געפינט זיך דאָ אין לאַנד זינט יאָר 1949 און איז איצט אַ ירושלימער תושב. פון זיינע 49 יאָר לעבן האָט משה זאָנשיין 33 יאָר אָפּגעלעבט אין ווארשע. געלעבט, געלערנט און גע- אַרבעט אין דער שטאָט ווי עס האָבן געלעבט, זיינע עלטערן, זיינע זיי- דעס און אורזיידעס. און ווען צוויי וואָכן נאָך דער נאַצי-אַקופאַציע האָט ער געמוזט פאַרלאָזן ווארשע, איז די

אירע אייגנטימלעכע יידן. און הגם דער מחבר האלט זיך אליין די גאנצע צייט פון דער זייט, — פילט זיך זיין הייסער גלויביקער אטעם אויף שריט און טריט.

בילדער, סצענעס און געשטאלטן אינעם בוך ווערן בולט אויסגעטיילט. שארף אונטערגעשטראכן דער עיקר מיט זייער לעבעדיקן אימפעט, זייער היץ און ברען. עס געראט דעם מחבר אזוי גוט צו ווייזן און פארקערפערן דעם אומאויסשעפליעכן באוועגלעכן אינטערעס און נייגער צום לעבן, וואס האט זיך דארט געהאלטן אין איין באנייען. משה זאנשיינס בוך לאזט דערזען און דערפילן ווי אזוי די ווארשעווער פאלקס-יידן האבן ביים האנדלען אדער דאוונען, ביי דער ארבעט און אויך ביים טאן מצוות, — געשטעלט אין קאן נישט ווייניקער ווי זייער גאנץ הארץ, א ווינציקער ווי זייער פול חיות. א ביכל פלעגן זיי „אויסלייענען“, איבערלעבן און דערטראכטן אויף דורך און דורך. א פארשטעלונג איז זיי ממש געגאנגען אין לעבן. לעבעדיק און פארביק מאלט דער מחבר א סצענע אין קראשינסקי-גארטן, ווו א גרופע ארבעטלאזע שטעלן צו אפ-שטימונג: צי עס איז פאראן א גאט. מיט דער מערהייט פון שטימען גייט דורך א רעזאלוציע אז קיין גאט איז נישטא. און דער פרומער ייד, וואס

איז אנטפלעקט יענער ריזיקער יידישער פאלקס-כוח, וואס האט שפעטער אין געטא אזוי שווער זיך געלאזט דערשטיקן און דערווערגן, און וואס ווארצלט אויך איצט אין יעדן יידישן יישוב איבער גאר דער וועלט.

ווי אין אן אומענדלעכע פילם-לענטע, א מאל אין בליץ-אויפנא-מעס און א מאל אין א פאמעלעכן טעמפא, ציען זיך אינעם בוך בילדער און געמעלן, געשטאלטן און סצענעס, — אט אזוי ווי זיי זענען געשטאנען און געגאנגען אינעם פריערדיקן יידיש-ווארשעווער שטייגער. נישט פארשענערט און נישט צוגעפוצט, געטריי דער שווערער טאג-טעגלעכער ווירקלעכקייט, בלויז באפארבט מיט א גוטמוטיקן הומאר. דער תחום פון זיין באשרייבן און שילדערן איז דער צפונדיקער טייל פון דער יידישער ווארשע, די געגנט פונעם דאנציקער וואקזאל, מיט די נאלעווקעס אלס חוט-השדרה. דער מחבר באלייכט מיט זיין זכרון פראזשעקטאר איין גאס נאך דער אנדערער. יעדער גאס קומט צום פארשיין מיט איר קלאר-אויסגע-שפראכענעם סאציאלן פרצוף, מיט איר באזונדערן געזעלשאפטלעכן כאראקטער, יעדער מיט איר אייגענער שטימונג און אטמאספער, מיט איר אייגנטימלעכער יידישקייט. מיט

חברה, די קינדער, אַרום און אַרום, פאַסן צו יעדער מאַסקע צו דאָס מיאָקען, האַווקען אַדער הירושען... פאַראַן מאַמענטן אין בוך ווען דער לייענער ווערט באַזונדער אַנ-געשטעקט און פאַרכאַפט פונעם דערציילערישן טעמפּעראַמענט. עס דאַכט זיך אים אויס, אַז ער איז אַן אַקטיווער אַנטיילנעמער אין דעם וואָס עס קומט פאַר, אַז ער זעט און ער פילט מיט זיינע אויגן און האַרץ פון אַ לייענער, — אַליין פאַר זיך, שוין אַן דער באַגלייטונג און הילף פונעם מחבר, דאָס זענען די מאַ-מענטן ווען דער מחבר באַשרייבט דעם קאַלעקטיוון אופן פון טאָן מצוות, פון פראַווען שמחות. מיט אַ עכט שבת-יום-טובדיקן שעפּערישן אַטעם דערציילט דער מחבר וועגן דער אמתער פאַלקס-אַקציע, וואָס הענדלער און בעלי-מלאכות, אויס-געהאַרעוועטע, מידע פון אַ גאַנצער וואָך אַרבעט, פלעגן יעדן שבת גאַנץ פרי זיך אַרויסלאָזן מיט קוישן אי-בער די וואַרשעווער הויפּן. מיט אַ ספּעציעלן ניגון האָבן זיי אויסגעזונ-גען דעם גוט באַקאַנטן „גוט-שבת, יידעלעך!“ און צונויפגעקליבן שפיין פאַר די נויטבאַדערפטיקע, וואָס זע-נען געווען אַרעמער, שוואַכער און קראַנקער פון די זאַמלער און גע-בער צוגלייך. דער מחבר שטעלט עס

איז געזעסן דערביי אַנטלויפט מיט אַ הויכן „אָז טפו זאָלט איר ווערן...“ דער לייענער ווערט אַריבערגע-טראָגן אינעם סאַמע מיט פונעם דאָרטיקן געוויירבל און ער באַגלייט דעם מחבר אין זיינע אַלע מחברישע גענג. צוזאַמען מיט אים ווערט דער לייענער אַריינגעצויגן אינעם שפּיל ביי די אַרויסגעלייגטע אויפן טראָ-טואַר פון אַ רעשיקער האַנדלסגאַס אָפּגעבליאַקעוועטע, שפּאַט-ביליקע סחורות. בלויז איינער איז דאָרט דער פאַרקויפּער. די איבעריקע פיר, פינף שותפים מאַכן אַן אַנשטעל פון קונים. זיי כאַפּן כלומרשט אַ מציאה, און ווירקן אויף די פאַרבייגייער יע-נע זאָלן קויפּן. צוזאַמען מיטן מחבר שטעלט זיך דער לייענער אָפּ ביי דער יידענע אויף דער מילע-גאַס, וואָס האַלט אין די הענט אַ בלעך מיט טאָרט-קוכנס, מייסטערהאַפטיק אויסגעפאַרעמט ווי שלמה המלכס פאַלאַץ מיטן טראָן געצירט אין גאַלד און גינגאַלד, ווי דודס פידעלע און ווי פליזענדיקע מלאכים. און דאָרט טאַקע פאַרהאַלטן זיך די ביידע ביי אַ יידן מיט אַ לאַנגער קאַפּאַטע און מיט אַ לאַנגער געלער באַרד, וואָס פאַרקויפט מאַסקעס פון פורים-שפּילער. דער ייד מעסט אַן אויף זיך יעדער מאָל אַן אַנדער מאַסקע און פאַרוואַנדלט זיך אין אַ קאַץ, אין אַ הונט, אין אַ פערד. און די ווייסע



טאָקע פאַר ווי אַ מין פּאַלקסטימלעכן  
ריטואַל, וואָס צו דעם האָט זיך גע-  
גרייט אַ שטאַט מיט מענטשן און  
וואָס אין דעם האָבן אַנטיילגענומען  
קינד און קייט...

מיט עכט שעפּערישן שווינג  
ווערט אינעם לעצטן, דעם קרוין-  
קאָפיטל פונעם בוך, מען פירט יא-  
כעטלען צו דער חופּה, געשילדערט  
די קאַלעקטיווע שמחה, בשעת אין  
אַ גערעכטן קאַמף קעגן דער וואָ-  
לינסקי-גאַס מאַכט די סמאַטשע-גאַס  
חתונה אַ באַווילטע יתומה. דער  
מחבר ווייזט אין אַ באַשיימפּערלעך  
מעשהלע-אַרטיקן אופן ווי אַזוי עס  
איז דאָרט אַלעמען געגאַנגען אין  
יִשְׂרָאֵל, אין פשוטן, מענטשלעכן יִשְׂרָאֵל.  
אין יענעם פּאַלקסטימלעכן יִשְׂרָאֵל,  
וואָס ווערט איבערן גאַנצן לענג פו-  
נעם בוך אַזוי דאַרשטיק און הונגע-  
ריק געזוכט דורך די וואַרשעווער  
פּאַלקסטימלעך, געזוכט סיי אין לעבן,  
סיי אין בוך און אין טעאַטער און  
סיי אין... גן-עֵדֶן. אַזוי ווערט אינעם  
קאָפיטל יאַטעלע פלייצע-טרעגער  
רינדיק דערציילט ווי פאַר איר  
טויט האָט יאַסעלע דעם טרעגערס  
מאַמע אַריינגערעדט אין אים וועגן  
קדיש זאָגן נאָכן טאטן, — זי זאָל  
נישט דאַרפן זיך שעמען פאַר אירע  
הימלשע שכנעסעס, און אפשר וועט  
דאָרט די מאַמע רחל זיין, זאָל זי  
איר קענען קוקן גלייך אין די אויגן.

יאַסעלע טרעגער האָט טאָקע אָפּגע-  
היט דעם קדיש נאָכן טאטן און נאָך  
דער מאַמען. ער האָט געפילט, אַז ער  
זעצט אַריין זיין מאַמען אין ליכטיקן  
גן-עֵדֶן, וווּ זי איז זיך מחיה מיט  
אַ שטיקל פיש און טרינקט גוטן וויין.  
און יאַסעלע האָט געשמייכלט: זאָל  
די מאַמע דאָרט הנאה האָבן. זי האָט  
עס אויף דער וועלט כמעט קיין מאָל  
נישט געהאַט...

עס איז פאַראַן אין משה זאָנ-  
שיינס בוך אַ הינטערגרונט, וואָס  
גיט צו אַן אַ שיעור טעם און חן  
צו דער פאַרעם, און ברענגט אַרויס  
דעם זינען און דעם מיין פונעם תוך.  
דאָס זענען די קינדער פון די וואַר-  
שעווער היימען, הייפן און גאַסן. דער  
מחבר טיילט זיי נישט אויס. צווישן  
די 28 קאָפיטלען פון בוך גיט ער  
זיי אַפּ קוים-קוים צוויי, דריי, עס  
קען זיך אַפילו אויסדאַכטן, אַז דער  
מחבר האָט פאַר זיי, אויך אין אַ  
שבת, נישט צו פיל צייט. אָבער  
ווי מען גיט זיך נאָר אַ קער אינעם  
בוך, קלאָפן דאָרט דריבנע פיסעלעך  
אויף טרעפּ און עס לאָזן הערן די-  
נע קולעכלעך אין הויף. זיי זענען  
אומעטום, גאַנצע מחותנים, די קי-  
נדער, און זיי נעמען אַנטייל אין אַלץ  
וואָס עס טוט זיך אויף דער וואַר-  
שעווער ערד און אינעם וואַרשעווער  
הימל. זייערע קינדערשע שפּילן,  
וואָס דער מחבר צייכנט זיי מיט

לאַנד; און אויך פון אַזעלכע וואָס קענען די שטאַט וואַרשע — פון דער ליטעראַטור. נישט אַלע זענען זיי צום נייעם וואַרשע-בוך צוגע-גאַנגען אויפן זעלבן אופן. ווער עס האָט דעם באַנד געבלעטערט און אַהין בלוז אַריינגעקוקט, ווער עס האָט זיך הייס צוגעכאַפט צו די אַדער אַנדערע שטעלן און ווער עס האָט איבערגעלייענט דאָס גאַנצע בוך און נישט נאָר איין מאָל. און עס האָט זיך געטראָפן אַז אַפילו דריי מאָל.

אַבער דאָס בוך האָט ספּאַנטאַן אַרויסגערופן אַ שטראָם אַסאַציאַציעס ביי זיי אַלע כמעט אַן אויסנאַם. ביי וועמען אַ קלענערן, ביי וועמען אַ גרעסערן און ביי וועמען גאָר אַ גרויסן, פונקט ווי עס זאל מיט אַ צויבער-צוריר ביי זיי אַלעמען זיך אויפלייזן, אויפבינדן אַן ענגערער אַדער ברייטערער קנויל זכרונות, איבערלעבונגען און איינדרוקן, וואָס וועגן זיי האָט זיך שוין געהאַט פאַר-געסן, אַז ערגעץ וווּ געדענקט מען זיי נאָך. און אַ ווונדערלעכע זאַך: די אַלע זכרונות, איבערלעבונגען און איינדרוקן זענען על-פּיר-רוב געווען פאַרבונדן מיטן לעבן, האָבן על-פּיר-רוב געטראָגן אין זיך אַ הייסן, גלויביקן אַטעם, און זיי זענען גע-ווען אַזוי פיל, אַז זיי וואַלטן מעגלעך געווען גענוג פאַר אַ שפּאַגל נייעם

שפּאַרזאַמע מיטלען, פאַרטייטשן אַ סך און פאַרטישן דעם אינהאַלט. אַט שפילן זיך אונטער אַ טיש קינדער פון צוויי משפחות לאַטווינקעס. דאָס עלטסטע יינגעלע איז אַ טאַטע און נייט אויף אַ מאַשין. דאָס עלטסטע מיידעלע איז אַ מאַמע, זי נייט, פאַר-ריכט און קאַכט מיטאַג. די קלענע-רע זענען קינדערלעך און זיי שרייען „עטן“... און ווייטער: אַז חיימל שפילט זיך מיט רבקהלען אַנטלויפט ער אַלע מאָל קיין אַמעריקע, ווי עס האָט געטאַן דער מאַן פון זייער שכנה. רבקהלע בלייבט אַן עגונה און שעלט די קינדער... און אַט שטייען אין הויף אויסגעשטעלט קינדער מיט די אויגן אַרויף צום הימל, בשעת זייערע טאַטעס זענען מחדש די לבנה. זיי קוקן משה רבינו אין פנים אַריין. און עס גייט זיי אין לעבן צו דערזען און צו דערוויסן זיך, — צי איז משה רבינו ביז אַדער אפשר שמיכלט ער גאָר...

עס האָט זיך געמאַכט, אַז דער ערשטער עקזעמפלאַר פון משה זאָנשיינס ייִדיש-וואַרשע האָט געפון-נען דעם וועג אין אַ תל-אביבער שטוב און דאָרט אַנגעטראָפן אין די הענט פון אייניקע וואָס זענען גע-בוירן און אויפגעוואַקסן אין וואַר-שע; פון עטלעכע וואָס זענען קיין וואַרשע אַנגעקומען פון דער פוילי-שער פּראָווינץ אַדער פון אַן אַנדער

בוך וועגן ווארשע. א מין קאלעק-  
טיוו ווערק פון א גרופע מענטשן,  
וואס האבן געלייענט דעם ערשטן  
יידיש-ווארשע.

**ד. ניימארק** שרייבט וועגן אלטער קאציזנעס ראמאן „שטארקע און  
שוואכע“ (דער פארווערטס, ניו-יארק, 12טער דעצעמבער 1954):

אין ארגענטינע האט זיך געשטעלט  
די אויפגאבע כאטש טיילווייז אט-די  
ארבעט — די ארבעט פון תחית-



המתים פון די אומגעבראכטע גייס-  
טיקע שאפונגען פון די יידישע  
שרייבער — דורכצופירן. עס זענען  
שוין ביז איצט דערשינען די ווערק  
פון א צאל אנערקענטע שרייבער.  
אלטער קאציזנע איז אין פוילן  
פון פארן חורבן געווען זייער פאפול-  
לער. ער איז געווען א הייסער חסיד  
פון י. ל. פרץ, וועלכן ער האט ממש

אין דער ביכער-סעריע „דאס  
פויילישע יידנטום“, וואס ווערט א-  
רויסגעגעבן דורכן „צענטראל פאר-  
באנד פון די פויילישע יידן“ אין אר-  
גענטינע, איז דא נישט לאנג דער-  
שינען דער ראמאן „שטארקע און  
שוואכע“ פון דעם שרייבער אלטער  
קאציזנע, איינער פון אונדזערע  
שרייבער-מארטירער, וועלכער איז  
דערמאנדעט געווארן דורך די  
דייטשן און אוקראינער אין דער  
צייט פון גרויסן חורבן.

אלטער קאציזנעס ראמאן, וואס  
איז דערשינען אין צוויי בענדער און  
האלט צוזאמען 750 זייטן, זענען  
שוין דער 97טער און 98טער בוך,  
וואס דער דערמאנטער פארלאג האט  
ארויסגעגעבן. עס זענען שוין דער-  
שינען נאך צוויי ביכער, אזוי אז  
דער פארלאג האט שוין ארויסגע-  
געבן גאנצע הונדערט ביכער אין  
דער סעריע. דאס איז א גרויסער  
היסטארישער אויפטא, וואס האט  
כמעט קיין גלייכן נישט צו זיך אין  
אונדזער ליטעראטור.  
דער פארלאג פון די פויילישע יידן

געווען א פאטאגראפסט, אבער א פאטאגראפסט א קינסטלער. אין א צייט פון אייניקע יאר צווישן ביידע וועלט-מלחמות איז ער געווען א פאטאגראפסט פון „פארווערטס“. ער האט פול געמאכט די קינסטלע-רישע ביילאגע פון „פארווערטס“ מיט פארשידענערליי בילדער פון פוילן, גאליציע, רומעניע און פון ארץ-ישראל. א סך פון זיינע פאטאגראפישע בילדער וועלן בלייבן אויף אייביק אין אונזער גייסטיקן אוצר, ווייל זיי האבן פאראייביקט בילדער, טיפן, און לעבנס-שטייגער פון אונזערע שטעט און שטעטלעך, וועלכע עקזיסטירן מער נישט.

קאצינזע האט אנגעהויבן זיך דרוקן באלד נאך דער ערשטער וועלט-מלחמה, און ער האט סיי זיין גייסטיקן שאפן און סיי זיין פיזיש לעבן פארענדיקט אין דער צווייטער וועלט-מלחמה. אלזא, זיין שאפונגס-צייט איז געווען ארום צוואנציק יאר. אין אנהייב פון די צוואנציקער יארן האט ער צוזאמען מיט דוד איינהארן רעדאגירט א צייטשריפט „די תיבה“, פון וועלכער עס איז דערשינען בלויז איין נומער. שפעטער האט ער צוזאמען מיט ד״ר מיכאל ווייכערט ארויסגעגעבן א צייטשריפט „רינגען“, וואס איז נאך דערשינען א לענגערע צייט. אין יאר 1924 איז ער געווארן דער פינפטער מיטגליד אין

פארגעטערט. קאצינזע איז נאכגע-גאנגען פרצן, האט געשלאנגען יעדעס ווארט פון זיין גרויסן רבין. אלץ, וואס איז ארויסגעקומען פון דעם מויל און פעדער פון רבין פרץ, איז ביי אים געווען טייער און היי-ליק. פרץ האט געהאט א סך חסידים, וועלכע האבן געקלעפט צו אים, אבער קאצינזע איז, דוכט זיך, געווען דער געטרייסטער, דער איבערגעגעבנסטער. מיר מיינען, אז מיר וועלן נישט מאכן קיין טעות ווען מיר וועלן זאגן, אז קאצינזע האט ביי פרצעס לעבן גארנישט גע-דרוקט. ער איז ארויסגעשווימען אלס שרייבער ערשט נאך פרצעס טויט, און קאצינזע איז דווקא געווען א זייער פראדוקטיווער שרייבער. ער האט פרובירט אויף אלע געביטן און ליטערארישע פארמען, און ער האט זיך אויסגעארבעט א בכבודיקן פלאץ אין דער יידישער ליטעראטור.

אלטער קאצינזע איז געבוירן גע-ווארן דעם 31טן מאי, 1885, אין ווילנע. עס הייסט, אז ווען ער וואלט געלעבט, וואלט ער דעם נאענטסטן מאי אלט געווארן 70 יאר. זיין לעבן איז אבער דורך מערדערישע הענט איבערגעריסן געווארן, ווען ער איז אלט געווען אינגאנצן 56 יאר. אין יאר 1910 האט ער זיך באזעצט אין ווארשע און איז באלד געווארן א בן-בית ביי פרצן. פון פאך איז ער

און נאכט". א דאנק דעם איז די דראמע מיט גרויס דערפאלג גע- שפילט געווארן סיי אויף דער יידי- שער און סיי אויף דער פוילישער בינע.

ווי פריער דערמאנט, האט קא- ציזנע אין זיין ליטערארישן שאפן באנוצט אלע פארמען. ער איז גע- ווען א פיל-פאכיקער און זייער פרא- דוקטיווער שרייבער. ער האט גע- שריבן לידער, פאעמעס, דערצייל- לונגען, ראמאנען, עסייען, קריטיק, און וואס נישט? אין די דריי לעצטע יארן פאר דער מלחמה האט ער יע- דע צוויי וואכן ארויסגעגעבן א זשור- נאל אונטערן נאמען "מיין רעדנ- דיקער פילם" מיט אן אונטערקעפל "נאטיצן און סקיצן פון אלטער קא- ציזנע". ער האט דעם זשורנאל איי- נער אליין אויסגעפילט מיט אלערליי ליטערארישע ארבעטן.

אלטער קאציזנע האט אין די לעצטע בערך צענדליק יאר פון זיין לעבן געהאט ניגונגען צום לינקן לאגער. ער איז נישט געווען קיין קאמוניסטישער פארטיי - מיטגליד. ער איז געווען צופיל אינדיוידואל- ליסט אז ער זאל עס קענען זיין, און ער איז אויך געווען א געטרייער ייד. ער האט ליב געהאט יידיש לעבן, דאס יידישע לשון, די יידישע גייס- טיקע שאפונגען. די יידישע קאמו- ניסטן האבן אבער פארלייגט ארום

דער רעדאקציע-קאלעגיע פון דעם וואכנבלאט "ליטערארישע בלעטער" (די אנדערע פיר זענען געווען: י. י. זינגער, פריץ מארקיש, נחמן מייזל, מלך ראויטש).

אלטער קאציזנע האט פיל מאל געפרוווט זיינע כוחות אויפן געביט פון דראמע. ער האט אנגעשריבן אייניקע דראמאטישע ווערק. א פאר האבן זוכה געווען ארויפצוקומען אויף די בינע-ברעטער און אנדע- רע נישט. דאס ערשטע דראמאטישע ווערק מיט וועלכן קאציזנע איז ארויסגעקומען איז געווען "דער גייסט דער מלך". די דראמע איז קיינמאל נישט אויפגעפירט געווארן. א סך מזל האט געהאט זיין צווייטע דראמע "דוכוס", וואס איז געבויט אויף דער לעגענדע וועגן דעם וויל- נער גר צדק, גראף פאטאצקי. די דאזיקע דראמע האט געהאט א גע- וואלדיקן דערפאלג אין דעם יידישן טעאטער אין פוילן און אין אנדערע לענדער. מאריס שוואַרץ האט דעם "דוכוס" אויפגעפירט אין זיין קונסט טעאטער אין אמעריקע. אנדערע קא- ציזנעס דראמאטישע ווערק זענען "הורדוס", דעם יידנס אפערע, "פראמעטעאוס" און נאך אייניקע. עס דארף אבער באזונדערס דער- מאַנט ווערן, אז קאציזנע האט אנגע- שריבן אן אקט צו ש. אַר-סקיס ניט- פארענדיקט דראמאטיש ווערק "טאג

אים א נעץ, און האָבן אים אַרייַג געקראָגן אַלס מיטאַרבעטער, אָדער אַפילו מיט־רעדאַקטאָר אין זייער טעגלעכער צייטונג „דער פריינד“, וואָס זיי האָבן אַ שטיקל צייט אַרויס־געגעבן אין וואַרשע, און ווי עס האָט זיך געהאַט אַרויסגעוויזן, האָט די פּוילישע געהיים־פּאָליציי געהאַט אין דער דאָזיקער צייטונג אייניקע, וואָס זענען געווען מיט איר אין קאָנ־טאַקט און געדינט אירע צילן.

עס איז אויף גאַנצע הונדערט פּראָצענט זיכער, אַז אַלטער קאַציו־נע האָט נישט געהאַט די מינדסטע אַנונג וועגן דעם. ער איז אין תּוך געווען אַ נאַווער מענטש, און אַ זייער ערלעכער, און טאַקע צוליב זיין נאַווקייט און גלויבן אין דער אויפריכטיקייט פון מענטשן איז גע־לונגען די קאָמוניסטן אים צו פאַנגען. מענטשן, וועלכע זענען געשטאַנען נאָענט צו אים אין דער צייט וואָס ער האָט מיטגעאַרבעט אין דער קאָמוניסטישער צייטונג האָבן פאַרזיכערט, אַז ער פילט זיך גאָר־נישט גליקלעך צו זיין אין דער חברותא פון די קאָמוניסטן. ער איז אָבער אַרייַנגעצויגן געוואָרן. ווען עס איז אויסגעבראַכן די צווייטע וועלט־מלחמה איז ער, פונקט ווי צענדליקער טויזנטער אַנ־דערע יידן, אַנטלאָפן פון וואַרשע צוזאַמען מיט זיין ווייב, חנה, וועל־

כע איז געווען אַן אידעאָלאָע פרוי און זייער טאַכטער, דעמאָלט אַ יונג מיידל, שולמית, אָדער ווי מען האָט זי גערופן „מיטקע“.

שבת, דעם 16טן סעפטעמבער, 1939, האָב איך אים און זיין פרוי און טאַכטער באַגעגנט אין קאָוועל, אין דעם הויז פון אַ יידישן דענ־טיסט. עס איז דעמאָלט געווען די אמתע בהלה. די שטאָט איז פול געווען מיט צענדליקער טויזנטער פליטים. מען האָט נישט געוואוסט, וואָס צו טון — לויפן ווייטער, אָדער נישט. מען האָט גערעדט, אַז די דייטשן זענען שוין נאָענט פון קאָוועל, און מען דאַרף דעריבער לויפן ווייטער אויף מזרח. עס הייסט, צו די באַלשעוויקעס, וואָס עס האָט זיך אויך שטאַרק נישט געגלוסט. קאַציונע איז געווען זייער צעבראַכן, אויסגעמאַטערט, פאַרצווייפלט. מיר האָבן גערעדט וועגן ווייטערדיקע פלענער, און קאַציונע האָט מיר גע־זאָגט, אַז עס האָט שוין נישט קיין זין ווייטער צו לויפן, ווייל די באַל־שעוויקעס וועלן היינט־מאָרגן פאַר־נעמען קאָוועל, און בכלל די גאַנצע מזרח־געגנט פון פוילן. עס האָט מיר זייער געווינדערט פון וואַנען ער ווייס דאָס, און איך האָב עס אָנגע־נומען פאַר זיינער אַן השערה. מיר האָבן זיך געזעגנט, איך בין אַוועק אויפן ווייטערדיקן וואַנדער־וועג, און

היינט טאקע אין איטאליע. די פרוי, חנה, איז אוועק אויפן וועג, ווו עס זענען געגאנגען מיליאנען יידן — צו דעם גאז-אויזן און קרעמאטא-ריע. ער, אלטער קאציונע, האט זיך געלאזט אין וועג אריין. ער איז געלאפן אין דער מזרח-ריכטונג. ער האט געוואלט קומען אין סאוועט-רוסלאנד. אבער, ווען ער איז גע-ווען אין א קליין שטעטל לעבן טאר-נאפאל, איז ער דארט געבליבן שטעקן און ווייטער נישט געקענט לויפן. די דייטשן זענען שוין דארט געווען, און זייערע ארויסהעלפער, די אוקראינער, האבן קאציונען דער-מאָרדעט אויף א שוידערלעכן אופן. די מערדער האבן אים געשלאגן מיט שטעקנס און מיט ציגל. זיי האבן צעבראכן זיינע ביינער, צעהאקט דאָס לייב. אין שרעקלעכע יסורים האט ער אויסגעהויכט זיין נשמה, און זיין נאָמען פאַרשריבן אין דעם בוך פון די מיליאנען יידישע מאָר-טירער וואָס זענען אומגעקומען אויף קידוש השם.

\*\*\*

עס איז אונדז שוין געבליבן צו-ווייניק פלאץ ברייטער זיך אָפצו-שטעלן אויף דעם ראָמאַן „שטאַרקע און שוואַכע“, וואָס איז איצט איבער-געדרוקט געוואָרן. און וועגן דעם ווערק וואָלט זיך געלאָזט אַ סך

צומאַרגנס, זונטיק, דעם 17טן סעפ-טעמבער, בין איך דערגאַנגען צו אַ שטעטל מעלניצע. דאָרט האָט מען שוין דורך ראָדיאָ געהערט מאָלאָ-טאָוט רעדע, אַז די סאָוועטישע אַר-מיי וועט היינט פאַרנאַכט לויט אן אָפּמאַך מיט די דייטשן אַריינמאַר-שירן אין מזרח-פּוילן.

איך האָב קאָציונען מער נישט געזען. אָבער עס זענען אָנגעקומען גרויסן פון אים, אַז ער געפינט זיך אין לעמבערג, וואָס איז דעמאָלט געווען ביי די באַלשעוויקעס, און איז טעטיק ליטעראַריש. ער איז געווען איינער פון אַ סך, וועלכע האָבן גע-גלויבט, אַז אונטער דער באַלשע-וויסטישער הערשאַפט וועט מען קע-נען אַנטוויקלען אַ גייסטיקן יידישן לעבן, און ער האָט זיך אַריינגע-וואָרפן אין דער אַרבעט. עס איז אים נישט באַשערט געווען דורכ-צולעבן אַן אַנטוישונג, ווייל דעם 22טן יוני, 1941, האָבן די דייטשן פאַרנומען לעמבערג, און קאָציונע מיט זיין פאַמיליע זענען צוזאַמען מיט אַנדערע הונדערטער טויזנטער יידן אַרונטערגעפאַלן אונטער דער מערדערישער הערשאַפט פון די דייטשן. די פאַמיליע האָט זיך צע-טיילט. די טאָכטער אין אַוועק אויף דער אַרישער זייט, וווּ זי האָט זיך אָנגעגעבן אַלס איטאַליענעריין, און זי איז געבליבן לעבן. זי וווינט

שרייבן. קאציזנע האט דעם ראמאן געשריבן אין די יארן 1927-1929, און דערשינען איז ער אין די יארן 1929-1930. עס איז אן ספק א גרויס ווערק מיט א סך מעלות, אבער אויך מיט נישט ווייניק פעלערן. אין דעם ראמאן ווערט געשילדערט יידיש לעבן אין פוילן און אין א ווייטערער געגנט אויפן מזרח, וואס איז אריינגעפאלן צו די באלשעווי-קעס.

דער ראמאן האט נישט קיין צענט-לע אידעע און קיין הויפט-העלד, אדער הויפט-העלדן, און אפילו ניט קיין סיפור המעשה. עס הערשט א היפשער כאאס און צעמישעניש.

מען זאל רעדן וועגן העלדן זע-נען די וויכטיקסטע און כאראקטע-ריסטישסטע פון זיי בערל פאדלאס-קי, א יידישער פריי, א גוט-באזי-צער מיט רעוואלוציאנערע אידעען, לעצן ברוינער, א יידישער שרייבער און טאדעק ביסטריצקי. דער דא-זיקער ביסטריצקי איז גאר אן ארי-גינעלער פארשוין. דער מחבר האט אים געמאכט ממש פאר א בעל-נס, אלערליי ניסים געשעען מיט אים. אין דער ערשטער וועלט-מלחמה איז ער אריינגעפאלן צו די דייטשן אלס ציוויל-געפאנגענער, און איז געווארן א דאלמעטשער, אן איבער-זעצער. איינמאל האט דער קאמענ-דאנט פון לאגער, באראן קראנענ-

בערג, געפירט אים צו דערשיסן. אלע מיינען, אז ער איז שוין טויט. אבער שפעטער שווימט ער ארויס אלס... קאמוניסטיש-אנארכיסטישער קאמיסאר. ווייזט זיך ארויס, אז ער האט דערשאסן דעם דייטשן באראן, האט אנגעטאן זיין אוניפארם, צוגע-נומען די דאקומענטן, און ער איז געווארן דער... דייטשער באראן, און אלס אזעלכער איז ער געווארן א קאמיסאר. ער גייט אבער נישט אין די באלשעוויסטישע וועגן, ווייל ער איז גאר אן אנארכיסט. די באלשע-וויקעס ווילן אים ליקוידירן. זיינע א געליבטע, א קראנק יידיש מיידל, ראטעוועט אים און ער אנטלויפט.

דער שרייבער שילדערט דאס יידישע לעבן אין אזעלכע וויכטיקע צייטן, ווי די לעצטע יארן פאר דער ערשטער וועלט-מלחמה און באלד נאך איר. אבער די שילדערונגען זענען וועגן מענטשן-יחידים, און די פאסירונגען מיט זיי. עס פילט זיך ווייניק דער אטעם פון יענע צייטן, עס זענען זייער מאגער די שילדע-רונגען פון דעם כלל לעבן, פון די באוועגונגען, שטרעבונגען און חלו-מות פון כלל. עס זענען דא וועגן דעם בלויז אנדייטונגען.

אבער נאך אלעמען איז עס א גרויס און וויכטיק ווערק, וואס האט געוויס פארדינט, אז עס זאל בלייבן אין דער יידישער ליטעראטור.

דער ראמאן האט נישט קיין צענט-לע אידעע און קיין הויפט-העלד, אדער הויפט-העלדן, און אפילו ניט קיין סיפור המעשה. עס הערשט א היפשער כאאס און צעמישעניש.

מען זאל רעדן וועגן העלדן זע-נען די וויכטיקסטע און כאראקטע-ריסטישסטע פון זיי בערל פאדלאס-קי, א יידישער פריי, א גוט-באזי-צער מיט רעוואלוציאנערע אידעען, לעצן ברוינער, א יידישער שרייבער און טאדעק ביסטריצקי. דער דא-זיקער ביסטריצקי איז גאר אן ארי-גינעלער פארשוין. דער מחבר האט אים געמאכט ממש פאר א בעל-נס, אלערליי ניסים געשעען מיט אים. אין דער ערשטער וועלט-מלחמה איז ער אריינגעפאלן צו די דייטשן אלס ציוויל-געפאנגענער, און איז געווארן א דאלמעטשער, אן איבער-זעצער. איינמאל האט דער קאמענ-דאנט פון לאגער, באראן קראנענ-



העלדן, בערל פאדלאַסקי, בלייבט אין זיין שטעטל, צווישן די פעלדער און גערטנער, און ער לערנט יידן, ווי צו זייען און אַקערן פעלדער. ער זאָגט צו די יידן, אַז מיר הייבן אָן פון מעשה בראשית.

די לעצטע ווערטער פון ראָמאַן זענען: יידן, ווי מאַקערט! אַ — האָפּ!

בערל פאדלאַסקי איז אַמאָל גע-  
ווען אַ סאַציאַליסט, אַ רעוואָלוציאַ-  
נער, פון דער באַלשעוויסטישער  
הערשאַפט איז ער נישט באַגייס-  
טערט. ער מיינט אַבער, אַז ווען  
יידן וועלן ווערן פראָדוקטיוו, וועלן  
ווערן פויערים, אַקערן די ערד, וועלן  
זיי זיך קענען אַריינפאַסן אין דער  
נייער אָרדענונג, און וועלן זיך קע-  
נען האַלטן.

\*\*\*

דאָס ווערק האָט אַן אַריינפיר פון  
אַרום 20 זייטן פון מלך ראָוויטש.  
ער האָט געגעבן אַ גאַנץ געלונגע-  
נע אָפּהאַנדלונג, און אויך אַ ביאָ-  
גראַפיע פון דעם אומגעקומענעם  
שרייבער, און דערביי איז דער אַר-  
טיקל געשריבן זייער וואַרעם, האַר-  
ציק, מיט אַ סך ליבע און אַנערקע-  
נונג צום שרייבער.

ערשטנס, זענען געמאַלן טיפן אויף  
אַ מייסטערהאַפטן אופן, מען קען  
דאָס נישט זאָגן וועגן אַלע טיפן און  
געשטאַלטן אין דעם בוך, אַבער  
ווייניקסטנס אייניקע זענען ווי פון  
מעטאַל אויסגעשמידט. זיי זענען  
פלייש און בלוט, גוף און נשמה.  
צווייטנס, האָבן מיר אין בוך מייס-  
טערהאַפטע פסיכאָלאָגישע שילדע-  
רונגען און פרעכטיקע נאַטור-ביל-  
דער, אַ טייל פון די געשיכטעס,  
וואָס ווערן דערציילט אין בוך זענען  
פאַרכאַפנדיק, צווישן אַלע אַנדערע  
האַט זיך דעם שרייבער פון די שו-  
רות איינגעקריצט אין זכרון אַ בילד,  
אין וועלכן עס ווערט געשילדערט,  
ווי אַ יונגער פאַטער, ישראל,  
פאַרט אַרום אין אַ ווינטערדיקער  
נאַכט, אין שניי און אין פראָסט און  
זוכט אויף אַ בית-עולם דעם קבר  
פון זיינס אַ קינד, וואָס איז באַגראָבן  
געוואָרן. עס איז אַ שוידערלעכע,  
אויפטרייסלענדיקע שילדערונג, און  
מען האָט באַדאַרפט פאַרמאָגן גרויסן  
קינסטלערישן כוח אויף צו מאַלן  
אויף אַזאַ אופן. דער אויספיר פון  
קאַציונעס ווערק איז, און דאָס זאָל  
זיין די אידעע פון בוך, אַז אַ גרו-  
סע יוגנט לאָזט זיך אַוועק קיין ארץ-  
ישראל, און איינער פון די הויפט-

**יצחק איסאקסאן** שרייבט וועגן מאַרק טורקאָווס בוך „די לעצטע פון אַ גרויסן דור“ (אילוסטרירטע ליטעראַרישע בלעטער, בוענאַס איי-רעס, נאָוועמבער 1954):

אַביעקטיוויטעט צו שילדערן דאָס אייגענע לעבן אַזוי ווי אַ „לעבן פון אַ מענטש“...

אין אונדזער בלוטיקער עפאָכע, באַזונדערס נאָכדעם ווי עס זענען „אויפגעריסן געוואָרן אונדזערע דריי



טויזנט יאָר, און אַ דריטל פון אונ-דזער פאָלק איז אָפגעמעקט געוואָרן, איז געוויס אוממעגלעך צו זיין „פיל-לאַזאַפיש אַביעקטיוו“, אדרבא, פאַר-קערט: וואָס מער אַ מענטש איז סענ-סיטיוו, וואָס טיפער ער פילט די בראַנדן פון אונדזער טראַגעדיע,

עמעץ האָט שוין לאַנג פאַר מיר באַמערקט, אַז וואָלט אַ מענטש, — אַ געוויינלעכער מענטש, געקענט אויפשרייבן די געשיכטע פון זיין אייגן לעבן, וואָלט דערפון אַרויסגע-קומען אַ מייסטער־ווערק, און כאַטש אין דער וועלט-ליטעראַטור זענען פאַראַן ביישפילן פון אַזעלכע מייס-טער־ווערק, טראַכט איך, אַז קיינעם אין דער וועלט האָט זיך נישט איינגעגעבן אויפצושרייבן זיין גאַנץ לע-בן; אַזאַ מייסטער איז נאָך נישט גע-בוירן געוואָרן. „אין אַדם הוגה אלא מהרהורי לבו“, אַ מענטש רעדט, אָדער טראַכט, נאָר פון די געדאַנקען פון זיין האַרץ, האָבן געזאָגט די חכמים, אָבער נאָר פון אַ טייל גע-דאַנקען, נישט פון אַלע; ער איז קיינ-מאַל נישט בכוח אַרויסצוברענגען אַלץ, זיין לעבן אינגאַנצן. אַזאַ גע-פיל האָב איך אַפילו ווען איך לייען די ערלעכסטע לעבנס-געשיכטעס געשריבענע פון די גאָונישע וואָרט-קינסטלער, אינעם אייגענעם קאָד, אינעם שטורעם און הוּהאַ פון די אייגענע איבערלעבונגען פעלט פּע-רספּעקטיוו און גענוג פילאַזאָפישע

וואס טיפער די כוואליעס פונעם בלוטיקן מבול האבן אים אראפגע- שלידערט אלץ העכער און הארצ- רייסנדיקער דערהערט מען זיין גע- שריי...

\*\*\*

מאָרק טורקאָו האָט אָנגעשריבן אַ בוך „די לעצטע פון אַ גרויסן דור“, מיט אַ סובטיטל „געשיכטלע- כע עפיוֹדן און פערזענלעכע זכרו- נות וועגן יידישע משפחות אין פו- לן“. אַ ווערק אין וועלכן עס דעפּי- לירן העל און לעבעדיק, ווי אויפן לייוונט אַ טייל פון די אָנגעזעענס- טע משפחות פונעם פוילישן ייִדנטום פון אונזער פאַרברענטן גרויסן נעכטן. טורקאָו שילדערט דעם טרויעריקן סך הכל פון ר' עקיבא אייגערס קינדס-קינדער, פון ר' חיים דאָוידזאָן, וואָועלבערג, פון די ברי- דער שערעשעווסקי, פון שבת-סע- באַסטיאן ברעגמאָן, פון דער קינסט- לער-משפחה זיידענבייטל, און, אח- רון, אחרון, פון דער גרויסער און ליכטיקער צייטלין-משפחה.

איז די גרויסע מעלה פון דעם בוך וואָס ער איז אויטאָביאָגראַפיש, נישט מיט אן אויג צום דרויסן, נאָר שטיקער פונעם אייגענעם לעבנס- פּיין. טורקאָו איז געוואָקסן, אינער- האַלב דער סביבה, האָט זיך איינגע- לעבט מיט די אַלע געשילדערטע פּי-

גורן, געקומען מיט זיי אין טאָג- טעגלעכער באַרירונג פון זיין פריס- טער יוגנט אָן, און ווען די דאָזיק וועלט איז אונטערגעגאַנגען, איז אויך זיין אַמאָל אוועק אין די היטלער-פלאַ- מען. מען פּיבערט ווען מען לייענט דאָס בוך, און מען האָט דאָס געפיל ווי דער מחבר שאָרט אָפּער מיט די נאָקעטע הענט פון די ברענענדיקע חורבות לעבעדיקע רעשטן פון הער- לעכע יידישע אָנפירנדיקע פיגורן. אן אויפריכטיקע טרער פון מיטגעפיל און אַ וואָרעם האַרץ דערציילט אייך אמתע איבערלעבענישן און מענטש- לעכע באַצונג צו די אומשולדיק- אויסגעריסענע און חרוב-געוואָרענע. עס מאַכט דעם איינדרוק ווי נישט אַ מחבר זיצט און שרייבט און דער- ציילט, נאָר עפּעס אַ ווייטיק רעדט אַרויס, שרייט אַרויס פון אים, אַ טיפער אומהיילבארער ווייטיק. די ברידער שערעשעווסקי, דער סענאָ- טאָר ר' רפאל, דער „באַנקיר פון דעם פוילישן ייִדנטום“, זיין לעבן, זיין טעטיקייט לטובת הכלל, זיין טרויעריקער סוף אין ניו-יאָרק, זיין ברודער מיכאל, זיין לעבן און זיין סוף אין בראַזיל, די משפחה ברעג- מאָן, די קינסטלער-משפחה זיידענ- בייטל, אלחנן צייטלין, די אַלע, וועגן וועמען טורקאָו קרעכצט אויס זיין אוי אין דעם בוך, זענען מיר — נאָכן איבערלייענען זיינע שילדערונגען —

איז געגליכן צו אַ מת. אָבער גע-  
דענקען על מנת צו לערנען אויף  
להבא, געדענקען אליין איז ווייניק.

\*\*\*

מיט דער ביכער-סעריע "דאָס  
פוילישע ייִדנטום" האָבן טורקאָו און  
מיטלבערג היפש בייגעטראָגן צו  
פאַראייביקן דעם אַנדענק פונעם  
גרויסן חורבן פון נעכטן, און מיט  
זיין "די לעצטע פון אַ גרויסן דור",  
האַט מאַרק טורקאָו אויסגעקערעכצט  
אַזאָ טיפן אוי! אויף אונדזער נאַציאָ-  
נאַלן אומגליק, אַז ער וועט דערפילט  
ווערן פון יעדן מענטש, וואָס איז  
פעיק צו דערפילן מענטשלעכן צער  
און נישט-פאַרדינטע ענוים אינעם  
מדבר פון די פעלקער.

געוואָרן אַזוי ליב און היימיש. אויך  
איך וועל זיי קיינמאָל נישט פאַר-  
געסן. די יידן, וועלכע ליינענען, צום  
אומגליק, נישט קיין ייִדיש, די יוגנט,  
וואָלט באַדאַרפט האָבן אַן איבערזע-  
צונג אויף שפּאַניש. מען וואָלט דאָס  
באַדאַרפט איבערזעצן אויף די  
שפּראַכן וועלכע יידן פאַרשטייען אין  
דער וועלט, באַזונדערס פאַר די ריי-  
כע יידן; איך גלויב, אַז עס וואָלט זיי  
אַ ברי געטון דעם שכל. זיי וואָלטן  
אַ סך געלערנט פון אַט דעם מענטש-  
לעכן בוך. זאל נישט געשען ערגעץ  
אַנדערש וואָס עס האָט געטראָפן אין  
פוילן און אין אייראָפּע, אָבער לאַמיר  
געדענקען און לערנען פון דער דער-  
פאַרונג. אונדזער גרויסער דיכטער,  
דוד שמעוני, ווייסט אַז "עם שכחן  
חשוב כמת", אַ פאַלק וואָס פאַרגעסט



וועגן אַלע ענינים, וואָס האָבן אַ שייכות מיט דער ביכער-סעריע  
"דאָס פוילישע ייִדנטום" זיך ווענדן:

**UNION CENTRAL ISRAELITA POLACA**  
Pueyrredón 667 — Buenos Aires

**COLECCION**  
**"EL JUDAISMO POLACO"**

DIRECTOR:

**MARC TURKOW**

DIRECCION ADMINISTRATIVA:

**ABRAHAM MITELBERG**

**Volumen 115**

**IMPRESO EN LA ARGENTINA — PRINTED IN ARGENTINA**

Hecho el Depósito que marca la ley

Copyright by:

**NINA DI-NUR, Tel Aviv - Israel**

The publication of this volume was made possible  
by a grant from the Cultural Fund of the Conference on Jewish Material claims against Germany.

ESTE LIBRO TERMINOSE DE IMPRIMIR EL 30 DE SEPTIEMBRE DE:  
1955 EN LOS TALLERES GRAFICOS "ZLOTOPIORO HERMANOS",  
CALLE GASCON Nº 1231, BUENOS AIRES, REPUBLICA ARGENTINA.

K. CETNIK 135633

# CASA DE MUÑECAS

★ Obsequio para uso particular  
Sin valor comercial

Editado por

UNION CENTRAL ISRAELITA POLACA EN LA ARGENTINA  
BUENOS AIRES — 1955